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Uno degli obiettivi dell’Instituto Cervantes fin dai suoi 

inizi è la diffusione della lingua e dell’arte spagnola. 

Sono lieto di presentare la mostra Dell’anima ferita , 

di Paloma Navares, artista con un importante percorso 

internazionale, che coniuga entrambi gli obiettivi come 

scelta metodologica creativa.

Con questa mostra la Navares percorre un cammino 

di ricerca: a ogni passo un’opera, e a ogni opera un 

dialogo con scrittori e poeti che hanno scelto il suicidio 

come fuga dal mondo. Le sue opere sono una rifles-

sione sui confini tra la vita e la morte, la veglia e il 

sonno, il senno e la follia, la salute e la malattia, tra la 

sabbia e il mare che, a volte, si fondono in un confine 

impreciso. Le emozioni e i pensieri che assalgono lo 

spettatore nel contemplare le diverse opere sono ver-

sioni di una stessa storia: quella di chi ha avuto l’Anima 

Ferita e ha voluto svegliarsi dal sonno della vita o è 

consapevole, come Cesare Pavese nel suo ultimo dia-

rio, Il mestiere di vivere, che un giorno o l’altro deve 

morire

Dell’anima ferita ci sommerge nel lirismo dell’uni-

verso creativo di Paloma Navares attraverso metafore 

di grande carica poetica. Ci introduce nel suo mondo 

simbolico di vita, solitudine, libertà, amore e morte con 

immagini che nascono dall’interno dell’artista, dove 

la memoria e il ricordo si incrociano con il pensiero e 

l’emozione, con ciò che è fisico e ciò che è spirituale.

Presentazione

Carmen Caffarel Serra
Direttrice Instituto Cervantes

Uno de los objetivos del Instituto Cervantes desde sus 

inicios es la difusión de la lengua y del arte español. Me 

complace presentar la exposición Del Alma herida, de 

Paloma Navares, artista con una importante trayectoria 

internacional, que conjuga ambas materias como 

metodología creadora.

Con esta exposició Navares recorre un camino de 

búsqueda: cada paso una obra, y cada obra un diálogo 

con escritores y poetas que eligieron el suicidio como 

huida del mundo. Sus obras son una reflexión sobre 

los límites entre la vida y la muerte, la vigilia y el 

sueño, la cordura y la locura, la salud y la enfermedad, 

entre la arena y el mar que, en ocasiones, se funden 

en un en un límite distorsionado. Las emociones y los 

pensamientos que abordan al espectador al contemplar 

las diferentes obras son versiones de una misma 

historia: la de aquellos que tuvieron el alma herida y 

quisieron despertar del sueño de la vida o recordaron, 

como Cesare Pavese en su último diario El oficio de 

vivir, que algún día tendrían que morir

Del Alma herida nos sumerge en el lirismo del universo 

creativo de Paloma Navares a través de metáforas de 

gran carga poética. Nos inicia en su mundo simbólico de 

vida, soledad, libertad, amor y muerte con imágenes que 

brotan desde el interior de la artista, donde la memoria 

y el recuerdo se entrecruzan con el pensamiento y la 

emoción, con lo físico y lo espiritual.

Presentación

Carmen Caffarel Serra
Directora Instituto Cervantes
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“Sassuolo incontra la Spagna” è una rassegna, giunta 

ormai alla sua seconda edizione, capace di unire in un 

mese di appuntamenti, culture e tradizioni apparen-

temente distanti ma in realtà molto simili e vicine tra 

loro.

In un contesto simile la mostra di Paloma Navares 

a Palazzo Ducale si integra alla perfezione non solo 

con la “location” ma anche e soprattutto con lo spirito 

dell’iniziativa e l’impronta culturale che da ani l’Am-

ministrazione comunale ha voluto dare alla residenza 

estiva degli Estensi.

Una mostra costruita attorno alla cultura, alla poesia e 

alla letteratura, si fonde naturalmente nel contesto di 

Palazzo Ducale, un vero e proprio gioiello artistico ed 

architettonico di rara bellezza.

Attraverso questa mostra il visitatore potrà compren-

dere quanto vicine, culturalmente, siano l’Italia e la 

Spagna, aprendo la propria mente ad un modo nuovo 

di intendere l’arte, l’arte contemporanea, attraverso 

l’opera di un’artista di caratura internazionale.

In questa mostra gli opposti la fanno da padrone: la 

vita e la morte, la libertà e la solitudine si fondono per 

dare vita a qualcosa di nuovo in cui gli opposti si at-

traggono in una simbologia contemporanea.

El ciclo “Sassuolo encuentra España” que cumple este 

año su segunda edición,  logra reunir en un mes de 

citas,  culturas y tradiciones aparentemente diversas 

pero en realidad muy similares y vecinas entre ellas.

En este contexto, la exposición de Paloma Navares en 

el Palacio Ducal se integra no solamente con el lugar 

sino, sobre todo, con el espíritu de la iniciativa y la hue-

lla cultural que, desde años, el Ayuntamiento ha que-

rido dar a la residencia de verano de los Estensi.

Una exposición que construida alrededor de la cultura, 

la poesía y la literatura se funde, naturalmente, en el 

contexto de Palacio Ducal, una verdadera joya artística 

y arquitectónica de rara belleza.

Con esta exposición los visitantes podrán apreciar lo 

cerca que están culturalmente Italia y España, abriendo 

su propia mente a un nuevo modo de entender el arte 

contemporáneo a través de la obra de una artista de 

nivel internacional. 

En esta exposición se juega con los opuestos: la vida y 

la muerte, la libertad y la soledad se funden para dar 

vida a algo nuevo donde los contrarios se atraen  en 

una simbología contemporánea.

Presentación

Graziano Pattuzzi
Alcalde de Sassuolo

Presentazione

Graziano Pattuzzi
Il Sindaco di Sassuolo

Quando i pensieri sono una cascata di fiori grigi, dalla 

quale germoglia uno di colore giallo, o quando i ciot-

toli con iscrizioni si proteggono in casse di vetro come 

“fossili metaforici”, o quando la riva diventa l’inizio 

di un cammino verso l’altra sponda, troviamo le pa-

role di alcuni dei più famosi scrittori e poeti del ven-

tesimo secolo: Paul Celan, Alejandra Pizarnik, Sylvia 

Plath, Alfonsina Storni, Delmira Agusti, Virginia Woolf, 

Antonin Artud, Samuel Beckett, Michel Foucault, Ca-

mille Claudel, Emily Dickinson, Sara Teasdale, Anne 

Sexton…

Voglio esprimere la nostra gratitudine a tutti quelli che 

hanno reso possibile questo progetto, specialmente a 

Paloma Navares per il suo entusiasmo e generosità nel 

condividere con noi le sue creazioni, al Comune di Sas-

suolo; inoltre, ringrazio lo staff tecnico dell’Instituto 

Cervantes, la sua professionalità e dedizione.

Cuando los pensamientos son una cascada de flores 

grises, de la que brota uno de color amarillo, o cuando 

los cantos rodados con inscripciones se protegen en 

cajas de cristal a modo de «fósiles metafóricos», o 

cuando la orilla se convierte en el principio del camino 

hacia otra parte, nos encontramos con las palabras de 

algunos de los más destacados escritores y poetas del 

siglo XX: Paul Celan, Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath, 

Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Viriginia Woolf, 

Antonin Artaud, Samuel Beckett, Michael Foucault, 

Camille Claudel, Emily Dickinson, Sara Teasdale, Anne 

Sexton...

Quiero transmitir nuestro agradecimiento a todos los 

que han hecho posible este proyecto, especialmente a 

Paloma Navares por su entusiasmo y generosidad al 

compartir con nosotros sus creaciones, al Ayuntamiento 

de Sassuolo; así mismo, agradezco al equipo técnico del 

Instituto Cervantes su profesionalidad y dedicación.
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La stessa arte contemporanea a Palazzo Ducale incarna 

proprio lo spirito della mostra: la modernità delle opere 

di Paloma Navares ospitate nelle seicentesche sale di 

una delle più apprezzate opere d’arte della Regione 

sapranno attrarre e colpire il visitatore, fondendosi in 

qualcosa di nuovo nato dall’unione di culture, tradizioni 

e espressioni artistiche.

Como una isla en el marco estético español del último 

cuarto de siglo, tan apegado, durante muchos años, a 

la idea de géneros diferenciados, Paloma Navares no 

sólo había roto con esa definición, sino que había in-

centivado -frente a los lenguajes tan coyunturales con 

que la mayoría de los artistas de nuestro país leyeron 

la atmósfera postmoderna- un proyecto donde aquéllos 

se diluían en una obra que aspiraba a la totalidad en 

términos lingüísticos y conceptuales. Se explicaba así 

un proceso de dilución de géneros en el que el espacio 

escenográfico y una peculiar anamorfosis incidían en 

una poética de acontecimientos y de profética resis-

tencia donde lo escultórico y lo pictórico podían intuirse 

desde la utilización del objeto o de la fotografía, la vi-

deoinstalación o la videoproyección e incluso desde la 

acción del performer, a fin de implicar a la vida como 

suceso artístico, trazando un eje entre la naturaleza y 

el cuerpo.

Sin embargo esto no excluía dos dimensiones esencia-

les -como identidad reveladora- en su obra: la poesía y 

la transparencia, reforzando, al lado de los significan-

tes lingüísticos renovadores, los significados que, como 

pretendiera Susan Sontag podrían ser los valores más 

liberadores del arte. Liberación de la transparencia, 

atravesada por la mirada kantiana de una autorrefe-

rencia formal de la belleza que puede esconderse en la 

palabra de sus admiraciones ideales, encontradas en 

los poemas y textos de de Sylvia Plath, Virginia Wolf, 

De la naturaleza del tiempo, de la transparencia de lo 

bello.

Antón Castro
Director del Instituto Cervantes de Milán
Comisario de la Exposición

El mismo arte contemporáneo en el Palacio Ducal en-

carna el espíritu de la exposición. La modernidad de 

las obras de Paloma Navares, expuestas en las salas 

del siglo XV de una de las más apreciadas obras de 

arte de la región, sabrán atraer y emocionar al visi-

tante, fundiéndose en algo nuevo nacido de la unión de 

culturas, tradición y expresiones artísticas. Della natura del tempo, della transparenza del bello.

Antón Castro
Direttore dell’Instituto Cervantes di Milano
Curatore della mostra 

Come un’isola nel panorama estetico spagnolo dell’ul-

timo quarto di secolo, rimasto tanto attaccato, per 

molti anni, all’idea di generi differenziati, Paloma Na-

vares non solo si era distaccata da questa definizione, 

ma aveva addirittura incentivato - rispetto ai linguaggi 

tanto congiunturali utilizzati dalla maggioranza degli 

artisti del nostro paese per leggere l’atmosfera post-

moderna - un progetto dove i linguaggi si diluivano in 

un’opera che aspirava alla totalità in termini linguistici 

e concettuali. Si esplicava così un processo di diluizione 

di generi nel quale lo spazio scenografico ed una pe-

culiare anamorfosi incidevano in una poetica di avve-

nimenti e di profetica resistenza, dove lo sculturico ed 

il pittorico potevano essere intuiti dall’utilizzo dell’og-

getto o della fotografia, della rappresentazione video o 

della videoproiezione ed anche dall’azione del perfor-

mer, per coinvolgere la vita come successo artistico, 

tracciando un collegamento tra la natura e il corpo. 

Senza dubbio questo non escludeva due dimensioni 

essenziali - come entità rivelatrice - nella sua opera: 

la poesia e la trasparenza, rinforzando, oltre ai signifi-

canti linguistici innovatori, i significati che, come sup-

porrebbe Susan Sontag, potrebbero essere i valori più 

liberatori dell’arte. Liberazione della trasparenza, at-

traversata dalla visione kantiana di un autoriferimento 

formale della bellezza che può nascondersi nella parola 

delle sue ammirazioni ideali, incontrate nei poemi e nei 

testi di Sylvia Plath, Virginia Wolf, Anne Sexton, Ale-
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Anne Sexton, Alejandra Pizarnik, Emily Dickinson o Paul 

Celan y Cesare Pavese, entre muchos más nutrientes 

literarios. Transparencia de la belleza que traspasa los 

viejos mitos de la memoria y una melancolía escindida 

en el “je est un autre” rimbaudiano para reforzar lo que 

la citada Sontag decía debía ser función de la crítica, 

mostrando “cómo es lo qué es” y no lo “qué significa” 
1. Hermenéutica que se transcribe en el alto valor sim-

bólico de unos materiales que delimitan su obra desde 

la fragilidad, ligada tantas veces al idealismo romántico 

que permite que percibamos, en sus tropos lingüísti-

cos, la vida como un paisaje y éste como un estado 

del alma. El vidrio, el metacrilato, el celofán, los ligeros 

útiles de pesca, los pequeños frascos domésticos y los 

mismos textos no son más que prolongaciones de la 

naturaleza y del cuerpo, fragmentos, a veces, de un 

ritual panteísta que se presienten como instrumentos 

para fijar el tiempo o para repensarlo en cada uno de 

los gestos del gran poemario que es Del alma herida y 

un ideal de transformación implícito en la luz que ilu-

mina cada obra tanto como el camino que la artista 

nos propone. Un camino sinuoso y serpenteante, que 

nace del deseo, semejante al que nos proponía en su 

método, María Zambrano, en los límites del naufragio 

que nos lleva la vida.

Por ello recorrer sus series, que construyen ese gran 

fresco conceptual que dialoga con la arquitectura y ri-

tualiza a la naturaleza, siempre presente en sus imá-

genes y metonimias, a través del agua, las flores, los 

cantos rodados, la playa, los eriales o el mar, el viento 

de los viejos laquistas románticos y sus objetos hacen 

explícita la paradoja de la extensión de un sujeto que 

podría ser el paseante de Friedrich alcanzando la di-

mensión del Océano y, de nuevo, la luz distante que 

retrata aquel tiempo como fondo de la memoria, de los 

sueños, del pensamiento y, en suma, de la vida que ali-

menta el presente de continuos pasados y así la explica 

con energía, tal como sucede en el The Waste Land de 

Eliot.

1.- Contra la interpretación. Edit. Alfaguara. Madrid, 1996, p. 39

Pero buscar la belleza, ese pecaminoso deseo esencial 

que debe reflejar siempre el arte, y que hoy defienden 

críticos tan combativos contra los prejuicios heredados 

de la periferia de los sesenta, como Dave Hickey, en su 

The Invisible Dragon2, es un objetivo importante en el 

gran poemario de Paloma Navares, una belleza que re-

nueva su singular modo de entender, en términos poé-

ticos, su lenguaje y sus conceptos. Y aquélla logra que 

entendamos el instante congelado en cada brote de la 

naturaleza que buscaba Schelling: el arte como esencia 

del aquel instante lo rescata del tiempo, hace que apa-

rezca en su puro ser, en la eternidad de su vivir3.

Y así he podido percibir los gestos leves e infraleves 

de sus palabras y apuntes, palabras cautivas, cunas de 

agua y casas de cristal, cantos rodados y viajes a la 

memoria, sus eriales en flor y sus corazones heridos, 

sus buganvillas fucsia y sus flor de pensamiento, sus 

atardeceres y sus amaneceres y sus homenajes silen-

ciosos a tantos escritores y escritoras.

Con su trabajo, y desde posiciones siempre renova-

doras, Paloma Navares ha definido y define una de las 

poéticas más personales e interesantes del paisaje ar-

tístico español de los últimos veinticinco años.

2.- Four Essays on Beauty. Art Issues Press. Los Ángeles, 1993
3.- La relación del arte con la naturaleza. Edit. Sarpe. Madrid, 1985, 
p. 72

jandra Pizarnik, Emily Dickinson o Paul Celan e Cesare 

Pavese, tra molti altri nutrienti letterari. Trasparenza 

della bellezza che oltrepassa i vecchi miti della me-

moria e una malinconia scissa nel «je est un autre» 

di Rimbaud per rinforzare quello che la succitata Son-

tag affermava essere funzione della critica, mostrando 

«come è quello che è» e no quello «che vuole dire»1 . 

Ermeneutica che si trascrive nell’elevato valore simbo-

lico di alcuni materiali che delimitano la sua opera dalla 

fragilità, legata tante volte all’idealismo romantico 

che ci permette di percepire, nei suoi tropi linguistici, 

la vita come un paesaggio e questo come uno stato 

dell’anima. Il vetro, il metacrilato, il cellofan, i leggeri 

attrezzi da pesca, i piccoli flaconi domestici e gli stessi 

testi non sono altro che estensioni della natura e del 

corpo, frammenti, a volte, di un rituale panteista che si 

presentano come strumenti per bloccare il tempo o per 

ripensarlo in ogni gesto del gran florilegio che è Del 

alma herida - Lo spirito ferito e un ideale di trasforma-

zione implicito nella luce che illumina ogni opera come 

il percorso proposto dalla nostra artista. Un percorso 

sinuoso e serpeggiante, che nasce dal desiderio, simile 

a quello proposto nel suo metodo da María Zambrano, 

entri i limiti del naufragio che ci porta la vita.

Per questo motivo percorrere le sue serie, che cos-

truiscono questo grande affresco concettuale che dia-

loga con l’architettura e ritualizza la natura, sempre 

presente nelle sue immagini e metonimie, attraverso 

l’acqua, i fori, gli angoli arrotondati, la spiaggia, i campi 

o il mare, il vento dei vecchi laccatori romantici ed i 

suoi oggetti, rende esplicito il paradosso dell’esten-

sione di un soggetto che potrebbe essere il passante 

di Friedrich che raggiunge la dimensione dell’Oceano 

e, nuovamente, la luce lontana che ritrae quel tempo 

come fondo della memoria, dei sogni, del pensiero 

e, globalmente, della vita che alimenta il presente di 

continui passati e la esplica con energia, come accade 

in The Waste Land di Eliot.

1.- Contra la interpretación (Contro l’interpretazione). Ediz. Alfaguara. 
Madrid, 1996, p. 39

Tuttavia, cercare la bellezza, questo peccaminoso de-

siderio essenziale che deve sempre essere riflesso 

dall’arte e che oggi è difeso da critici tanto combattivi 

contro i pregiudizi ereditati dalla periferia degli anni 

‘60, come Dave Hickey, nel suo The Invisible Dragon2 

, è un obiettivo importante nel gran florilegio di Pa-

loma Navares, una bellezza che rinnova il suo singo-

lare modo di intendere, in termini poetici, il proprio 

linguaggio ed i propri concetti. E proprio questo ci per-

mette di comprendere l’istante congelato in ogni ger-

moglio della natura che cercava Schelling: l’arte come 

essenza di quale istante lo riscatta dal tempo, fa in 

modo che compaia nel suo puro essere, nell’eternità 

del suo vivere3.

E così ho potuto percepire i gesti lievi e lievissimi delle 

sue palabras y apuntes, palabras cautivas, cunas de 

agua y casas de cristal, cantos rodados y viajes a la 

memoria, sus eriales en flor y sus corazones heridos, 

sus buganvillas fucsia y sus flores de pensamiento, 

sus atardeceres y sus amaneceres (parole e appunti, 

parole intrappolate, culle di acqua e case di cristallo, 

angoli arrotondati e viaggi nella memoria, i suoi campi 

in fiori e i suoi cuori feriti, le sue buganvillee fucsia e le 

sue viole del pensiero, i suoi tramonti e le sue albe) e i 

suoi omaggi silenziosi a tanti scrittori e scrittrici.

Con la sua opera, e da posizioni sempre innovatrici, 

Paloma Navares ha definito e definisce una delle poeti-

che più personali e interessanti del paesaggio artistico 

spagnolo degli ultimi venticinque anni.

2.- Four Essays on Beauty (Quattro Saggi sulla Bellezza). Art Issues 
Press. Los Angeles, 1993)
3.- La relación del arte con la naturaleza (Il rapporto tra arte e natu-
ra). Ediz. Sarpe. Madrid, 1985, p. 72
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Questa spiegazione ha il valore di una duplice dedica:

Innanzitutto, dedica a una delle grandi signore dell’arte 

contemporanea, Paloma Navares, artista spagnola  –di 

fama internazionale– poco conosciuta in Italia. Perciò 

risultano importanti mostre come queste, qui e ora, 

in due posti diversi, come un ponte fra due culture, e 

un catalogo come questo che introduce ed illumina la 

singolarità e la pertinenza delle forme e delle intenzioni 

di un punto di vista artistico…

Dedica poi quella di Paloma Navares, a romanzieri, 

poeti e pensatori scomparsi che hanno trasformato 

la propria arte nell’ultimo baluardo contro il vuoto e il 

suicidio

Con Dell’Anima Ferita, proposta elaborata a metà 

strada tra arte e letteratura, l’autrice riavvia un dia-

logo e ristabilisce una corrispondenza, vale a dire nessi 

e somiglianze tra corpi separati che, di fatto, la pra-

tica dell’arte contemporanea ha messo da parte. La 

dissacrazione dell’opera e dell’autore, la distanza della 

Esta exposición tiene el valor de una doble dedicatoria:

Ante todo, dedicatoria a una de las grandes damas del 

arte contemporáneo, Paloma Navares, artista española, 

de notoriedad internacional, poco conocida en Francia. 

Por ello resultan importantes estas exposiciones, aquí y 

ahora, en dos sitios distintos, como un puente entre dos 

culturas, y este catálogo, bilingüe francés-español, que 

viene a saludar y a iluminar la singularidad y la pertinen-

cia de las formas e intenciones de un enfoque artístico…

Dedicatoria por último, la de Paloma Navares, a nove-

listas, poetas y pensadores desaparecidos que trans-

formaron su arte en el último baluarte contra el vacío 

y el suicidio.

Con Del alma herida, propuesta elaborada en la encruci-

jada del arte y de la literatura, la autora vuelve a enta-

blar un diálogo y restablece una correspondencia, o sea 

vínculos y semejanzas entre cuerpos separados que, de 

hecho, las prácticas del arte contemporáneo interrum-

pieron y marginaron. La desacralización de la obra y del 

Dediche

Danielle Delouche
Commissaire de l’exposition de Toulouse

«La poesia non è un’occupazione né una distrazione».
La poesia risolve un’urgenza interiore, è il risultato di una 

necessità. Nell’ordine metafisico, somiglia più alla preghi-
era, al suicidio, alla ribellione che allo scritto scientifico o al 
romanzo.

Nel fascino che suscita un verso, esistono –indissolubil-
mente unite– un’azione sul senso e un’azione sullo spirito…»

R. A. Gutmann

Dedicatorias

Danielle Delouche
Comisaria de la exposición de Toulouse

La poesía no es ni una ocupación, ni una distracción.
El poema cumple con una urgencia interior, es el resul-

tado de una necesidad. En el orden metafísico, se asemeja 
más al rezo, al suicidio, a la rebelión que al escrito científico 
o a la novela.

En la fascinación que suscita un verso, existen indiso-
ciablemente emparejados una acción sobre el sentido y una 
acción sobre el espíritu… 

R. A. Gutmann

Corazón de fuego. A Caroline von Gunderode. 1993

P. A. 80 x 60 cm. Fotografía duraclear, metacrilato, silicona, luz llama 
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L’autrice ha voluto riunire, in questo insieme di opere rea-

lizzate tra il 1993 e il 2006, lavori che utilizzano e sovrap-

pongono a volte la scultura, la fotografia, il montaggio, 

l’oggetto, il video, e ha voluto fare con essi un memento 

mori, un omaggio postumo alle «Anime ferite». Questo 

titolo indica fino a che punto con tale tentativo non si 

tratti di un’operazione critica bensì poetica. Indica inoltre 

che non va intesa in senso letterale la parola, ma si tratta 

di far proprie e di interiorizzare queste lingue del dolore, 

queste crepe intime, allo stesso tempo universali e irri-

ducibilmente personali al fine di registrarle nei frammenti 

del visibile, di trasformarle in retaggi del mondo visibile.

Queste dediche e opere autografe bidimensionali o 

tridimensionali, di natura ambigua, eterogenea, una 

sorta di palinsesti, di ex voto, di reliquiari, cristalliz-

zano e irradiano nella loro stessa forma l’affascinante 

stranezza delle scritture frammentate dall’indicibile che 

implicano, sovrappongono, alterano o racchiudono.

La creazione letteraria e la creazione plastica invece di 

scontrarsi entrano in sintonia, in simbiosi. Si fondono, 

amalgamate in un nuovo oggetto metonimico e sim-

bolico, elaborato nei limiti del testo e dell’immagine, 

della scrittura e del disegno, elaborato sulla tensione 

della pienezza e del vuoto, dell’opaco e del trasparente. 

Questo nuovo oggetto caratterizza una o varie espres-

sioni della malinconia, somatizza lo stato dell’animo, il 

clima mentale di una sfuggente soggettività, smem-

brata e plurale, di una soggettività ossessionata dalla 

perdita e dal richiamo del nulla. In questo modo, l’ar-

tista dà adito e dà corpo e visibilità a scritture e a indi-

vidualità inserite in una coerenza tragica, preda di un 

senso di inadeguatezza con se stesse e con il mondo.

La malinconia e la sua versione moderna, la depres-

sione, riempiono e uniscono il paesaggio interiore degli 

scrittori del pantheon di Dell’anima ferita: Paul Celan, 

Ana Cristina Cesar, Florbeta Espanca, Karoline von Gun-

derode, Franz Kafka, Sara Kofman, Cesare Pavese, Ale-

jandra Pizarnik, Sylvia Plath, Alfonsina Storni, Virginia 

Woolf…

La autora ha querido reunir este conjunto de piezas reali-

zadas entre 1993 y 2006, piezas que utilizan y superponen 

a veces la escultura, la fotografía, el montaje, el objeto, 

el vídeo y hacer con ellas un memento mori, un home-

naje póstumo Del alma herida. Este título indica hasta 

qué punto con este intento no se trata de una apropiación 

crítica sino poética. Que no se trata de comprender en el 

sentido filosófico e histórico de la palabra sino de hacer 

suyas e interiorizar estas lenguas del duelo, estas grietas 

íntimas, a la vez universales e irreductiblemente persona-

les con el fin de grabarlas en los fragmentos de lo visible, 

de transformarlas en retazos del mundo visible.

Estas obras dedicatorias y autógrafas, bidimensionales 

o con volumen, de condición ambigua, heterogénea, 

especies de palimpsestos, de exvotos, de relicarios, 

cristalizan e irradian en su forma misma la fascinante 

extrañeza de las escrituras fragmentadas por lo indeci-

ble que conllevan, superponen, alteran o encierran.

La creación literaria y la creación plástica, lejos de 

enfrentarse, entran en sintonía, en simbiosis. Fusio-

nan, amalgamadas en un nuevo objeto metonímico y 

simbólico, elaborado en los linderos del texto y de la 

imagen, de la escritura y del dibujo, elaborado sobre 

la tensión de lo lleno y de lo vacío, de lo opaco y de lo 

transparente. Este nuevo objeto caracteriza una o va-

rias expresiones de la melancolía, somatiza el estado 

de ánimo, el clima mental de una subjetividad huidiza, 

desmembrada y plural, de una subjetividad obsesio-

nada por la pérdida y la llamada de la nada. De este 

modo la artista da a ver y da sustancia y visibilidad a 

escrituras e individualidades instaladas en una cohe-

rencia trágica, atrapadas en un sentimiento de inade-

cuación consigo misma y con el mundo.

La melancolía y su vertiente moderna, la depresión, 

llenan y unen el paisaje interior de los escritores del 

panteón Del alma herida: Paul Celan, Ana Cristina Cé-

sar, Florbela Espanca, Karoline von Gunderode, Franz 

Kafka, Sara Kofman, Cesare Pavese, Alejandra Pizar-

nik, Sylvia Plath, Alfonsina Storni, Virginia Woolf…

pittura, il dubbio lanciato sulla soggettività e sull’im-

maginazione, la minaccia del reale hanno gettato nel 

dimenticatoio la psiche della letteratura per sostituirla 

con la cassetta degli attrezzi e lo scalpello della socio-

logia e delle scienze esatte. 

Se, con il crollo delle ideologie del progresso, si notano 

in questo momento i segni che rivelano un cambia-

mento di tendenza, persino di stato mentale, il pro-

getto di Paloma Navares continua ad essere atipico, 

creativo, sovversivo e si posiziona deliberatamente, in 

un certo qual modo in controtempo, controcorrente. La 

sua ricerca, dato che si è nutrita e continua a nutrirsi 

della compagnia dei libri e dell’amicizia di certi autori, è 

–al tempo stesso– un ritorno, una discesa e una salita, 

una ricerca del senso e dell’origine che assomigliano ad 

un’introspezione e ad un’anamnesi. Proust, in Alla ri-

cerca del tempo perduto, osserva che «le opere, come 

i pozzi artesiani, salgono tanto più in alto quanto più 

profondo è il solco della sofferenza del cuore.»

La lettura, la sua comprensione, la sua assimilazione 

sono la radice stessa dell’attività plastica. «Abbiamo 

bisogno di libri che agiscano su di noi come una sorta 

di disgrazia che ci faccia soffrire molto, come la morte 

di un essere che amiamo più della nostra stessa vita, 

come se fossimo scacciati, come se fossimo obbligati a 

vivere nei boschi lontano da tutti gli altri uomini, come 

un suicidio –un libro deve essere l’ascia che rompe un 

gelido mare interiore». È questo il potere di ripercus-

sione che incanala, pertanto, questo lavoro di memoria 

nella memoria, questo lavoro di ricerca di se stesso 

e dell’altro, questo raccoglimento come meditazione o 

raccolta di tracce, di segni, di parole consunte, defunte 

ma che sopravvivono. Ritrovare la lettera perduta o 

il segno cancellato» implora Nerval in Aurélia men-

tre Kafka, ancora una volta, sottolinea nel suo Diario 

quanto sia imprescindibile che «lo scrittore veda qual-

cos’altro e più degli altri, che è morto anche in vita e 

che è essenzialmente colui che sopravvive» (19 ottobre 

1915).

autor, la distancia de la pintura, la duda arrojada sobre 

la subjetividad y la imaginación, la conminación de lo 

real relegaron a la mazmorra del olvido la psique de la 

literatura para sustituir por el cajón de herramientas y 

el escalpelo de la sociología y de las ciencias exactas.

Si, con la desilusión de las ideologías del progreso, se 

notan en el momento presente los signos reveladores 

de un cambio de tendencia, incluso de estado mental, 

el proyecto de Paloma Navares sigue siendo atípico, 

inventivo, subversivo y se sitúa deliberadamente, y 

de cierta manera, a contratiempo, a contracorriente. 

Su exploración, porque se ha nutrido y se sigue nu-

triendo de la compañía de los libros y del compañe-

rismo con ciertos autores, es a la vez una vuelta hacia, 

una bajada y una subida, una búsqueda del sentido y 

del origen que se asemejan a una introspección y una 

anamnesis. Proust en El tiempo recobrado observa que 

«las obras, como los pozos artesanos, suben tanto más 

alto cuanto más profundo es el surco dejado por el su-

frimiento en el corazón».

La lectura, su impregnación, su incorporación son la 

raíz misma de la actividad plástica. «Estamos necesita-

dos de libros que actúen sobre nosotros como una des-

gracia que nos hiciese sufrir mucho, como la muerte de 

un ser que quisiéramos más que nuestra propia vida, 

como si fuéramos proscritos, como condenados a vivir 

en bosques lejos de todos los demás hombres, como 

un suicidio —un libro tiene que ser el hacha que rompa 

un mar interior helado—». Es este poder de repercu-

sión que encauza por lo tanto este trabajo de memo-

ria sobre la memoria, este trabajo de búsqueda de sí 

mismo y del otro, este recogimiento a modo de una 

meditación y recolección de huellas, de signos, de pa-

labras rotas, difuntas pero que sobreviven. «Volver a 

encontrar la letra perdida o el signo borrado» implora 

Nerval en Aurélia mientras que Kafka, una vez más, 

subraya en su Diario cuán imprescindible es que «el 

escritor vea otra cosa y más que los demás, que está 

muerto incluso en vida y que es esencialmente el que 

sobrevive» (19 de octubre de 1915).
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El viento me había comido
parte de la cara y de las manos.
Me llamaban Ángel Harapiento.
Yo esperaba.

El viento. A Alejandra Pizarnik. 1991

32 x 36 cm. Fragmento de la obra Eva de Durero. Fotocopia, objeto doméstico de plástico

Fragmento del poema Comunicaciones

de Alejandra Pizarnik
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alle opere precedentemente menzionate. Tali oggetti 

domestici ci conducono all’incontro con l’identità fem-

minile, l’enigma della donna commentato da Sara 

Kofman, e ci mettono in presenza di figure moderne, 

irredente e tragiche della poesia confessionale e della 

letteratura di introspezione. La saliera e la pepaiola 

di El Beso contengono rispettivamente una poesia 

di Anne Sexton e una di Sylvia Plath. Entrambe le 

donne americane, tormentate dalla depressione, spo-

sate e madri di due figli, hanno frequentato lo stesso 

gruppo di poesia. Prigioniere della loro relazione sim-

biotica con la madre, attanagliate da quest’America 

del baby boom, conservatrice e puritana, si sono ri-

bellate, hanno avuto l’audacia di conciliare creazione 

e procreazione, hanno osato esprimere e far sentire 

la molteplicità contraddittoria del loro «io» scrivendo 

e sognando. El Beso funziona con questa struttura 

gemellare, con questo accoppiamento di destino e di 

scrittura che è stato forgiato in laboratorio, nell’am-

bito chiuso del quotidiano, specchio della sua lotta, 

della sua ribellione e grazie al quale hanno cercato di 

sfuggire allo sguardo pietrificante di Medusa. «I am a 

lame in the memory, (…) a fragmentary girl» (Sylvia 

Plath).

Con queste dediche individuali e collettive che si legano 

anche al ritratto, per quanto comportano di distanza e 

d’identificazione, come allontanamento e prossimità, 

ciò che stabilisce l’autrice e ciò che incorpora nelle sue 

opere è tutta la questione dell’arte, della sua origine, 

della sua necessità, persino la questione della vita e 

della creazione come ricerca improbabile di se stessa, 

come gioco con la morte, gioco speculare tra l’io e il 

mondo, l’interiore e l’esteriore, il vissuto e l’immagina-

rio, il sogno e la realtà. 

I lavori di Dell’Anima Ferita riparano, così come addi-

tano l’irreparabile. Si trovano, allusivi, ai limiti dell’es-

tetica e della psicanalisi. Somigliano alla poesia di Ana 

Cristina César «un misto di vetro, di metallo pesante, 

di taffettà» (Armando Freitas Filho); a quella di Ale-

jandra Pizarnik che scrive in Invocaciones «instaura 

encuentro con la identidad femenina, el enigma de la 

mujer comentado por Sara Kofman, y nos ponen en 

presencia de figuras modernas, irredentas y trágicas 

de la poesía confesional y de la literatura de intros-

pección. El salero y el pimentero de El Beso contienen 

respectivamente un poema de Anne Sexton y de Sylvia 

Plath. Ambas mujeres americanas, atormentadas por la 

depresión, casadas y madres de dos hijos, frecuenta-

ron el mismo taller de poesía. Prisioneras de su relación 

simbiótica con la madre, atenazadas por esa América 

del baby boom, conservadora y puritana, se rebelaron, 

se atrevieron a conciliar creación y procreación, osa-

ron expresar y hacer oír la multiplicidad contradictoria 

de su «yo» escribiendo y deseando. El Beso funciona 

con esta estructura gemela, este emparejamiento de 

destino y de escritura que se fraguó en el laboratorio, 

el ámbito cerrado del diario, espejo de su combate, de 

su rebelión y gracias al cual intentaron escapar de la 

mirada petrificante de la Medusa. «I am a lame in the 

memory (…) a fragmentary girl» (Sylvia Plath).

Con estas dedicatorias individuales y colectivas que se 

emparentan también con el retrato, por lo que supo-

nen de distancia e identificación, como alejamiento y 

proximidad, lo que plantea la autora y lo que incorpora 

en sus piezas es toda la cuestión del arte, de su ori-

gen, de su necesidad, incluso la cuestión de la vida y 

de la creación como improbable búsqueda de sí misma, 

como juego con la muerte, juego especular entre el 

yo y el mundo, lo interior y lo exterior, la vivencia y lo 

imaginado, el sueño y la realidad.

Las piezas Del alma herida reparan tanto como señalan 

lo irreparable. Se sitúan, alusivas, en los linderos de lo 

estético y del psicoanálisis. Se parecen a la poesía de 

Anna Cristina César «una mezcla de cristal, de metal 

pesado, de tafetán» (Armando Freitas Filho); la de Ale-

jandra Pizarnik escribiendo en Invocaciones, «instaura 

un espacio (…) entre el yo y el espejo» y viendo las 

flores que se marchitan entre sus manos; la de Emily 

Dickinson, que describe con la palabra blank, el hiato 

y la desgarradura, el espacio vacío imposible de col-

Questa malinconia, questo male tanto fecondo quanto 

pericoloso, è ciò che definisce l’atmosfera delle opere 

dell’artista, e viene anche nominata e designata. Me-

lanconia è un semplice flacone sferico di cristallo tras-

parente che contiene il poema di Alejandra Pizarnik 

La Jaula trascritta su cellofan. Con questo oggetto da 

toilette, Paloma Navares rispecchia –attraverso un 

ready made più elaborato– la dimensione corporea e 

femminile del sole nero, dell’astro Saturno. Ancora di 

più, sintetizza in questo modo la maniera poetica di 

Alejandra Pizarnik, mista di abbandono, di solitudine e 

dell’impossibilità di vivere, «il centro cristallino e puro 

–tuttavia invisibile e luminoso» delle sue poesie (An-

gela Paoli). La scatoletta chiusa rimanda –al tempo 

stesso– alla reclusione volontaria della poetessa, al 

suo suicidio dovuto all’assunzione di barbiturici e al 

titolo della poesia La Jaula (la gabbia o la prigione?): 

«Fuori c’è il sole / e io mi sono vista in cenere». Pa-

loma Navares crea così una rappresentazione-mo-

dello della malinconia nel rompere con tutto il sistema 

iconico implicato da questa malattia dell’anima e del 

corpo. Ciò che si mette in gioco con questo lavoro 

viene misurato dalla capacità dell’artista di trovare o 

inventare una forma, di concepire nuove possibilità 

combinatorie affinché l’opera entri nell’area delle tur-

bolenze depressionarie, e ciò senza allontanarla dal 

pathos e dal fascino compiacente del linguaggio delle 

tenebre. I materiali delle trasparenza –vetro, plexi-

glas, resina–, con i quali elabora la maggior parte dei 

suoi lavori, si fanno carico da una parte del compito 

di instaurare il vuoto nella rappresentazione, di cir-

coscrivere l’oggetto assente del desiderio e, dall’al-

tra, di strutturare questa tensione depressiva tra il 

nulla e la totalità, l’interiorizzazione dell’esteriore e 

l’esteriorizzazione dell’interiore. Analogamente l’opera 

destinata ad Alejandra Pizarnik: la testa in vetro con 

una dedica a Sylvia Plath rende evidente quest’uso 

del vetro come operatore di metafore e di corrispon-

denze, come materiale di ciò che è ambivalente, della 

dualità come utensile visuale e strumento di visione. 

Attraverso risonanze diverse, La Copa di vetro con 

dedica a Ana Cristina César e El Beso si collegano 

Esta melancolía, este mal tan fecundo como peligroso 

es el que define la atmósfera de las obras de la artista 

y también está nombrada y designada. Melancolía es 

un sencillo frasco esférico de cristal transparente que 

contiene el poema de Alejandra Pizarnik La Jaula tras-

crito sobre papel celofán. Con este objeto de tocador, 

Paloma Navares refleja, mediante un ready made más 

elaborado, la dimensión corpórea y femenina del sol 

negro, del astro de Saturno. Más aún, sintetiza de este 

modo la materia poética de Alejandra Pizarnik, mezcla 

de desamparo, de soledad y de la imposibilidad de vi-

vir, «el centro cristalino y puro —invisible y luminoso 

sin embargo—» de sus poemas (Angela Paoli). La cajita 

cerrada remite a la vez a la reclusión voluntaria de la 

poetisa, a su suicidio por ingestión de barbitúricos y 

al título del poema La Jaula (¿la jaula o la prisión?): 

«Fuera hace sol / y yo me he visto hecha cenizas». 

Paloma Navares crea así una representación modélica 

de la melancolía al romper con todo el sistema icónico 

conllevado por esa afección del alma y del cuerpo. Lo 

que está en juego con este trabajo se mide por la ca-

pacidad de la artista de hallar o inventar una forma, 

concebir nuevas posibilidades combinatorias para que 

la obra entre en la zona de turbulencias depresiona-

rias y ello sin dejar de mantenerla alejada del pathos 

y de la fascinación complaciente por el lenguaje de las 

tinieblas. Los materiales de la transparencia, vidrio, 

plexiglás, resina con los que elabora la mayoría de sus 

piezas, asumen el rol, por una parte, de instaurar el 

vacío en la representación, de circunscribir el objeto 

ausente del deseo y, por otra parte, de estructurar esta 

tensión depresiva entre la nada y el todo, la interiori-

zación de lo exterior y la exteriorización de lo interior. 

A semejanza de la obra destinada a Alejandra Pizarnik, 

la cabeza en vidrio con una dedicatoria a Sylvia Plath 

hace patente esta utilización del vidrio como operador 

de metáforas y de correspondencias, como material de 

lo ambivalente, de la dualidad, como herramienta visual 

e instrumento de visión. Mediante distintas resonan-

cias, La Copa de cristal con dedicatoria a Ana Cristina 

César y El Beso entroncan con las piezas anteriormente 

mencionadas. Dichos objetos domésticos nos llevan al 

26 27



uno spazio (…) tra l’io e lo specchio» e che vede i fiori 

che appassiscono nelle sue mani; a quella di Emily Dic-

kinson che descrive con la parola blank lo iato e lo 

strappo, o spazio vuoto impossibile da colmare; all’im-

magine – infine – della letteratura, del desiderio e della 

morte di Virginia Woolf: captare i flussi di coscienza, 

i «momenti di visione», «vedersi gettata in acqua, in 

balia delle onde, portata qua e là, trascinata fino alle 

radici del mondo», le tasche piene di pietre…

Cristallizzazione, mineralizzazione, dissoluzione… Gli 

immaginari malinconici ci conducono ai confini della 

personalità, del sociale. Ma quando riescono a tras-

formare l’impossibilità di vivere in possibilità del dire, 

quando riescono a trovare il proprio linguaggio «ci ri-

velano i nostri abissi».

Oggi non è tanto il sesso ciò che turba o intimorisce 

quanto piuttosto il dolore permanente, la morte, il cada-

vere venturo che di fatto siamo. Chi vuole vederli faccia 

a faccia?

«La malinconia è il segreto, forse la sacralità moderna» 

osserva Julia Kristeva.

mar; a la imagen, por fin, de la literatura, del deseo 

y de la muerte de Virginia Woolf: captar los flujos de 

conciencia, los «momentos de visión», «verse arrojada 

al agua, balanceada por las olas, llevada aquí y allí, 

arrastrada hasta las raíces del mundo», los bolsillos 

llenos de piedras…

Vitrificación, mineralización, disolución… Los imaginarios 

melancólicos nos conducen a los confines de la perso-

nalidad, de lo social. Pero cuando logran transformar la 

imposibilidad del vivir en posibilidad del decir, cuando 

logran encontrar su lenguaje, «nos revelan nuestros 

propios abismos».

Hoy ya no es tanto el sexo el que perturba o atemoriza 

sino el dolor permanente, la muerte, el cadáver por ve-

nir que somos. ¿Quién quiere mirarlos cara a cara?

«La melancolía es el secreto, quizá lo sagrado mo-

derno» observa Julia Kristeva.
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Palabras cautivas, Transparencias

Palabras cautivas, Transparencias

Palabras cautivas, Transparencias
Palabras cautivas, Transparencias
Parole imprigionate, Trasparenze



I

En su caída las piedras de la Ópera desgarraron. «La 

fiesta de los locos» dejando ante nosotros la última de las 

zonas de sombra. Cara real al descubierto, perspectiva 

interior, humana forma que aborda, pétrea, el lienzo. 

En su caída la forma cede ante el calor violento, luz 

que baña saliente, luz de acero que muerde y crea la 

pesadilla bajo el cielo de pólvora.

Brueghel dentro del caos narrando lo real.

No hay sangre, amor, es vino lo que golpea tu cara.

II

Deja sentir el fondo. Un trazo gris y blanco nos lleva hacia 

lo cóncavo. Te miro en esta última aventura visible, sin 

cepillo de dientes: qué hace aquí mi pijama barnizado. 

Te veo vestido de palabras mías en este carnaval 

nocturno, en la absorción, en remolino, de hojas verdes. 

¿Esta es la realidad diseminante que se tejía furtiva a 

través de los cambios de color?

A la obra de Paloma Navares en Roma

Fanny Rubio
Escritora

III

No hay más poder que esta balsa de trigo, mi amante 

fragmentado, máscara azul contra el no ser.

IV

Sustituyo el pincel por el tubo, por la pantalla mi 

cuaderno. Proximidad, no obstante, a la materia ya 

prevista en el desplazamiento. Tras el esfuerzo, la 

energía, el ritmo de la forma: letra constante que busca 

su sentido más allá de la nada.

He aquí un juego de música y de cal sobrevalorando 

espejos hasta que encuentre el rastro de mi rama en 

la noche.



Melancolía. A Alejandra Pizarnik. 1995

7 x 7 x 7 cm. Objeto de tocador, celofán, tinta 
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A punto de partir. Ana Cristina César. 1996

21 x 12 x 12 cm. Objeto doméstico, copa de cristal, fragmentos de vidrio, tinta

1952-1983. Ana Cristina César. 1996

23 x 12 x 12 cm. Objeto doméstico, copa de cristal, fragmentos de vidrio, tinta, pintura acrílica
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El beso. Canción de la mañana. Sylvia Plath y Anne Sexton. 1996 

19 x 4,5 x 9 cm. Objeto doméstico, cristal, acero, tinta, celofán escrito con poemas
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Del infierno blanco. 1996-2000 

32 x 32 x 6 cm. Objeto doméstico, plato de cerámica, fragmentos de cabeza de vidrio, pintura acrílica, tinta

a: 

camille claudel

antonin artaud

guy de maupassant

emily dickinson

alejandra pizarnik

anne sexton

sylvia plath

virginia woolf

marina tsvetaeva
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Oficio de vivir. A Cesare Pavese. 1999

Escultura 28 x 16 x 20 cm. Cabeza de vídreo, celofán caligrafiado

Fragmento del poema Vendrá la muerte y tendrá tus ojos 

de Cesare Pavese

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
esta muerte que nos acompaña
desde el alba a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un absurdo defecto. Tus ojos
serán una palabra inutil,
un grito callado, un silencio.
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Pájaro de Uayamaní. Canto a un vuelo en la oscuridad. A Paloma Navares. 2002

Escultura 80 x 20 x 26 cm. Manos y fragmentos de resina, tinta sobre resina de poliéster y transparencia

4948



La observadora, la persona que mira, o aquella otra 

que se pone a escribir porque Del alma herida existe, 

se saben parte, cada vez más, de una lazada frágil 

que vincula el objeto artístico y el modo de realización 

y de exhibición de ese objeto con el propio deseo de 

conocimiento.

Pero no se trata de un deseo de conocimiento posi-

tivo, ni siquiera fenomenológico, atravesado por la 

intención de quien merodea alrededor de lo que una 

autora construyó; tampoco se trata de hacer genea-

logía, de buscar los puntos de inflexión en el discurso 

de lo femenino como parte de lo artístico, aunque en 

ocasiones la memoria nos lleve a la procura de deter-

minadas señales con las que situar nuestro pasaje por 

el universo de las palabras y de las imágenes. Se trata 

más bien de saber cómo acceder a la expresión más 

personal, la de la autora, y a su ensayo de comunica-

ción con la otra cara, con constelaciones literarias, que 

dialogan con las propuestas de Italo Calvino para este 

milenio al percibir la función de la literatura como po-

sibilidad de establecer comunicación entre lo diferente 

en tanto diferente, sin limar diferencias, destacándo-

las, exaltándolas, que en eso consiste la vocación de 

la lengua escrita.

Lo cotidiano como espacio cultural, cierto cambio en 

los usos de cualquier lugar, el poema que ancha su 

frontera para incorporarse a la imagen de un libro de 

La atmósfera como figura artística

Margarita Ledo Andion

L’osservatore, la persona che guarda, o quella che si 

mette a scrivere perché Dell’Anima Ferita esiste, sanno 

di essere parte di un nesso sempre più sottile che vin-

cola l’oggetto artistico e il modo di realizzarlo e di esi-

birlo al proprio desiderio di conoscenza.

Ma non si tratta di un desiderio di conoscenza positiva, 

né tantomeno fenomenologica, pervaso dall’intenzione 

di chi si muove attorno a quello che un’autrice ha cos-

truito; non si tratta neanche di fare una scala di valori, 

di cercare i punti di inflessione nel discorso del fem-

minile come parte dell’arte, anche se occasionalmente 

la mente ci fa ricercare determinati segnali con i quali 

situare il nostro passaggio per l’universo delle parole e 

delle immagini. Si tratta piuttosto di sapere come acce-

dere all’espressione più personale, quella dell’autrice, 

e al suo tentativo di comunicazione con altri risvolti, 

quelli delle costellazioni letterarie che dialogano con le 

proposte di Italo Calvino per questo millennio nel per-

cepire la funzione della letteratura come possibilità di 

stabilire una comunicazione tra il diverso in quanto di-

verso, senza limare le diversità, mettendole in evidenza, 

esaltandole, perché in questo consiste la missione della 

lingua scritta.

Il quotidiano come spazio culturale, qualche cambio 

d’uso di un luogo qualsiasi, il poema che estende i suoi 

confini per rientrare nel quadro di un libro di famiglia, 

quello della Navares, libro elaborato con alcuni materiali 

L’atmosfera come figura artistica

Margarita Ledo Andion
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Casta, alba, de espuma y nácar. A Alfonsina Storni. 1993

Escultura 68 x 40 x 10 cm. Maniquí de plástico, celofán, tinta 

e attraverso alcuni procedimenti tecnici contempora-

nei, sono elementi che identificano costanti con le quali 

l’autrice gioca e opera le sue variazioni, le sue scom-

messe incerte, il transfert delle sue paure.

La traccia ci conduce a ciò che di seminale offre il ven-

tesimo secolo, all’affinità con il sistema di pensiero di 

Benjamin, a cineasti come Bresson, a architetti come 

Barragán, ad una posizione nella quale “l’interno-l’inte-

riorità”, queste caselle, decidono sull’esterno. La sogget-

tività, anche nella sua punta estrema fino a giungere alla 

coscienza rivoluzionaria, interviene nella storia. Perché 

non potremmo addentrarci nelle proposte di Paloma Na-

vares considerando solo la sua personale biografia o il 

femminile come programma. Il suo lavoro è anche il ri-

sultato di altre grandi rotture che si intravedono appena 

nelle altre autrici che ha scelto come fabula, come crea-

ture, come motivo: il suicidio, tra le altre forme di scom-

parsa, di modelli come Alfonsina Storni o Virginia Woolf.

Nel campo delle esperienze artistiche Paloma Navares si 

colloca nell’intersezione del concettuale —quel percorso 

del corpo, della rappresentazione, verso la mente, verso 

l’interiore— con il surreale —quell’intensità del corpo 

nella mente, l’istante dell’angelo della Storia—; il luogo 

che occupa corrisponde al luogo dell’oggetto amoroso 

che registriamo come oggetto estraneo, che nominiamo 

appena, che riconosciamo nel suo manufatto: -se è a 

me che appartiene, perché allora appartiene di più a lei? 

… ci dirà l’amante di tutte le poesie nel suo fremito di 

gelosia.

Per questo ora cerco di non farmi trascinare verso la 

congiunzione di Werther e Barthes sulla verità della pas-

sione: “a volte mi sorprende che un altro la possa amare, 

che abbia il diritto di amarla, quando il mio amore per lei 

è così esclusivo, così profondo, così totale, quando non ho 

nient’altro”. Cerco di non farmi coinvolgere nei Frammenti 

di un discorso amoroso, l’opera che Roland Barthes scrive 

a partire dalla scrittura degli altri e nella quale appren-

diamo ad appropriarci dell’opera artistica come modo di 

manifestare la nostra personale capacità di passione. Se 

familia, el de Navares, libro elaborado con ciertos ma-

teriales y por entre procedimientos técnicos contem-

poráneos, son elementos que identifican constantes 

con las que la autora hace sus juegos, sus variacio-

nes, sus apuestas inciertas, la transferencia de sus 

miedos.

El rastro nos lleva a lo más seminal que brinda el si-

glo XX, a la afinidad con el sistema de pensamiento 

de Benjamin, a cineastas como Bresson, a arquitectos 

como Barragán, a una posición en la que «lo interior/

el interior», esas cajitas, decide sobre lo exterior. La 

subjetividad, incluso en su máxima radicalidad y hasta 

llegar a la conciencia revolucionaria, interviene en la 

historia. Porque no podríamos adentrarnos en las pro-

puestas de Paloma Navares quedándonos sólo en su 

biografía personal ni lo femenino como determinación. 

Su trabajo es, también, resultado de otras grandes 

quiebras que apenas se dejan ver en las autoras que 

escogió como fábula, como criaturas, como motivo: el 

suicidio, entre otras formas de desaparición, de unas 

modelos como Alfonsina Storni o Virginia Woolf.

Desde el interior de las prácticas artísticas Paloma Na-

vares se sitúa en la intersección de lo conceptual —ese 

trayecto del cuerpo, de la representación, a la mente, 

al interior— con lo surreal —esa intensidad del cuerpo 

en la mente, ese instante del ángel de la Historia—; 

su lugar corresponde al lugar del objeto amoroso que 

verbalizamos como objeto extraño, que nombramos 

apenas, que transferimos para su fragmento: si es a 

mí a quien pertenece por qué le pertenece más a ella… 

va a decirnos el amante de todas las poesías en su 

estertor de celos.

Por eso ahora trato de no dejarme arrastrar hacia la 

conjunción de Werther y Barthes en torno a la verdad 

de la pasión: «a veces me sorprende que otro la pueda 

amar, tenga derecho a amarla, cuando mi amor por 

ella es tan exclusivo, tan profundo, tan pleno, cuando 

no tengo nada más». Trato de no enroscarme en los 

Fragmentos de un discurso amoroso, la obra que Ro-
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scrivo a partire da Barthes, Paloma sta tutta nei fram-

menti del Werther e in quella coppia eterna che formano 

Freud e Kristeva, lì dove nessuna malinconia è capace di 

annullare la lucidità della Storni quando accusa la doppia 

morale nel maschile, quando reclama l’acculturazione del 

macho attraverso il ritorno alla natura:

Tu mi vuoi casta… 

Tu mi vuoi alba,

Mi vuoi spuma,

Mi vuoi di madreperla

(…)

Alba, spuma, madreperla… gli aspetti visuali nella poe-

tica di Alfonsina Storni si trovano anche in quella perfor-

mance unica del suo suicidio immergendosi nelle acque, 

forma suprema di affrontare la convenzione della donna 

casta che la società reclamava a gran voce. E non ci 

sentiamo diversamente nel leggere il poema che nel 

contemplare la forma plastica che acquistano le scritture 

con Paloma Navares, mentre il senso della vista si apre 

all’immagine placida di un odore, al tatto freddo della 

bacchetta ferrea, al fuori campo che creano il poema 

e l’opera, per situarci alla giusta distanza e poter scan-

dire il tempo di ogni opera in questa amalgama oppure 

plasmare il desiderio di quello che ancora ci manca della 

sua opera, quella matassa tenue che si allunga e che per 

i suoi materiali -foto, video, suono…- sappiamo essere 

nostra contemporanea, dagli scenari la riconosciamo 

come parte di una communitas, dalle sue ossessioni -la 

creazione, la solitudine, l’amore, l’identità, l’alterità…- la 

inseriamo in una chiara linea di autrici e autori che ri-

corrono all’artificio per cercare di neutralizzare ciò che 

ci si annuncia come “inquietante estraneità” in noi stessi 

-di nuovo Freud/Kristeva- attraverso la finzione. Con i 

racconti di fate, qualcosa di così femminile, quale dolce 

ambito per l’indulgente relazione tra segno, immaginario 

ed esistenza reale.

Esistenza reale di ciò che è vicino, dello spazio domestico 

land Barthes escribe desde la escritura de los otros y 

en la que aprendimos a apropiarnos de la obra artística 

como modo de manifestar nuestra capacidad propia de 

pasión. Si escribo desde Barthes, Paloma está entera 

en fragmentos del Werther y en ese dos intermina-

ble que es la pareja Freud-Kristeva, ahí donde nin-

guna melancolía es capaz de anular la lucidez de Storni 

cuando acusa la doble moral en lo masculino, cuando 

reclama la aculturación del macho a través de la vuelta 

a lo natural: 

Tu me quieres casta… 

Tu me quieres alba, 

Me quieres espuma, 

Me quieres de nácar 

(…)

Alba, espuma, nácar… los aspectos visuales en la poé-

tica de Alfonsina Storni están también en esa per-

formance única de su suicidio entrando en las aguas, 

forma mayor de confrontar la convención de la mujer 

casta que la sociedad vociferaba. Y no nos sentimos 

de modo diferente al leer el poema que al contemplar 

la forma plástica que adquieren las escrituras con Pa-

loma Navares, mientras el sentido de la vista se abre a 

la imagen plácida de un olor, al tacto frío de la varilla, 

al fuera de campo que crean el poema y la pieza para 

situarnos en la distancia justa y poder desgranar el 

tiempo de cada obra en esa cascada en suspensión o 

labrar el deseo de lo que todavía nos falta de su obra, 

esa madeja tenue que se alarga y que por sus sopor-

tes —foto, vídeo, sonido…— sabemos contemporánea 

nuestra, por los escenarios la reconocemos como parte 

de una communitas, por sus obsesiones —la creación, 

la soledad, el amor, la identidad, la alteridad…— la in-

corporamos a una línea clara de autoras y de autores 

que echan mano del artificio para tratar de neutralizar 

lo que se nos anuncia como «inquietante extranjeri-

dad» en nosotros mismos —de nuevo Freud/Kristeva— 

a través de lo ficcional. Con los cuentos de hadas, eso 

tan femenino, como ámbito dulce para la indulgente 

relación entre signo, imaginario y existencia real. 

Palabras, apuntes. 2002

Escultura de luz 20 x 20 cm. Resina de poliéster, tinta, pantalla de luz 
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alchimia come liberazione. E viene Paloma Navares con 

la sua mano piena di ciottoli, con i suoi repertori, i suoi 

imperdibili classificatori che si sciolgono come il ghiac-

cio in una coppa da cocktail, con le sue cascate di luce, 

con il gesto più perfetto ed elegante dei suoi poeti nel 

dirci addio. E con tutto ciò che porta nel suo bagaglio 

ci fa contemplare questa proposta, Dell’Anima Ferita, 

così come contempliamo noi stessi proprio all’inizio di 

qualsiasi idillio.

Perché nell’idillio, che nell’arte situiamo nel momento 

della creazione, dell’idea, non esiste l’assenza, né tanto 

meno la separazione da ciò che viene prima, e ancora 

meno la perdita. Perché nell’idillio tutto ancora deve 

arrivare. La vita lo è perché si ferma il fiore del cilie-

gio, i pensieri, la foglia imbalsamata del papavero. Il 

sublime si muove con le ali di quello che ancora non 

è -l’haikú trainante, made in Dziga Vertov: lasciamoci 

andare sulle ali delle ipotesi- e tutti gli elementi si com-

binano per una fase diversa: la relazione amorosa dove 

appaiono già il legame e l’assenza, quando sopravviene 

la separazione, la sofferenza, la follia, il dolore… ma 

tutto ciò che porta con sé la separazione ha una an-

data e un ritorno. Fino a quando entriamo nelle acque, 

nell’assoluto, nella malinconia, nell’idea dell’abisso che 

ci ha lasciato il Secolo. Nella perdita.

Per scongiurarla, è da tempo Paloma Navares che si 

narra dal di dentro in certi oggetti, in oggetti che a mala 

pena enunciano ciò che sono stati in un dato momento: 

la cannula ospedaliera, la parola cannula come sineddo-

che della tortura, la foto della cannula per esempio. De-

gli oggetti che si rivelano a partire dall’informazione che 

della loro funzione e della loro rappresentazione riceve 

chi osserva, a una espressione simbolica, che non entra 

in contraddizione con quelle interpretazioni abbastanza 

aleatorie da coniugarsi con l’esperienza e con la volontà 

di chi li contempla attonito, ma tramutandosi quell’istante 

di respiro vitale in un vuoto abitato dal ciò che, da qual-

che parte, costituisce il nostro immaginario di morte: la 

perdita. È uno dei momenti più noti e commentati della 

sua proposta. Ma in questa occasione oggetto della ne-

el Siglo, con el feminismo, con la esfera doméstica 

como alegoría de las prácticas mágicas, como espacio 

de lujo para el acertijo, para las evocaciones mitoló-

gicas de su cultura periférica y celta, para la cocina y 

su alquimia como liberación. Y viene Paloma Navares 

con su mano llena de cantos rodados, con sus reper-

torios, sus imperdibles clasificatorios fundiéndose en 

la copa de cóctel como el hielo, con sus cataratas de 

luz, con el gesto más acabado y elegante de sus poe-

tas al decir adiós. Y con todo lo que transporta en su 

bagaje nos hace contemplar esta propuesta, Del alma 

herida, como nos contemplamos justo en el inicio de 

cualquier idilio.

Porque en el idilio, que en arte situamos en el mo-

mento de la creación, de la idea, no existe la ausencia, 

ni siquiera la separación de lo anterior, mucho menos 

la pérdida. Porque en el idilio todo está, todavía, por 

llegar. La vida lo es porque se paraliza la flor del ce-

rezo, los pensamientos, la hoja embalsamada de la 

amapola. Lo sublime se mueve con las alas de lo que 

aún no es —el haikú más movilizador, made in Dziga 

Vertov: dejémonos ir en las alas de la hipótesis— y 

todos los elementos se combinan para una fase dife-

rente: el romance, donde ya aparecen el vínculo y la 

ausencia, cuando sobreviene la separación, el sufri-

miento, la locura, el dolor… pero todo lo que nos trae 

consigo la separación tiene ida y vuelta. Hasta que 

entramos en las aguas, en el absoluto, en la melan-

colía, en la idea de abismo que nos dejó el Siglo. En 

la pérdida. 

Para conjurarla, Paloma Navares hace tiempo que se 

nos va narrando del interior hacia ciertos objetos, ha-

cia unos objetos que apenas enuncian lo que fueron 

en algún momento: la cánula hospitalaria, la palabra 

cánula como sinécdoque de tortura, la foto de una 

cánula, por ejemplo. Unos objetos que se abren desde 

la información que de su función y de su representa-

ción tiene quien observa, a su expresión simbólica, 

sin entrar en contradicción con significados lo sufi-

cientemente aleatorios para conjugarse con la ex-

e, perché no, dei fiori, dell’estraneo, delle costellazioni, 

del corpo. Paloma Navares e le sue immagini ospeda-

liere, i suoi tubi, i suoi liquidi, i suoi sussurri tramutati 

in materia poetica, in ricettacolo di solitudini. Natura e 

cultura indivise; il referente, il simbolico e la fabbrica 

dei sogni attivati nei due casi per consegnarci dei segni 

che ci lasciano, nella loro impressione di rapidità e di 

fragilità, la coscienza dell’incontro -tra Paloma e i suoi 

poeti, del corpo come movimento perpetuo dell’anima, 

della scrittura nel momento della sua nascita, cinque-

mila anni fa su una tavola di argilla ove il triangolo ap-

puntito tagliato in una cannula fissa e sancisce il tratto 

elaborato da quelli della Bassa Mesopotamia.

Cinquemila anni di scrittura sono i tratti dell’opera di 

Paloma. E la rottura. Il ventesimo secolo definitiva-

mente diviso in due, quando nasce Paloma e quando 

un’altra artista plastica, Leonora Carrington, ha scritto 

Memoria sotterranea : il suo passaggio per il manico-

mio nella città di Santander.

Come l’opera di qualsiasi autrice, quella di Paloma 

Navares inizia come un atto di distinzione, un atto di 

scelta che porta con sé l’opera di altre autrici da cui e 

con cui configura la sua espressione plastica e la qua-

lità di un certo tipo di atmosfera, quel modo particolare 

dell’espressione che si produce nel suo percorso verso 

l’inconscio, verso la percezione. Un secolo diviso a 

metà  -e si insiste molto su questa dicotomia nell’opera 

delle diverse fasi di Paloma- che il pensiero filosofico 

del dopo-guerra (Sartre) cerca di ricucire. Un secolo 

che annuncia “l’uomo nuovo”, affinché un’inglesina di 

diciannove anni fugga a Parigi con Max Ernst e assista 

allo smembramento di quello che vedono i suoi occhi, 

finendo al manicomio. Leonora Carrington riesce, an-

cora, ad arrivare a New York e, ormai amante abban-

donata, a raggiungere il gruppo di esiliati in Messico, 

il surrealismo e la salvezza. Di nuovo, la Carrington si 

incontra col Secolo, con il femminismo, con la sfera do-

mestica come allegoria di pratiche magiche, come spazi 

di lusso per il rebus, per le evocazioni mitologiche della 

sua cultura di provincia e celtica, per la cucina e la sua 

Existencia real de lo próximo, del espacio doméstico y, 

cómo no, de las flores, de lo extraño, de las constela-

ciones, del cuerpo. Paloma Navares y sus geografías 

hospitalares, sus tubos, sus líquidos, sus zumbidos re-

ciclados a materia poética, a papelera de soledades. 

Natura y cultura indisociadas; el referente, lo simbólico 

y la fábrica de los sueños puesta, una y otra vez, a 

funcionar para entregarnos ciertos signos que nos de-

jan, en su impresión de rapidez y de fragilidad, la cons-

ciencia del encuentro —entre Paloma y sus poetas—, 

del cuerpo como movimiento perpetuo del ánima, de 

la escritura en el momento de su nacimiento, hace 

cinco mil años en un país de arcilla sobre la que el 

triángulo puntiagudo cortado en una cánula simplifica 

y estandariza el trazo que nos ofrecieron los de la Baja 

Mesopotamia. 

Cinco mil años de escritura son los trazos del texto 

de Paloma. Y la quiebra. El siglo XX definitivamente 

fraccionado en dos, cuando Paloma está naciendo y 

cuando otra artista plástica, Leonora Carrington, dejó 

escrito Memoria de Abajo, su paso por el manicomio en 

la ciudad de Santander.

Como la obra de cualquier autora, la de Paloma Na-

vares comienza por ser un acto de distinción, un acto 

de elección que trae consigo la obra de otras auto-

ras desde y con las que va a configurar su expre-

sión plástica y la calidad de una cierta atmósfera, 

ese modo particular de la expresión que sólo se pro-

duce en su paso hacia el ello, hacia la percepción. 

Un siglo partido por la mitad —y mucho se insiste en 

esta dicotomía de la obra de diferentes épocas de Pa-

loma— que el pensamiento humanista de posguerra 

(Sartre) trata de corcoser. Un siglo que anuncia «el 

hombre nuevo», para que una inglesita de diecinueve 

años se fugue a París con Max Ernst y asista al des-

membramiento de lo que ven sus ojos hasta acabar 

en el manicomio. Leonora Carrington consigue, aún, 

llegar a Nueva York y, ya como amante dejada, alcan-

zar el círculo del exilio en México, el surrealismo y la 

salvación. Vuelve, la Carrington, a encontrarse con 
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Al filo. A Sylvia Plath. 2003.

Escultura de luz 15 x 40 x 40 cm. Resina de poliéster, tinta sobre metacrilato, pantalla de luz, luz flourescente blanca. 

periencia y con la querencia de la persona que los 

contempla en pasmo, desvaneciendo ese instante de 

aliento vital en un vacío poblado por lo que, algures, 

constituye nuestro imaginario de muerte: la pérdida. 

Es una de las fases más conocidas y comentadas de 

su propuesta. Pero en esta ocasión el objeto de la 

negación pasa a ser, tan sólo, un pequeño ruido am-

biental. El giro lingüístico nos conduce a ligámenes 

con otros cuerpos autorales que tienen su territorio 

prendido al del dolor, y que traerían consigo una at-

mósfera irrespirable de hojas mortíferas, de anzue-

los, de resinas si l’enfant sorcière no hubiese atraído, 

en un lucido tour de force, las alas del alma hacia 

la seducción que ejerce lo diáfano, la transparencia, 

el ambiente que nos acoge en los escenarios de la 

Exposición-Biblioteca. 

En esta muestra, que decidimos observar desde la at-

mósfera como figura expresiva —insustituible en la 

práctica artística— es cierto que Paloma se rodea de 

cómplices que nos aproximan a su intención última 

de relatarse, de exponerse a los otros, de compartir 

lo desconocido con nosotros y desde el ángel de la 

Historia que abandona, definitivamente, el hogar para 

hacerse artista sin dejar que se desdibuje su caudal 

de género (lo femenino), de deseo, (la creación), de 

materia amatoria, (el aura de lo próximo-lejano) de 

silencio. Paloma se rodea de la Storni y la Woolf, entre 

otros y otras, se rodea con la materia frágil del imagi-

nario que se construye descomponiendo las certezas 

del proceso histórico, y con sus dedos —el tacto, tan 

importante, la textura, la luz que se somete, la ren-

dija por la que accedemos a lo maravilloso— teje un 

clima en el que reconocernos, con cosas explícitas que 

persisten a lo largo del tiempo en su función y en la 

repetición de su valor. Porque en toda obra el clima es 

lo más convencional, lo más reglado, lo que retorna 

al punto de partida al concluir el juego, el cuerpo que 

se abriga.

Y cada elemento nos prepara para envolvernos en la 

atmósfera expresiva que caracteriza la relación con las 

gazione diventa soltanto un piccolo rumore di fondo. Il 

frasario espressivo rimanda a nessi con altri autori che 

hanno per tema il dolore, e che con sé addurrebbero at-

mosfere irrespirabili di foglie mortifere, di esche, di re-

sine se l’enfant sorcière non avesse deviato, in un lucido 

tour de force, le ali dell’anima verso la seduzione che 

esercitano ciò che è diafano, la trasparenza, l’ambiente 

che ci accoglie in questa mostra.

In questa mostra, che decidiamo inquadrare dall’at-

mosfera come figura espressiva -insostituibile nell’es-

perienza artistica- sicuramente Paloma si circonda di 

complici che ci avvicinano alla sua intenzione ultima di 

raccontarsi, di esporsi agli altri, di condividere con noi 

l’ignoto e a partire dall’angelo della Storia che lascia per 

sempre il focolare per diventare artista senza permet-

tere che si cancelli il suo patrimonio di genere (il fem-

minile), di desiderio (la creazione), di materia amatoria 

(l’aura del vicino-lontano), di silenzio. Paloma si circonda 

della Storni e della Woolf, tra gli altri e le altre, si cir-

conda della materia fragile dell’immaginario che si cos-

truisce scomponendo le certezze del processo storico 

e con le sue dita -il tatto, così importante, la tessitura, 

la luce che sottomette, la fessura per cui la quale ac-

cediamo al meraviglioso tesse un clima nel quale rico-

noscersi, con cose esplicite che nel tempo ribadiscono 

la loro funzione e la ripetizione dei loro valori. Perché 

in ogni opera il clima è quanto di più convenzionale, 

quanto di più regolamentato, ciò che ritorna al punto di 

partenza quando finisce il gioco, il corpo che si copre.

E ogni elemento ci prepara al coinvolgimento dell’at-

mosfera espressiva che caratterizza il rapporto con le 

opere di Paloma Navares ed è nell’ottenimento di questa 

atmosfera che si crea un universo di mediazione tenue 

tra l’autrice, l’opera e la persona che l’osserva. Come lo 

schermo nella sala, come il lenzuolo di percalle sul letto, 

come l’erba rasa dentro il museo.

È quando arriva una studiosa dell’atmosfera cinemato-

grafica, Inês Gil, e mi trasmette il dubbio sulle forme che 

questa possa acquisire, come Serres mi ha aiutato a fis-
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Dell’Anima ha iniziato il suo percorso, mesi fa, in una 

biblioteca pubblica, perché la biblioteca è uno di quei 

luoghi, di quelle agorà dove andiamo per ogni incontro, 

perché è l’interstizio che percorrono e ripercorrono gli 

angeli (soprattutto dopo Le Ali del desiderio di Wenders), 

e perché il loro nascondersi tra i paesaggi ha plasmato i 

tuoi territori in conflitto, Paloma, lasciando riflettere nel 

loro specchio traslucido i codici di colore, la luce, lo spa-

zio latente che tu tocchi in ogni installazione, il vetro.

Altrettanto latente è la città di Compostela, dalla quale 

ti scrivo, una di quelle città che ti carpisce, che resta a 

bocca aperta, che trasmette di bocca in bocca gli stimoli 

più diversi, che è attenta a ciò che appare e scompare, 

e dove -se seguo l’insegnamento di Michel Serres- trovo 

con facilità alcuni tipi di angeli trasformati in flussi, in si-

bilo, in calore, in luce di ponente o in quella di Berenguela 

attraverso la foschia. Questa presenza latente si mani-

festa in città dal clima variabile; passano alla velocità del 

pensiero, stabiliscono nessi, hanno grande capacità nello 

scegliere i loro scenari: le scale, i meccanismi, gli scaffali 

delle biblioteche… e quando si rendono visibili, quando si 

lasciano riconoscere dalle ali, assumono un ruolo ben de-

finito e funzionale: gli angeli con gli occhiali della chiesa di 

Tras Salomé, per far sapere che Dio accetta che usiamo 

gli occhiali; gli angeli tozzi e dai capelli neri perché sos-

tengono gli altari; i cherubini romantici delle aule magne 

e l’ora dell’angelus, quando si riposa per pausa pranzo af-

finché l’angelo del commercio, l’elmetto alato di Mercurio, 

entri nella città.

La fiction c’est moi… l’atmosfera che mi permette di 

godere della successiva invenzione attraverso la tua 

proposta Dell’Anima. Anch’io sto mettendo a posto le 

mie caselle, Palma, il mio repertorio di sapori come 

l’amarezza di un dolce sconosciuto. Anche io mi vedo 

obbligata a mettere a posto tutti i rituali per rintrac-

ciare la perdita. Per toccare i fallimenti che hanno fatto 

di noi, altre. Ed è in questo istante che la malinconia si 

trasferisce verso ciò che, per capirci, chiamiamo espe-

rienza artistica.

observa. Paloma Navares cree en la capacidad cogni-

tiva de la imaginación, retoma las teorías del cuerpo 

en la mente, nos allana el camino para insertarnos en 

su relato a través de la respuesta, de la cadencia que 

modula el vaivén del aliento, de la réplica, de palpar lo 

apenas enunciado en esta a suerte de danza, de mise-

en-scène, de componer con imágenes y con contenidos 

literarios ese enigma que transfiere para el objeto ar-

tístico la expresión y la comunicación como si estable-

ciéramos un ámbito en eterno presente. 

Del alma herida comenzó su andadura, meses atrás, en 

una biblioteca pública, porque la biblioteca es uno de 

esos lugares, de esas ágoras, a la que acudimos para 

cada encuentro, porque es el intersticio que andan y 

desandan los ángeles (sobre todo desde Las alas del 

deseo de Wenders), y porque su disimulo entre pasajes 

moldeó tus territorios en tensión, Paloma, dejando que 

pasen por su espejo traslúcido los códigos de color, la 

luz, el espacio latente que tientas en cada instalación, 

el vidrio.

Como es latente la ciudad de Compostela, desde la 

que te escribo, una de esas ciudades que sonsaca, 

que permanece boquiabierta, que hace circular boca 

a boca los mensajes más diversos, que está atenta 

a lo que aparece y desaparece, y donde —si sigo las 

enseñanzas de Michel Serres— encuentro con facilidad 

algunas clases de ángeles transformados en flujos, en 

silbo, en calor, en la luz de poniente o en la de Be-

renguela por entre la neblina. Esta presencia latente 

se manifiesta en ciudades de clima variable, pasan a 

la velocidad del pensamiento, establecen conexiones, 

tienen gran tino para escoger sus escenarios: las es-

caleras, los artilugios de transporte, los estantes de 

las bibliotecas… y cuando se hacen visibles, cuando 

dejan que los reconozcamos por las alas, asumen un 

rol bien definido y funcional: los ángeles con gafas 

de la iglesia de Tras Salomé, para advertir que Dios 

acepta que utilicemos gafas; los ángeles rechonchos 

y de cabello negro porque sustentan los altares; los 

querubines románticos de los paraninfos y la hora del 

sare la maniera di trovare angeli nei nastri trasportatori 

degli aeroporti, per esempio. Ed è stato così che è stato 

messa in crisi il mio convincimento che questa atmosfera 

fosse un déjà vu, un dono prezioso ma accessibile che 

dipendeva dall’autore, dalla sua bravura nel farmela ve-

dere. Ora so che dipende dall’intensità cui io sia predis-

posta nell’atto del vedere, che non è un risultato, ma un 

agente nella costruzione di ciò che chiamiamo sensibilità, 

il che vuol dire l’atmosfera c’est moi -la fiction c’est moi 

sentenziò Godard- coinvolgendomi con ogni materiale, 

con la forma, con il colore, con la luce in movimento, 

con il corpo, con il dispositivo tecnico, che stabiliscono 

nessi espressivi e comunicativi nella fattura di ogni opera 

d’arte.

I manuali parlano di clima emozionale; resta quindi 

aperta la porta all’assaporare una possibilità di sedu-

zione, di lasciarti trasportare verso acque nelle quali tu 

simboleggi quel desiderio di trasparenza, del piccolo ba-

gaglio che scivola, della tua innocenza laica. Perché le 

emozioni si permettono, si perdonano, si comprendono 

solo nel caso in cui comportino una dose di dolore, di 

colpa, di castigo, di autopunizione. Ma Paloma non vuole 

la morte e, per confrontarsi con il suo kostat, riprende 

degli ex voto, oggetti dolorosi, spazi su cui si sovrap-

pone la memoria; Paloma Navares si racconta di nuovo 

in questa sua difficoltà di relazione sensoriale con ciò 

che naturalmente ci viene dato; ricodifica testi; riunisce 

il soggetto con la sua immediatezza gelida, con il suo 

disinteresse, con il suo straniamento, e vuole liberare 

l’espressione mediante l’artefatto, un artefatto che è an-

che parte dei percorsi che la persona intraprenderà con 

l’autrice. Paloma Navares crede nella capacità cognitiva 

dell’immaginazione, riprende le teorie del corpo nella 

mente, ci spiana la via per inserirci nel suo racconto at-

traverso la risposta, la cadenza che modula il via vai del 

respiro, la replica, il palpare ciò che è appena enunciato 

in questa specie di danza, di mise-en scène, comporre 

con immagini e con contenuti letterari questo enigma 

che trasferisce nell’oggetto artistico l’espressione e la 

comunicazione come se stabilissimo un ambito in eterno 

presente.

piezas de Paloma Navares y es en la consecución de 

determinada atmósfera donde se crea un universo de 

mediación tenue entre la autora, la obra y la persona 

que observa. Como la pantalla en la sala, como la sá-

bana de percal en el lecho, como la hierba rasa dentro 

del Museo.

Entonces llega una estudiosa de la atmósfera fílmica, 

Inês Gil, y me traslada la duda en torno a los modos 

que ésta pueda adquirir, al igual que Serres me ayudó 

a fijar la manera de encontrar ángeles en las cintas 

de transporte de los aeropuertos, por ejemplo. Y fue 

así como se tambaleó mi creencia en que la atmós-

fera era un dejà vu, una prenda rara pero accesible 

que dependía del autor, de su pericia en hacérmela 

ver. Ahora sé que depende de la intensidad a que esté 

dispuesta en el acto de ver, que no es un resultado si 

no un operador en la construcción de lo que llamamos 

sensibilidad, que, en resumen, la atmósfera c’est moi 

—«la fiction c’est moi», soltó Godard— implicándome 

con cada material, con la forma, el color, la luz en 

movimiento, el cuerpo, el dispositivo técnico, que es-

tablecen lazos expresivos y comunicativos en la com-

posición de cada pieza. 

Los manuales hablan de clima emocional y queda la 

puerta abierta para cierto paladeo de una posibilidad 

de seducción, de dejarte llevar hacia las aguas en las 

que simbolizas ese deseo de trasparencia, del pequeño 

bolso que resbala, de tu inocencia laica. Porque las 

emociones se consienten, se perdonan, se comprenden 

siempre que conlleven una dosis de dolor, de culpa, 

de castigo, de autopunición. Pero Paloma no quiere la 

muerte y para enfrentarse a su kostat, retoma exvotos, 

objetos dolorosos, espacios en los que se sobreimpre-

siona la memoria; Paloma Navares se recuenta en esa 

dificultad suya de relación sensorial con aquello que 

naturalmente se nos da; recodifica textos; reúne el su-

jeto con su inmediatez gélida, con su desapego, con su 

extrañamiento, y quiere liberar la expresión mediante 

el artefacto, un artefacto que es también parte de los 

caminos que con la autora recorrerá la persona que 
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Brizo de agua. 1997-2002

Vídeo-escultura sonora 110 x 27 x 27 cm. Columna de metacrilato, monitor 10’’, lector de vídeo.

Vídeo, 1997. 60’’ bucle.

Referencias

He contado con Roland Barthes y sus Fragmentos de un dis-

curso amoroso, el Calvino de Seis propuestas para el próximo 

milenio y siempre el de Colezione di sabbia, Julia Kristeva en 

Extranjeros de sí mismos, los estudios de Inês Gil sobre La 

atmósfera como figura fílmica, Susana Alberth en Surrealis-

mo, alquimia y arte, Cipriano Jiménez y sus correos desga-

jando la diferencia entre el vínculo, la separación, la pérdida 

que aprendió desde John Bowlby. El placer del recuerdo de 

una mesa redonda que compartí en Barcelona con Paloma, 

en la que teníamos que hablar de Miguel Río Branco y en la 

que nos alargamos conversando sobre el cómo y el modo de 

narrarnos a nosotras mismas. Y claro, algunos de mis textos 

sobre Virginia Woolf, sobre el cuerpo, sobre la mujer en la 

comunicación.

angelus, cuando se descansa para tomar las doce y 

para que el ángel del comercio, la cofia alada de Mer-

curio entre por la ciudad.

La fiction c’est moi… La atmósfera que me permite el 

goce de lo próximo fabulado a través de tu propuesta 

Del alma herida. Yo también estoy ordenando mis caji-

tas, Paloma; mi repertorio de sabores como el amargor 

de un dulce desconocido. Yo también me veo obligada 

a ordenar los rituales para encontrar la huella de la 

pérdida. Para tocar las quiebras que fueron haciendo 

de nosotras, otras. Y es en ese instante cuando la me-

lancolía se transfiere hacia lo que, para entendernos, 

llamamos experiencia artística.
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 Cunas de agua, Casa de cristalres
 Cunas de agua, Casa de cristal

 Cunas de agua, Casa de cristal

 Cunas de agua, Casa de cristal
 Culle di acqua, Casa di cristallo



El atardecer. A Arthur Cravan. 1997 

80 x 80 cm. Fotografía, metacrilato, silicona

Al amanecer. A Ernst Meister. 1997 

80 x 80 cm. Fotografía, metacrilato, silicona
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A Virginia Woolf. Las olas. 2002 

Fotografía 30 x 40 cm.
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Caracola. 1987

3 x 4 x 4 cm. Objeto. 

Concha marina nacarada, papel de celofán caligrafiado.

Dolor, Poema de Alfonsina Storni.
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Cuna de agua. La perla. A Alfonsina Storni. 1987 

3 x 13 x 11 cm. Vídeo. Proyector con máscara, concha, terciopelo
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Mar del plata. A Alfonsina Storni. 1997 

Vídeo-proyección sonora. Vídeo, proyector, lector de vídeo.
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Mar del plata. Alma desnuda. A Alfonsina Storni. 1987 

Vídeo, 1’58’’. Fragmento del poema Alma desnuda de A. Storni.



Mar del plata, casa de cristal. A Alfonsina Storni. 1997 

Vídeo-proyección sonora. vídeo, proyector, lector de vídeo.
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Mar del plata, casa de cristal. A Alfonsina Storni. 1987 

Vídeo. Blanco y negro, 2’30’’
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El pozo de la soledad. De Marguerite Radcliffe Hall a Varginia Woolf. 1997 

Vídeo instalación sonora, espacio gris, 250 x 250 x 250 cm. Vídeo, Columna 110 x 27 x27 cm. monitor 10’’, lector de vídeo 

El pozo de la soledad. De Marguerite Radcliffe Hall a Virginia Woolf. 1987 

Vídeo, 1’50’’. Fragmento de El pozo de la soledad.
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Playa de Almadraba. Costa de Mera. A Takada Toshiko. 2003 

Vídeo. 1’53’’

Playa de Almadraba. A Takada Toshiko. 2003 

Vídeo-escultura sonora. Columna de metacrilato 110 x 27 x 27 cm, monitor 10’’, lector de vídeo.
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Playa de la Almadraba 2. A Takada Toshiko. 2003 

Fotografía, 80 x 120 cm.
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Cuna de agua. Ouse River. A Virginia Woolf. 1987

Vídeo 2’.

Cuna de agua.
 

Ouse River.
 

28 de marzo de 1941

 Las Olas 1929- The Common Reader 1931

La Señora Dalloway 1925- Orlando 1927- Habitación propia 1928
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Cantos rodados, viaje a la memoria

Cantos rodados, viaje a la memoria

Cantos rodados, viaje a la memoria
Cantos rodados, Viaje a la memoria

Angoli arrotondati, Viaggio nella memoria



Viaje a la memoria. 2005

Película 3D basada en el Proyecto de vídeo instalación sonora Viaje a la memoria.

230 x 230 x 500 cm. Variable. Papel fotográfico adhesivo, proyectores, DVD, proyector de diapositivas
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Fotogramas de la película 3D, representando el espacio interior
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Cantos rodados, de la memoria. A Omar Jayyam. 2003 

Fotografía, 125 x 125 cm. Edición de 7.

¡Qué desolación puso en el corazón triste
quien situó la tierra y la rueda celeste!
¡Cuántos bucles de almizcle y labios de rubí
ha enterrado en el cuenco y el tambor de la tierra!

Fragmento de Robaiyyat

Escrito entre los siglos XI y XII
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Cantos rodados, de los sueños. A Carl Jung. 2004

Fotografía, 125 x 125 cm. Edición de 7.

95



El alma herida. 2004

Fotografía, 125 x 165 cm.

a:
sara teasdale
maría poliduri

marina tsvetaeva
alfonsina storni

alejandra pizarnik
sylvia plath

virginia woolf
ana cristina césar

delmira agostini
antonia pozzi

caroline von gunderode
florbela espanca

sor juana inés de la cruz
anne frank

camille claudel
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Canto rodado. El bany. A Viriginia Woolf. 2004

Vídeo escultura. Vídeo 1987, canto rodado 15 x 17 x 14 cm, varilla de acero, proyector, lector de vídeo.

El bany. 1987-1997.

Vídeo 1’30’’.
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Del Alma herida. 2004

Objeto 18 x 20 x 18 cm. Fotografía encapsulada, lupa. Edición de 3.

a:
anne sexton

anne frank
sylvia plath

virginia woolf
ana cristina césar

sor juana inés de la cruz
alejandra pizarnik
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Piedra de la locura. 2003

Objeto 18 x 18 x 7 cm. Piedra, lupa
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Cantos rodados. 2004

Instalación, 330 x 180 x 55 cm. Variable. Fotografía duraclear, útiles de pesca, metacrilato, acero. Edición de 6.
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a:
arthur cravan

alfonsina storni
percy sheller
ernst meister



Anche se si tratta di iniziare dalla fine. Paloma Navares 

come Minerva1. Con gli occhi aperti, con gli occhi chiusi, 

con gli occhi bendati: quanto più osserviamo, tanto più 

vediamo solo ciò che osserviamo, senza vedere, senza 

sapere, fino ad accettare il malessere del nostro ve-

dere così ancorato all’evidenza, alle apparenze.

Attraverso il metacrilato, la trasparenza del cristallo o 

la lente d’ingrandimento, ci viene chiesto, finalmente, 

di toglierci i paraocchi per mettere in discussione, per 

curiosare con crudeltà in quanto osserviamo senza 

vedere, anestetizzati come siamo dallo schermo della 

rappresentazione o da quello del seno di Lucrezia, di 

Giuditta o di Eva, di una donna insomma, scegliete voi 

come chiamarla. Petto ferito, trafitto, restituito al dolore 

d’essere lo schermo che cela la vita di una donna, per 

accettare, alla fine, di considerare il suo palpito, il suo 

tepore, la sua piacevolezza, la sua umanità. La vita di 

una donna ridotta a un seno; nascondete quel seno che 

Aunque sea empezar por el final. Paloma Navares cual 

Minerva1. Con los ojos abiertos, con los ojos cerrados, 

con los ojos vendados: y cuanto más miramos, más ve-

mos tan sólo lo que miramos, sin ver, sin saber, hasta 

aceptar el malestar de nuestro ver tan apegado a las 

evidencias, a las apariencias.

A través del metacrilato, transparencia del cristal o lupa 

de aumento, se nos pide que por fin nos quitemos las 

anteojeras para cuestionar, hurgar con crueldad en lo 

que miramos sin ver, anestesiados como estamos por 

la pantalla de la representación o por la del pecho de 

Lucrecia, Judith o Eva, llámenla como gusten o digan 

simplemente la mujer. Pecho herido, horadado, devuelto 

a su dolor de ser la pantalla que oculta la vida de una 

mujer, para que aceptemos por fin considerar su palpi-

tación, su tibieza, su suavidad, su humanidad. La vida 

de una mujer reducida a un pecho, quiten aquel pecho 

que no se ha de ver, pero con él desaparece la mujer.

Breve propedéutica del ver

Marie-Linda Ortega

El ver se da en un disponerse a ver: hay que mirar y ello 
determina una detención que el lenguaje usual recoge: «mira 
a ver si…» lo que quiere decir: detente y reflexiona, vuelve a 
mirar y mírate a la par, si es que es posible. […] El que mira 
es por lo pronto un ciego que no puede verse a sí mismo. Y 
así busca siempre verse cuando mira, y al par se siente visto: 
visto y mirado por seres… 

María Zambrano, Claros del bosque,  
«Los ojos de la noche», 1977

Breve propedeutica del vedere

Marie-Linde Ortega

«Il vedere si verifica nel disporsi a vedere: bisogna osser-
vare, e ciò determina un fermo che il linguaggio comune 
coglie: «Guarda un po’ se…», che vuol dire: fermati e rifletti, 
osserva di nuovo e nel contempo osservati, se ciò è possibile. 
[…] Colui che osserva è innanzi tutto un cieco che non può 
vedere se stesso. Dunque tenta sempre di vedersi quando 
osserva e, nel contempo, si sente visto: visto e osservato da 
esseri…»  

María Zambrano, Claros del bosque,  
«Los ojos de la noche», 1977

1. La del catálogo, por supuesto, en el que la «lechuza ciega» tiene 

los ojos de la artista, esos ojos que ha presentado por todas sus 

costuras, propias y figuradas. ¿Será la señal de que los «ojos del 

espíritu» van cobrando trascendencia para una artista al borde de 

la ceguera?

1. Quella del catalogo, naturalmente, nel quale la «civetta cieca» ha 

gli occhi dell’artista, quegli occhi che ha presentato in tutte le sue 

cuciture, proprie e raffigurate. Sarà questo il segno del fatto che gli 

«occhi dello spirito» acquistano importanza per un’artista al limite 

della cecità?
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3. Las buganvillas están ya presentes en una instalación de 1991, 

Antesala del placer, y más generalmente las flores de plástico (tuli-

panes, rosas y margaritas). 

4. Estas flores de la familia de las nictagináceas están misteriosa-

mente vinculadas con la noche, la oscuridad, la lobregura, al igual 

que el dondiego. No parece mera coincidencia.

Estetica della tomba

Non lasciatevi ingannare dai fiori di questa mostra, 

Dell’Anima Ferita:* la sua bellezza plastica, di plas-

tica3, è come quella che adorna i cimiteri, dato che 

questi esseri, donne così spesso messe in relazione 

con la bellezza dei fiori, o uomini, la cui fragilità appare 

messa in evidenza, sotto tanti sguardi allibiti, stereo-

tipanti, sono morti in vita. I fiori naturali fotografati e 

plastificati partecipano a questa grammatica funebre; 

persino le bouganvillee dai colori splendenti restituite 

alla loro delicatezza, appaiono molto lontane dal detta-

glio kitsch e sentimentale. 

Le bouganvillee multicolori, fiori prediletti4, sono il suo 

cuore, solcate da un intreccio di vene attraverso cui 

passa ancora oggi, vivificata dalle nuove iscrizioni, il 

suo sangue di inchiostro, il battito delle sue frasi, dei 

suoi versi, quella solitudine quotidiana, quel disamore, 

racchiuso in una data, in un nome, «sono esausta», «i 

balli notturni», «conosco il fondo, dice», «la rivale»..

Le bouganvillee con le loro infiorescenze e protube-

ranze, con petali come cuori, sono i loro sessi. Alcuni 

steli uniscono due fiori, Anne Sexton e Sylvia Plath, 

con la stessa sicurezza con cui un supporto di metallo 

le riunisce ancora per la complementarietà di sale e 

di pepe; sul mare loro scrivono e incidono nella carne 

del fiore la loro vita e la loro opera. Titoli di poemi, di 

raccolte, di volumi, scritti a mano proprio lungo le ner-

vature, Alejandra Pizarnik è accompagnata dalla sua 

opera, in questo letto-tomba di bouganvillee fucsia. 

Vissero tutte e tre nell’«Inferno bianco» dell’istituzione 

psichiatrica e, per questo, Paloma Navares erige l’unico 

sepolcro degno di loro: un sepolcro leggero, solo colori. 

I fiori tremolanti e sonori dei ciliegi, i veli ornamentali 

Estética de la tumba

No se dejen engañar por las flores de esta exposición, 

Del alma herida: su belleza plástica, y también de plás-

tico3, es como la que adorna los cementerios, pues 

estos seres, mujeres tan a menudo relacionadas con la 

belleza de las flores u hombres cuya fragilidad aparece 

aquí subrayada, bajo tantas miradas anonadadoras, 

estereotipantes, han muerto en vida. Las flores natu-

rales fotografiadas y plastificadas participan de esta 

gramática fúnebre, hasta las buganvillas de colores 

resplandecientes devueltas a su delicadeza parecen 

muy alejadas del detalle cursi y sentimental.

Las buganvillas multicolores, flores predilectas4, son 

sus corazones, atravesados por una red de venas por la 

que pasa aún hoy, vivificada por las reinscripciones, su 

sangre de tinta, el latido de sus oraciones, de sus ver-

sos, aquel día a día de soledad, de desamor, recogido 

en una fecha, un nombre, «estoy exhausta», «los bailes 

nocturnos», «conozco el fondo, dice», «la rival».

Las buganvillas son sus sexos con inflorescencias y 

protuberancias, pétalos como corazones. Unos tallos 

unen dos flores, Anne Sexton y Sylvia Plath, con la 

misma certeza con que las vuelve a juntar el soporte 

de metal para la complementariedad de la sal y la 

pimienta; por encima del mar, ellas escriben e inscri-

ben en la carne de la flor su vida y su obra. Títulos de 

poemas, de poemarios, de volúmenes, caligrafiados 

precisamente a lo largo de las nervaduras, Alejandra 

Pizarnik está acompañada por su obra, en este lecho-

tumba de buganvillas fucsias. Las tres estuvieron en 

«el Infierno blanco» de la institución psiquiátrica, y 

por ello, Paloma Navares les edifica el único sepul-

cro digno de ellas: sepulcro leve, sólo colores. Las 

non si deve vedere; con esso però scompare la donna.

Gli occhi bendati che osserviamo non ci dicono nulla, 

non ci restituiscono nulla di noi stessi, piuttosto ci ri-

consegnano a noi stessi, a questo difficile esercizio 

dello sguardo.

L’identità dello spettatore dovrebbe essere sempre 

precisata, perché chi vede, vede solo ciò che vuole o 

che può vedere. Paloma Navares vuole che vediamo da 

un’altra prospettiva, in modo diverso, che chiudiamo i 

nostri occhi a compartimenti stagni, regolamentati da 

una visione che per anni è stata dozzinale, formattata, 

e che li riapriamo. Situarci ad una certa distanza dal 

nostro sguardo per riuscire a percepire quanto poco di 

solito riusciamo a vedere. Scoprire le trappole di alcuni 

stereotipi culturali, mentali e soprattutto visivi, mos-

trarci, con la storia della pittura o della letteratura, 

queste donne-provetta o queste suicide come vittime 

di sguardi letali. 

Destino femminile, ma non solo. Paloma Navares, che 

sa bene che cosa significhi osservare, da diversi anni 

costruisce con impegno attraverso dispositivi visivi e 

plastici, i contesti mortiferi carichi di pregiudizi, così 

carichi come le tasche di Virginia Woolf con i suoi ciot-

toli, pesanti quanto le lapidi messe in scena negli anni 

’802 e sulle quali alcuni creatori, soprattutto donne, ma 

non solo, seppero scrivere così bene.

Los ojos vendados que miramos no nos dicen nada, no 

nos devuelven nada de nosotros mismos, antes bien 

nos devuelven a nosotros mismos, a ese difícil ejercicio 

de la mirada.

La identidad del espectador siempre tendría que ser 

precisada, pues quien ve, sólo ve lo que quiere o puede 

ver. Paloma Navares quiere hacer que veamos por otro 

lado, de otra forma, que cerremos nuestros ojos cua-

driculados, normados por años de visión adocenada, 

formateada y que los volvamos a abrir. Situarnos a dis-

tancia de nuestra propia mirada para conseguir percibir 

cuán poco solemos ver. Sortear las trampas de ciertos 

estereotipos culturales, mentales y sobre todo visua-

les, mostrarnos a través de la historia de la pintura o 

de la literatura, a estas mujeres probetas o a estas 

suicidas como víctimas de miradas mortíferas.

Destino femenino, mas no solamente. Paloma Nava-

res, que bien sabe lo que significa mirar, construye con 

ahínco desde hace varios años mediante sus dispositi-

vos visuales y plásticos los contextos mortíferos car-

gados de prejuicios, tan cargados como los bolsillos 

de Virginia Wolf con sus cantos rodados, tan pesados 

como las lápidas que escenificó ya en los 802 y que 

algunos creadores, sobre todo mujeres, mas no única-

mente, tan bien supieron escribir.

2. Dos catálogos resultan muy significativos al respecto, ya que la 

artista misma cuida su elaboración. El de la exposición de Viena en 

1992, de cubierta negra, se abre con una primera página de papel 

cuché que imita el granito negro jaspeado de rosa de las lápidas. 

Cajita negra rectangular, el catálogo Imágenes del deseo en el um-

bral de los sueños, editado por Tabapress, incluye en su interior-se-

pultura, con dimensiones de tumba, un primer libreto encuadernado 

como en granito rosa, lápida que cubre ocho postales impresas en 

blanco y negro, las cuales corresponden a los montajes-collages 

con los que la artista realizó encuentros entre mujeres de mundos 

pictóricos tan diferentes y tan similares como los de Ingres, Tiziano, 

Delaroche o Rembrandt.

2. A tal proposito, risultano molto significativi due cataloghi, dato 

che è l’artista stessa a curarne l’elaborazione. Quello relativo alla 

mostra di Vienna del 1992, con la copertina nera, si apre con una 

prima pagina di carta satinata che imita il granito nero con venature 

rosa delle lapidi. Scatola nera rettangolare, il catalogo Imágenes del 

deseo en el umbral de los sueños (Immagini del desiderio al princi-

pio dei sogni, n.d.t.), edito da Tabapress, include nel suo interno-

sepoltura, con le dimensioni di una tomba, un primo libretto rilegato 

come se fosse in granito rosa, una lapide raffigurata in 8 cartoline 

in bianco e nero, che corrispondono ai montaggi-collages con i quali 

l’artista realizzò incontri con donne appartenenti a universi pittorici 

tanto diversi e tanto simili come quello di Ingres, Tiziano, Delaroche 

o Rembrandt.

3. Le bouganvillee erano già presenti in una installazione del 1991, 

Antesala del placer (Anticamera del piacere, n.d.t.) e, in genere, i 

fiori di plastica (tulipani, rose e margherite). .

4. Tali fiori della famiglia delle nyctaginaceae sono misteriosamente 

legati alla notte, all’oscurità, al buio, come le belle di notte. Non 

sembra una semplice coincidenza.
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Periferia. A Antonia Pozzi. 2004

Fotografía, 40 x 30 cm. Edición de 7.

Rojo de buganvilla. heridas de amor.  A Stefan Zweig, Kostas Karyotakis y María Polidori. 2004 

Objeto 20 x 20 x 18 cm. Fotografía duraclear, tinta y lupa



flores movedizas y sonoras de los cerezos, las cor-

tinas-aderezos de forsythias ligeras, de pensamien-

tos, cosidos siempre por el gancho feroz del anzuelo, 

tumbas también.

Y es que Paloma Navares crea un género: la «instala-

ción-tumba». Enlazando con lo que constituyó a partir 

del siglo XV una práctica social y artística a la vez, en 

la que la evocación de los muertos aspiraba a inscri-

birlos en una memoria colectiva y estética, la artista 

yergue ante nuestros ojos las efigies de creadores en 

situación, de creadores muriendo por querer crear. Una 

de las fuerzas que se desprende de estas instalaciones 

radica en los encuentros, de los que ellas son fruto, 

entre Paloma Navares y determinados creadores, poe-

tas, novelistas de aquí o de otros lugares, que la llevan 

a hablar de sus muertes con su propia voz. Flores y 

anzuelos mezclados, roca batida por las olas, flores de 

cerezos esparciéndose al viento nos hablan de la cruel-

dad, la violencia que asalta a los creadores heroicos y 

de hasta qué punto la creación resulta algo milagroso 

a la vez que el monumento de su creador5. El ingenio 

de algunas instalaciones es precisamente lo que crea 

la maravilla: [un] trozo de mar movedizo y sonoro en-

cerrado en el cuenco-cuna de las manos de Brizo de 

agua o en una forma cúbica.

Ni tumba de música, ni tumba de texto, la tumba tal 

como la ve Paloma Navares se dirige por una parte 

al espectador prestándole su mirada para ver, brin-

dándole sus propios instrumentos de visión como la 

lupa, pero por otra parte, se dirige a aquellos crea-

dores muertos, convertidos en piedras, prestándoles 

las alas de su nombre «Paloma». Paloma Navares cual 

Pulgarcito: siembra cantos rodados con inscripciones y 

su caminar recupera a un tiempo el túmulo.

di forsythie leggere, di pensieri, cuciti dal duro gancio 

dell’amo, anch’essi tombe.

Così Paloma Navares crea un genere: l’«installazio-

ne-tomba». Riallacciandosi a ciò che costituì, a par-

tire dal XV secolo, una pratica sociale e allo stesso 

tempo artistica nella quale l’evocazione dei morti as-

pirava ad iscriverli in una memoria collettiva ed es-

tetica, l’artista innalza davanti ai nostri occhi le effigi 

di uomini nell’atto di creare, di creatori che muoiono 

per il desiderio di creare. Una delle forze che si spri-

gionano da queste installazioni risiede negli incontri, 

di cui esse sono il frutto, tra Paloma Navares e altri 

creatori, poeti, romanzieri di qui o di altri luoghi, che 

la portano a parlare delle loro morti con la loro voce. 

Fiori e ami mescolati, lo scoglio percosso dalle onde, 

fiori di ciliegi sparsi nel vento ci parlano della crudeltà, 

della violenza che assale gli eroici creatori e ci dicono 

fino a che punto la creazione è una sorta di miracolo 

e, insieme, il monumento al suo creatore5. È proprio 

l’ingegno di certe installazioni a creare la meraviglia: 

un frammento di mare tormentato e sonoro racchiuso 

nella conca delle mani di Brizo d’acqua o in una forma 

cubica.

Né tomba della musica, né tomba del testo; la tomba, 

come la vede Paloma Navares, si rivolge da una parte 

allo spettatore prestandogli lo sguardo per vedere, of-

frendogli i propri strumenti di visione, come la lente 

d’ingrandimento, e dall’altra si rivolge a quei creatori 

morti, trasformati in pietre, prestando loro le ali del 

suo nome: «Paloma».* Paloma Navares come Polli-

cino: semina ciottoli incisi e camminando va verso il 

tumulo. 

Qua e là; creare la tensione:

«Data la natura di questo colore mi chiedevo: i capelli 
bianchi erano un tributo all’oblio? O forse tutto il contrario? 
Il bianco era un colore che conteneva tutti gli altri o un col-
ore che li aveva persi? Non so mai bene se è il colore della 
saggezza o della stanchezza accumulata per la mancanza di 
risposte di tutta una vita.» 

M. Gutiérrez, Disección de una tormenta, 
Madrid, Ed. Siruela, 2005, p. 77.

Il bianco che ultimamente Paloma Navares utilizza 

tanto, il bianco del letto, il bianco delle pareti delle sue 

Stanze, non costituisce l’unico elemento di duplice in-

terpretazione: ogni pezzo che è proprio di un dispo-

sitivo, e il dispositivo stesso in ultima istanza, forma 

un insieme pervaso da dinamiche opposte. Il bianco 

rimanda certamente alla possibilità di inscrivere, di 

scrivere, rimanda allo schermo bianco, sul quale è 

possibile proiettare le visioni dei sogni, o rimanda alla 

pagina bianca: bianco dunque, di ogni tipo, apertura 

e chiarezza, luce della creatività. L’opposto del bianco 

non è sempre il nero, ma è ancora il bianco portato ai 

limiti del sopportabile, asettico, sterilizzato. Il bianco 

di ciò che è cancellato e dell’oblio, del freddo e dell’as-

senza: il letto di Kafka, letto come scenario della me-

tamorfosi, del dolore e del sogno. Come dimenticare, 

in un contesto così spesso femminile, uno dei valori del 

bianco: questa purezza che gela, imposta alle donne 

con tanta violenza e di cui Alfonsina Storni si fa porta-

voce durante il suo soggiorno in Argentina all’inizio del 

secolo scorso: «Tu mi vuoi bianca […] Su tutte, casta 

/ Di profumo tenue. / Corolla rinchiusa […]». Il video 

sonoro a lei dedicato la presenta, nel contempo, nei 

tratti della spuma delle onde e dell’isoletta che resiste. 

Di che cosa ci sta parlando? Della forza della sua crea-

tività o della violenza della battaglia scatenata contro 

l’immensità del mare dei pregiudizi contro le donne?

O, in alternativa, prendete quei giganteschi collari, ma 

fate attenzione a maneggiarli con grande cautela. A 

prima vista, sono riconoscibili in essi alcuni di quegli 

Aquí y allá; crear la tensión

Yo me preguntaba por la naturaleza de ese color, ¿era el 
pelo blanco un trofeo a la desmemoria? ¿O quizá era todo lo 
contrario? ¿Era el blanco un color que contenía a todos los 
demás o un color que los había perdido ? Nunca sé si es el 
color de la sabiduría o del cansancio acumulado por la falta de 
respuestas de toda una vida. 

M. Gutiérrez, Disección de una tormenta, 
Madrid, Ed. Siruela, 2005, p. 77.

La blancura que tanto utiliza últimamente Paloma Na-

vares, blancura del lecho, blancura de las paredes de 

sus Habitaciones, no constituye el único elemento de 

doble lectura: cada pieza constitutiva de un disposi-

tivo, y éste en última instancia, compone un conjunto 

atravesado por dinámicas opuestas. Lo blanco remite 

por supuesto a la posibilidad de inscribir, de escribir, 

a la pantalla blanca en la que se pueden proyectar las 

visiones de los sueños o a la página blanca: blanco, por 

tanto, de todos los posibles, apertura y claridad, luz de 

la creatividad. El reverso de lo blanco no siempre es lo 

negro, sigue siendo lo blanco llevado hasta los límites 

de lo soportable, aséptico, medicalizado. Blanco del bo-

rrado y del olvido, del frío y de la ausencia: el lecho de 

Kafka, lecho escenario de la metamorfosis, del dolor 

y del sueño. ¿Cómo olvidar, en un contexto tan fre-

cuentemente femenino, uno de los valores del blanco: 

esa pureza heladora impuesta con tanta violencia a las 

mujeres y de la que Alfonsina Storni se convierte en 

portavoz a principios del siglo pasado en Argentina: «Tú 

me quieres blanca […] Sobre todas, casta/ De perfume 

tenue./ Corola cerrada […]»? El vídeo sonoro que se le 

dedica nos la presenta a la vez bajo los rasgos de la 

espuma del oleaje y del islote que resiste. ¿De qué nos 

está hablando? ¿De la fuerza de su creatividad o de la 

violencia de la batalla librada contra la inmensidad del 

mar de los prejuicios contra las mujeres? 

O si no, tomen esos collares gigantescos, pero cuidado, 

sujétenlos con suma precaución. A primera vista, se 

reconoce en ellos uno de esos elementos tan feme-

5. «Dan testimonio, por lo menos, de ese desafío lanzado por un 

hombre contra lo irremediable. La palabra, así como el ademán he-

roico, finge su monumento, o sea, en el sentido clásico del término, 

su efigie solemne y su tumba», Claude Esteban, Prefacio a F. de 

Quevedo, Monuments de la mort, Deyrolle, 1992, p.11 (traducción 

de la autora).

5. «Sono testimonianze, almeno, di questa sfida lanciata da un 

uomo contro l’irrimediabile. La parola, come il gesto eroico, simula 

il suo monumento, ovvero, nell’interpretazione classica del termine, 

la sue effigie solenne e la sua tomba», Claude Esteban, Prefazione 

a F.de Quevedo, Monuments de la mort, Deyrolle, 1992, p. 11. Tra-

duzione dell’autrice.
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elementi così femminili, così conformi al concetto in-

trinsecamente femminile di civetteria. Avviciniamoci, 

osserviamolo questo collare, se è vero che il nostro 

sguardo può resistere alla sua crudeltà e può seguire 

l’intreccio di fiori uniti ad ami così splendenti come 

la superficie rilucente di questi fiori falsi ed immobili 

schiacciati sulla basamento del plastico.

Dighe, spiagge o muri di ciottoli il cui assemblaggio 

fornisce sempre quegli interstizi attraverso cui adden-

trarsi e spezzare l’equilibrio sorprendente, la fragile 

costruzione: il ciottolo non è fatto di pietra, il mare lo 

ha perforato, corroso, bucato, levigato, trasformato, 

ma conserva l’ostinata opacità e la pesantezza della 

pietra. Utilizzando continuamente i ciottoli, Paloma Na-

vares li carica di senso, di un senso, dato che li mette 

al servizio della memoria attraverso iscrizioni, disegni 

che ci ricordano questi uomini e queste donne nelle 

loro vite e nelle loro opere.

Eppure no. Non ci sono fiori da odorare né ciottoli da 

sfiorare. Ci troviamo di fronte alla loro impronta fo-

tografica, un’impressione in trasparenza, un video del 

mare; nulla è presente; nulla risulta palpabile, come 

per accrescere l’imminenza della sua scomparsa, la fra-

gilità di questa evocazione, di questa memoria visiva, 

la sua, cui l’artista ci chiede di partecipare attraverso 

i suoi occhi. È così che i ciottoli e i fiori fotografati en-

trano a far parte della tensione, dell’ambivalenza delle 

parole che parlano nel contempo di presenza e di as-

senza, e della loro capacità di popolare la memoria con 

questa strana presenza in assenza.

Le parole, le loro parole, i testi e i poemi, dappertu-

tto, nuovamente iscritti, restituiti alla vita. Le parole 

nelle mani, a piene mani, negli utensili quotidiani, nei 

frammenti, nei piedi, nelle mani, nelle teste, le parole 

per comunicare il dolore, la solitudine, il disamore, 

l’«identità spezzata»6. Paloma Navares aveva già rap-

presentato la difficoltà di restare intera, integra, in 

ninos, tan conformes con la idea de la coquetería tan 

intrínsecamente femenina. Acerquémonos, miremos 

verdaderamente este collar, si es que nuestra mirada 

puede resistir su crueldad y seguir la urdimbre de sus 

flores unidas con anzuelos tan relucientes como la su-

perficie resplandeciente de estas flores falsas e inmó-

viles, aplastadas en la planicie del plástico.

Diques, playas o muros de cantos rodados cuyo en-

samblaje siempre proporciona los intersticios por los 

cuales colarse y romper el equilibrio sorprendente, la 

frágil construcción: el canto rodado no es de piedra, 

el mar lo ha horadado, corroído, agujereado, pulido, 

transformado, mas conserva la terca opacidad y la pe-

sadez de la piedra. Al hacerse con los cantos rodados, 

Paloma Navares los carga de sentido, de un sentido, 

ya que los destina al servicio de la memoria mediante 

inscripciones, dibujos que vienen a recordarnos a 

estos hombres y mujeres en sus vidas y sus obras. 

Mas no. No hay flores que sentir ni cantos rodados que 

acariciar. Nos hallamos ante su huella fotográfica, una 

impresión sobre transparencia, un vídeo del mar, nada 

está presente, nada resulta palpable, como para acre-

centar la inminencia de su desaparición, la fragilidad de 

esta evocación, de esta memoria visual, la suya, de la 

que nos pide la artista que participemos relevando sus 

ojos. Así es cómo cantos rodados y flores fotografiadas 

entran a formar parte de la tensión, de la ambivalencia 

de las palabras mismas, que hablan a la vez de la au-

sencia y la presencia, y de su capacidad para poblar la 

memoria con esta extraña presencia en ausencia. 

Las palabras, sus palabras, textos y poemas, por todas 

partes, inscritos de nuevo, vueltos a la vida. Las pala-

bras en las manos, a manos llenas, en los enseres de 

todos los días, en los fragmentos, pies, manos, cabezas, 

las palabras para decir el dolor, la soledad, el desamor, 

la «identidad rota»6. Paloma Navares ya figuró la difi-

cultad de permanecer entera, íntegra, y de pie y libre, 

cuando iluminaba algunos «fragmentos antológicos» to-

mados de los clásicos en su Tienda de silencios (1994-

1995). Diez años más tarde, mujeres y hombres, pese 

a su fama, siguen hechos pedazos, habiendo perdido su 

rostro bajo la violencia ejercida contra ellos y los golpes 

padecidos: Plath, Woolf, Pizarnik, Storni, Sexton, Gün-

derode, Celan, Mishima, Akutagawa. Mujeres y hombres 

sin rostro, mas no sin cabeza, machacada o entera, 

pero a veces como ausente en la transparencia y va-

ciándose. El estante en que descansa la cabeza trans-

parente dedicada a Sylvia Plath nos recuerda el horror 

de su muerte, la cabeza hundida, metida en el horno de 

la cocina. Pero aquí, la cabeza ha pasado a través de la 

base por la mera fuerza del cabello, pensamientos que 

se dispersan cual semillas, enjambres de gérmenes fe-

cundos que nacen en las cabezas de Alejandra Pizarnik 

o de Paul Celan. Simientes, las palabras son un actuar, 

como en las oraciones, como en los juegos de la infancia 

y de esta forma, Paloma Navares inscribe la memoria 

de esos creadores, flores efímeras, y de sus promesas 

fecundas, sobre la muerte y contra la muerte.*

6. Alejandra Pizarnik, Diario, 15-X-1964. Je traduis.		

piedi, libera, quando gettava luce su alcuni «frammenti 

antologici» presi dai classici nella sua Bottega dei si-

lenzi* (1994-1995). Dieci anni più tardi, donne e uo-

mini, a dispetto della loro reputazione, continuano ad 

essere ridotti in frantumi, avendo perso le sembianze 

per la violenza esercitata contro di essi e i colpi subiti: 

Plath, Woolf, Pizarnik, Storni, Sexton, Günderode, Ce-

lan, Mishima, Akutagawa. Donne e uomini senza volto 

ma non senza testa, in frantumi o intera, ma a volte 

assente nella trasparenza e in via di svuotamento. Il 

ripiano sul quale riposa la testa trasparente dedicata 

a Sylvia Plath ci ricorda l’orrore della sua morte, la 

testa infilata nel forno della cucina. Qui però la testa 

è passata attraverso la base grazie alla sola forza dei 

capelli, pensieri che si spargono come semi, flotte di 

germi fecondi che nascono nelle teste di Alejandra Pi-

zarnik o di Paul Celan. Semi, le parole sono azione, 

come nelle frasi, come nei giochi d’infanzia e in questo 

modo Paloma Navares traccia la memoria di questi 

creatori, fiori effimeri, e delle loro promesse feconde 

sulla morte e contro la morte.

6. Alejandra Pizarnik, Diario, 15-X-1964.			 

_________________________

* Titolo originale: Tienda de silencios (n.d.t.).
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Collar de pensamientos. A Emily Dickinson. 2004 

Objeto 41 x 36 x 15 cm. Fotografía duraclear, útiles de pesca, hilo de plata.
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Pensamientos, Flores de mi jardín

Pensamientos, Flores de mi jardín

Pensamientos, Flores de mi jardín

Pensamientos, Flores de mi jardín
Pensieri, Fiori del mio giardino



Jardín de la melancolía. Al hombre cansado de la vida. 2004-2006

Poema anónimo de la XII Dinastía egipcia.

Instalación de luz, sonido y fotografía. 

Tubos de metacrilato con fotografía y luz fluorescente. 235 x 35 x 35 cm, c.u.
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Corazón herido. A Delmira Agostini. 2004

Fotografía, 60 x 60 cm. Edición de 7.
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Orquídeas blancas. A mujeres poetas del Japón. 

Ono No Komachi, Okamoto Kanoko, Nakamura Teijo, Nagase Kiyoko, Gio, Machi Shunso. 2007

Fotografía. 110 x 180 cm. Edición de 5.

Orquídeas blancas. 

A Ono No Komachi, Okamoto Kanoko, Nakamura Teijo, Machi Shunso. 2007

Fotografía. 125 x 125 cm. Edición de 5.
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Pensamientos. A Emily Dickinson. 2006

Fotografía. 125 x 125 cm. Edición de 5.

De mi jardín sin flores. 2006

Fotografía. 125 x 165 cm. Edición de 5.
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En Mayo: amapolas. A Ingeborg Bachmann, Nelly Sachs, 

Else Lasker Schüler, Gertrude Kolmar, Selma Lagerlöf. 2006

Fotografía. 125 x 165 cm. Edición de 5.

Memoria y amapolas. A Paul Celan. 2006

Fotografía. 125 x 125 cm. Edición de 7.
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Ariel. A Sylvia Plath. 2004

Fotografía, 60 x 60 cm. Edición de 7.
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De buganvillas blancas. A Alejandra Pizarnik y Sylvia Plath. 2005 

Fotografía, 125 x 125 cm. Edición de 7.

Cadmio amarillo. A Federico García Lorca. 2005 

Fotografía, 125 x 125 cm. Edición de 7.
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De Buganvillas, fucsia. A Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath y Anne Sexton. 2005 

Fotografía, 125 x 125 cm. Edición de 7. 
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Sakura No Jana. Cerezo en flor. 2006

Basado en un informe estadístico sobre soledad, depresión y suicidio en los paises desarrollados.

Vídeo color, bucle de 3’.

Sakura No Jana. Cerezo en flor. 2006

Vídeo-proyección sonora. Vídeo color, bucle de 3’ con subtítulos Tres proyectores y dos lectores
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De l’âme blessée 
	 De l’âme blessée

De l’âme blessée
Del alma herida

De l’âme blessée 
       The Wounded Soul
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Cette exposition a valeur d’une double dédicace:

Dédicace, tout d’abord, à l’une des grandes dames de 

l’art contemporain, Paloma Navares, artiste d’origine 

espagnole de notoriété internationale, peu connue en 

France. D’où l’importance de cette exposition, ici et 

maintenant, déployée sur deux lieux, tendue entre 

deux cultures, d’où la nécessité de ce catalogue, bilin-

gue français-espagnol, qui viennent saluer et éclairer 

la singularité et la pertinence des formes et intentions 

d’une démarche artistique …

Dédicace enfin, celle de Paloma Navares, à des roman-

ciers, poètes et penseurs disparus qui ont fait de leur 

art l’ultime rempart au vide et au suicide.

Avec De l’âme blessée, proposition bâtie au point de 

croisement de l’art et de la littérature, l’artiste renoue 

un dialogue et rétablit une correspondance, autrement 

dit des liens et des équivalences entre des corps sépa-

rés, que les pratiques contemporaines ont de fait sus-

pendus et marginalisés. La désacralisation de l’œuvre 

Dédicaces

Danielle Delouche
Commissaire de l’exposition

La poésie n’est ni une occupation, ni une distraction.
Le poème correspond à un besoin intérieur, il est le résul-

tat d’une nécessité. Il est dans l’ordre métaphysique, plus 
proche de la prière, du suicide, de la révolte que de l’écrit 
scientifique ou du roman.

Dans l’envoûtement que provoque un vers, il y a en 
même temps, une action sur le sens et une action sur l’esprit 
indissociables …

R. A. Gutmann

et de l’auteur, le recul de la peinture, le soupçon jeté 

sur la subjectivité et l’imagination, l’injonction du réel 

ont précipité aux oubliettes la psyché de la littérature 

pour lui substituer la boite à outils et le scalpel de la 

sociologie et des sciences exactes. 

Si, avec la désillusion des idéologies de progrès, l’on 

constate à présent les signes d’un renversement de 

tendance, voire d’état d’esprit, le projet de Paloma Na-

vares n’en est pas moins atypique, inventif, subversif, 

pour se situer à dessein, et d’une certaine manière, à 

contretemps, à contre-courant. Son exploration, parce 

qu’elle s’est nourrie, et se nourrit encore, de la fré-

quentation des livres et du compagnonnage avec des 

auteurs, participe d’un retour vers, d’une descente 

et d’une remontée, d’une quête de sens et d’origine 

fonctionnant telle une introspection et une anamnèse. 

Proust, dans Le temps retrouvé, remarque que « les 

œuvres, comme dans les puits artésiens, montent 

d’autant plus haut que la souffrance a plus profondé-

ment creusé le cœur ».

La lecture, son imprégnation, son incorporation, est à 

la source même de l’activité plastique. « Nous avons 

besoin de livres – écrit Kafka le 27 janvier 1904, dans 

une lettre à Oscar Pollack – qui agissent sur nous 

comme un malheur dont nous souffririons beaucoup, 

comme la mort de quelqu’un que nous aimerions plus 

que nous-mêmes, comme si nous étions proscrits, 

condamnés à vivre dans des forêts loin de tous les 

hommes, comme un suicide – un livre doit être la ha-

che qui brise la mer gelée en nous ». Sa force de ré-

percussion conduit donc ce travail de la mémoire sur la 

mémoire, ce travail de recherche de soi et de l’autre, 

ce recueillement, au sens de méditation et de collecte, 

de traces, de signes, de paroles brisées défuntes mais 
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survivantes. « Retrouver la lettre perdue ou le signe 

effacé », implore Nerval dans Aurélia, tandis que Kafka, 

encore, souligne dans son Journal, combien « l’écrivain 

voit autre chose et plus que les autres, il est donc mort 

de son vivant et il est essentiellement le survivant ( 19 

octobre 1915 ) ».

Cet ensemble de pièces, réalisées entre 1993 et 2006, 

convoquant, et superposant parfois, la sculpture, la pho-

tographie, l’installation, l’objet et la vidéo, l’artiste a choisi 

de les rassembler et d’en faire un memento mori, un 

hommage posthume De l’âme blessée. Ce titre dit com-

bien l’entreprise ne tient pas de l’appropriation critique 

mais poétique. Qu’elle ne vise pas à comprendre au sens 

philosophique et historique du terme, mais à prendre 

avec soi, à se saisir de ces langues du deuil, de ces fêlu-

res intimes, à la fois universelles et irréductiblement per-

sonnelles, afin de les inscrire dans les éclats du visible, de 

les transformer en morceaux du monde visible.

Ces œuvres dédicatoires et autographes, bidimension-

nelles ou en volume, au statut ambigu, composite, 

sortes de palimpsestes, d’ex-voto, de reliquaires, cris-

tallisent et irradient dans leur forme même l’étrangeté 

fascinante et inquiétante des écritures fragmentées par 

l’indicible qu’elles supportent, superposent, brouillent 

ou renferment.

La création littéraire et la création plastique, loin de 

s’affronter, entrent en empathie, en symbiose. Elles 

sont amalgamées, fondues en un nouvel objet mé-

tonymique et symbolique, construit à la jonction du 

texte et de la l’image, de l’écriture et du dessin, éla-

boré sur la tension du plein et du vide, de l’opaque et 

du transparent. Ce nouvel objet caractérise une ou des 

expressions de la mélancolie, somatise l’état d’âme, 

le climat mental d’une subjectivité en fuite, disjointe 

et plurielle, d’une subjectivité hantée par la perte et 

l’appel du néant. L’artiste donne à voir et ainsi donne 

corps et visibilité à des écritures et à des individualités 

installées dans une cohérence tragique, prises dans un 

sentiment d’inadéquation à soi et au monde.

La mélancolie et son double moderne la dépression ha-

bitent et relient le paysage intérieur des écrivains du 

panthéon De l’âme blessée : Paul Celan, Anna Cristina 

Cesar, Florbela Espanca, Karoline von Günderode, Franz 

Kafka, Sarah Kofman, Cesare Pavese, Alejandra Pizar-

nik, Sylvia Plath, Alfonsina Storni, Virginia Woolf …

Cette mélancolie, ce mal aussi fécond que dange-

reux, qualifie l’atmosphère des œuvres de l’artiste et 

se voit également nommée et désignée. Melancolía 

est un simple flacon sphérique en verre transparent 

contenant le poème d’Alejandra Pizarnik La Jaula, 

retranscrit sur du papier celophane. Avec cet objet 

de toilette, Paloma Navares traduit par le biais d’un 

ready made augmenté le versant corporel et féminin 

du soleil noir et de l’astre de Saturne. Plus encore, 

l’artiste synthétise la matière poétique d’Alejandra 

Pizarnik faite de détresse, de solitude et d’impossi-

bilité de vivre, « le centre cristallin et pur – invisible 

et pourtant lumineux – » de ses poèmes ( Angéla Pa-

oli ). La boite fermée renvoie à la fois à la réclusion 

volontaire de la poétesse, à son suicide par ingestion 

de barbituriques et au titre du poème La Jaula ( La 

cage ou la prison ? ) : « Dehors il fait soleil. / Et moi, 

je me suis vue en cendres ». Paloma Navares crée, 

ici, une exemplaire représentation de la Mélancolie 

rompant avec tout l’appareil iconique attaché à cette 

affection de l’âme et du corps. L’enjeu artistique de ce 

travail tient dans cette capacité qu’a l’artiste à trou-

ver ou inventer une forme, à concevoir une nouvelle 

combinatoire pour faire entrer l’œuvre dans la zone 

dépressionnaire tout en la maintenant à distance du 

pathos et de la fascination complaisante pour le lan-

gage des ténèbres. Les matériaux de la transparence, 

verre, plexiglas, résine, qui entrent dans la compo-

sition de la majorité des pièces, ont pour fonction, 

d’une part, d’installer le vide dans la représentation, 

de cerner cet objet manquant du désir, d’autre part, 

d’organiser cette tension dépressive entre le rien et le 

tout, l’intériorisation de l’extérieur et l’extériorisation 

de l’intérieur. A l’instar de celle dédiée à Alejandra Pi-

zarnik, la tête en verre dédicacée à Sylvia Plath rend 

compte de cette utilisation du verre comme opérateur 

de métaphores et de correspondances, comme maté-

riau de l’ambivalence, de la dualité, comme outil vi-

suel et instrument de vision. La Copa de cristal dédiée 

à Ana Cristina César et El beso entrent en résonance 

avec les pièces précitées. Objets domestiques, ils 

nous confrontent, à nouveau, à l’identité féminine, à 

L’énigme de la femme, commentée par Sarah Kofman, 

et nous mettent en présence de figures modernes, 

combattantes et tragiques de la poésie confession-

nelles et de la littérature d’introspection. La salière et 

la poivrière d’El beso contiennent respectivement un 

poème d’Anne Sexton et de Sylvia Plath. Toutes deux, 

américaines, tourmentées par la dépression, mariées 

et mères de deux enfants, ont fréquenté le même 

atelier de poésie. Prisonnières de leur relation sym-

biotique à la mère, prises dans l’étau de cette Améri-

que du baby boom, conservatrice et puritaine, elles se 

sont rebellées, ont osé concilier création et procréa-

tion, osé faire entendre la multiplicité contradictoire 

de leur « je » écrivant, désirant. El Beso fonctionne 

sur cette gémellité, cette communauté de destin et 

d’écriture qui s’est construite dans le laboratoire, le 

vase clos du journal, miroir de leur combat, de leur 

révolte, et par lequel elles ont tenté d’échapper à l’œil 

pétrifiant de la Méduse. « I am a lame in the memory 

( … ) a fragmentary girl » ( Sylvia Plath ).

Avec ces dédicaces, individuelles et collectives, qui 

tiennent aussi du portrait, tant elles impliquent de 

recul et d’identification, de distance et de proximité, 

c’est toute la question de l’art, de son origine et de 

sa nécessité, celle encore de la vie et de la création 

comme improbable quête de soi, comme jeu avec la 

mort, jeu spéculaire entre le moi et le monde, l’inté-

rieur et l’extérieur, le vécu et l’imaginé, le rêve et la 

réalité, que pose et incorpore l’artiste.

Les œuvres De l’âme blessée réparent autant qu’elles 

signalent l’irréparable. Elles se tiennent, allusives, à 

la lisière de l’esthétique et de la psychanalyse. Elles 

sont à l’image de la poésie d’Anna Cristina Cesar « un 

mélange de cristal, de métal lourd et de taffetas » 

( Armando Freitas Filho ) ; celle d’Alejandra Pizarnik 

écrivant dans Invocations, « Crée un espace ( … ) en-

tre moi et le miroir » et voyant les fleurs se faner dans 

ses mains ; celle d’Emily Dickinson qui décrit, avec le 

mot « blank », le hiatus et la déchirure, l’espace vide 

impossible à combler ; à l’image, enfin, de la littéra-

ture, du vœu et de la mort de Virginia Woolf : capter 

des flux de conscience, des « moments de vision », 

« être jetée à l’eau, balancée, sur les vagues, entraî-

née, ici et là, emportée jusqu’aux racines du monde », 

les poches lestées de pierres … 

Vitrification, minéralisation, dissolution … Les imaginai-

res mélancoliques nous conduisent aux limites de la 

personnalité, de la socialité. Mais lorsqu’ils parviennent 

à transformer l’impossibilité de vivre en possibilité du 

dire, lorsqu’ils réussissent à trouver leur langage, « ils 

nous révèlent à nos propres abîmes ». 

Aujourd’hui, ce n’est plus tant le sexe qui dérange ou fait 

peur, mais la douleur permanente, la mort, le cadavre à 

venir que nous sommes. Qui veut les regarder en face ?

« La mélancolie est le secret, peut-être le sacré mo-

derne » remarque Julia Kristeva.
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l’identité du spectateur, car qui regarde ne voit que 

ce qu’il veut bien voir, peut bien voir. Paloma Nava-

res veut nous faire voir par ailleurs, autrement, fermer 

nos yeux quadrillés, orthonormés par des années de 

vision conformée, formatée et nous les faire rouvrir. 

Être à distance de notre propre regard pour nous faire 

percevoir ce peu que nous voyons d’ordinaire. Déjouer 

les pièges de quelques stéréotypes culturels, mentaux 

et surtout visuels, nous montrer à travers l’Histoire, 

celle de la peinture ou de la littérature, ces femmes 

éprouvettes ou ces suicidés comme victimes de re-

gards mortifères. 

Destinée féminine, mais pas seulement. Paloma Nava-

res, qui sait bien ce que regarder veut dire, s’attache 

depuis quelques années à construire par ses dispositifs 

visuels et plastiques les contextes mortifères lourds 

de préjugés, aussi lourds que les galets dans les po-

ches de Virginia Woolf, aussi pesants que les dalles 

tombales qu’elle mit en scène dès les années 802, et 

que certains créateurs, des femmes surtout mais pas 

seulement, ont su écrire si bien.

Quitte à commencer par la fin. Paloma Navares en Mi-

nerve1. Les yeux ouverts, les yeux fermés, les yeux 

bandés : et plus nous regardons et plus nous ne 

voyons que ce que nous regardons, sans voir, sans 

savoir, jusqu’à accepter le malaise de notre voir tant 

attaché aux évidences, aux apparences. 

A travers le plexiglas : transparence du verre ou loupe 

grossissante, il nous est demandé d’ôter enfin nos œillè-

res pour questionner, fouiller cruellement ce que nous 

regardons sans y voir, anesthésiés que nous sommes 

par l’écran de la représentation ou par celui du sein de 

Lucrèce, Judith ou Ève, appelez la comme voudrez ou 

bien dites la femme. Sein blessé, transpercé, rendu à sa 

douleur d’être l’écran qui masque la vie d’une femme, 

pour que nous acceptions enfin d’en considérer la pal-

pitation, la tiédeur, la douceur, l’humanité. La vie d’une 

femme réduite à un sein, ôtez ce sein que l’on ne sau-

rait voir, mais la femme disparaît avec.

Les yeux bandés que nous regardons ne nous disent 

rien, c’est-à-dire qu’ils ne nous renvoient rien de nous-

mêmes mais bien à nous-mêmes, à ce difficile exercice 

du regard. Il faudrait toujours préciser.

Brève propédeutique du voir

Marie-Linde Ortega

El ver se da en un disponerse a ver: hay que mirar y ello 
determina una detención que el lenguaje usual recoge: «mira 
a ver si…» lo que quiere decir : detente y reflexiona, vuelve a 
mirar y mírate a la par, si es que es posible. […] El que mira 
es por lo pronto un ciego que no puede verse a sí mismo. Y 
así busca siempre verse cuando mira, y al par se siente visto: 
visto y mirado por seres… 

María Zambrano, Claros del bosque,  
«Los ojos de la noche», 1977

1. Celle du catalogue bien sûr où la « chouette aveugle » a les yeux de 

l’artiste, ses yeux qu’elle a présentés sous toutes leurs coutures, propres 

( existent-elles les propres ?) et figurées. Est-ce là le signe que « les 

yeux de l’esprit » prennent  sens pour l’artiste au bord de la cécité ? 

 

2. Deux catalogues sont à ce titre très significatifs puisqu’ils sont 

toujours soigneusement élaborés par l’artiste elle-même. Celui de 

l’exposition de Vienne en 1992, à la couverture noire s’ouvre sur 

une page de garde de papier glacé imitant le granit noir jaspé de 

rose des pierres tombales. Coffret rectangulaire noir, le catalogue 

Imágenes del deseo en el umbral de los sueños ( Ed. Tabapress ) 

contient dans son intérieur-caveau aux proportions tombales, un 

premier livret à la reliure comme de granit rose, dalle qui recouvre 

huit cartes imprimées en noir et blanc. Elles correspondent aux 

montages-collages par lesquels l’artiste a réalisé des rencontres 

entre femmes issues d’univers picturaux aussi différents que ceux 

d’Ingres, Titien, Delaroche ou Rembrandt.
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L’esthétique du tombeau

Que les fleurs de cette exposition De l’âme blessée ne 

vous trompent pas : leur joliesse plastique, de plas-

tique3, est de celles qui ornent les cimetières car ces 

êtres-là, femmes si souvent associées à la beauté des 

fleurs ou hommes dont la fragilité apparaît ici souli-

gnée, sous tant de regards sidérant, stéréotypant, 

sont morts en vie. Les fleurs naturelles photogra-

phiées, plastifiées prennent aussi part à cette gram-

maire funèbre, même les bougainvilliers aux couleurs 

éclatantes, rendus à leur fragilité paraissent bien loin 

de la bluette mièvre et sentimentale.

Les bougainvilliers multicolores, fleurs de prédilection4, 

sont les cœurs de ces créateurs, parcourus d’un ré-

seau de veines dans lequel passe, aujourd’hui encore, 

ravivé par les réinscriptions, leur sang d’encre, les bat-

tements de leurs phrases, de leurs vers, le petit quo-

tidien de solitude, de désamour, ramassé en une date, 

un nom, « je suis fatiguée », « les bals nocturnes », 

« je connais le fond, dit-elle », « la rivale ».

Les bougainvilliers sont leurs sexes à inflorescences 

et protubérances, pétales en cœur. Des tiges unissent 

deux fleurs, Anne Sexton et Sylvia Plath, aussi sûre-

ment que le portant de métal pour la complémentarité 

du sel et du poivre les réunit de nouveau ; par-delà 

l’océan, elles écrivent et inscrivent dans la chair de 

la fleur leur vie et leur œuvre. Titres de poèmes, de 

recueils, d’ouvrages, à la calligraphie précise le long 

des nervures, Alejandra Pizarnik est accompagnée de 

son œuvre, sur ce lit-tombeau de bougainvilliers fuch-

sia. Elles ont été toutes trois dans l’ « Enfer blanc » de 

l’institution psychiatrique, alors Paloma Navares leur 

construit le seul tombeau digne d’elles : tombeau lé-

ger, tout de couleurs. Les fleurs mouvantes et sonores 

des cerisiers, les rideaux-parures de forsythias légers, 

de pensées, reliés toujours par le croc féroce du ha-

meçon, tombeaux encore.

En effet, Paloma Navares crée un genre : « l’installa-

tion-tombeau ». Renouant avec ce qui constitua dès le 

XVème siècle une pratique artistique et sociale à la fois, 

où l’évocation des morts avait pour vocation de les ins-

crire dans une mémoire collective et esthétique, elle 

dresse à nos yeux les effigies de créateurs en situa-

tion, de créateurs mourant de vouloir créer. Une des 

forces qui se dégage de ces installations tient aux ren-

contres, dont elles sont les fruits, entre l’artiste Paloma 

Navares et certains créateurs, poètes, romanciers d’ici 

ou d’ailleurs, et qui la poussent à parler de ces morts 

avec sa propre voix. Fleurs et hameçons mêlés, rocher 

battu par les vagues, fleurs de cerisiers s’éparpillant 

au vent nous disent la cruauté, la violence assaillant 

les créateurs héroïques et à quel point la création est 

une miraculée et le monument de son créateur5. L’in-

géniosité de certaines installations crée justement 

l’émerveillement : morceau de mer mouvant et sonore 

contenu dans la coupe-berceau des mains de Brizo de 

agua ou dans un cube.

Ni tombeau musical, ni tombeau textuel, le tombeau 

tel que le voit Paloma Navares s’adresse d’une part au 

spectateur en lui prêtant son regard pour voir, en lui 

tendant ses propres instruments de vision comme la 

loupe, mais de l’autre à ces créateurs morts, devenus 

pierres et en leur prêtant les ailes de son nom « Pa-

loma ». Paloma Navares en Petit Poucet : elle sème 

des galets inscrits et son cheminement renoue à la fois 

avec le tumulus. 

Ici et lá-bas : Créer la tensión

Yo me preguntaba por la naturaleza de ese color, ¿era el 
pelo blanco un trofeo a la desmemoria ? ¿O quizá era todo lo 
contrario? ¿Era el blanco un color que contenía a todos los 
demás o un color que los había perdido ? Nunca sé si es el 
color de la sabiduría o del cansancio acumulado por la falta de 
respuestas de toda una vida.

M. Gutiérrez, Disección de una tormenta, 
Madrid, Ed. Siruela, 2005, p. 77.

La blancheur tant utilisée par Paloma Navares ces der-

niers temps, blancheur du lit, blancheur des murs de 

ses « Chambres » ne constitue pas le seul élément à 

double lecture : chaque pièce constitutive d’un dispo-

sitif, et celui-ci en dernier lieu, compose un ensemble 

sous-tendu par des dynamiques opposées. Le blanc 

renvoie assurément à la possibilité d’inscrire, d’écrire, 

à l’écran blanc sur lequel projeter les visions des rêves 

ou à la page blanche : alors blanc de tous les possibles, 

ouverture et clarté, lumière de la créativité. Le revers 

du blanc n’est pas toujours le noir, c’est encore le blanc 

porté aux limites du supportable, aseptisé, médicalisé. 

Blanc de l’effacement et de l’oubli, du froid et de l’ab-

sence : le lit de Kafka, le lit des créations de Kafka, ce 

lit lieu de la métamorphose, de la douleur et du rêve. 

Comment oublier dans un contexte si souvent féminin 

une des valeurs du blanc : cette pureté glaçante impo-

sée avec tant de violence aux femmes et dont Alfon-

sina Storni se faisait l’écho au début du siècle dernier 

en Argentine: « Tú me quieres blanca […] Sobre todas, 

casta / De perfume tenue. / Corola cerrada […] ». La 

vidéo sonore qui lui est dédiée nous la présente à la 

fois dans l’écume des vagues et sous la forme d’îlot de 

résistance. Nous dit-il la force de sa création ou la vio-

lence de la bataille livrée contre l’immensité de la mer 

des préjugés à l’encontre des femmes ?

Ou bien, prenez ces colliers gigantesques, attention, 

prenez-les avec des pincettes. Au premier coup d’œil, 

nous avons reconnu un de ces accessoires si féminins, 

si conformes à l’idée de la coquetterie consubstantiel-

lement féminine. Approchons, regardons vraiment ce 

collier, si notre regard peut en supporter la cruauté, en 

suivre l’entrelacs de fleurs réunies par des hameçons 

aussi brillants que la surface rutilante de ces fausses 

fleurs figées, écrasées dans la platitude du plastique.

Digues, plages ou murs de galets dont l’assemblage 

préserve toujours les interstices par lesquels se glisser 

et rompre l’étonnant équilibre, la construction fragile : 

le galet n’est pas de pierre, la mer l’a érodé, corrodé, 

troué, poli, transformé mais il garde l’opacité butée et 

la lourdeur de la pierre. En se ressaisissant des ga-

lets, Paloma Navares les charge de sens, d’un sens 

puisqu’elle les déclare au service de la mémoire par 

le biais des inscriptions, des dessins qui nous rappel-

lent ces hommes et ses femmes dans leur vie et leurs 

œuvres. 

Mais non. Il n’y a pas de fleur à sentir, pas de galet à 

caresser, nous sommes face à leur trace photographi-

que, une impression sur transparent, la vidéo de la 

mer, rien de présent, rien de palpable, comme pour 

accroître l’imminence de la disparition, la fragilité de 

cette évocation, de cette mémoire visuelle, la sienne, 

dont l’artiste nous demande de prendre notre part en 

nous faisant le relais de ses yeux. En cela, galets et 

fleurs photographiés entrent dans la tension, l’ambi-

valence des mots en eux-mêmes qui disent à la fois 

l’absence et la présence et leur capacité à peupler la 

mémoire de cette étrange présence en absence. 

Les mots, leurs mots, textes et poèmes, partout, réins-

crits, revivifiés cependant. Les mots dans les mains, à 

pleines mains, dans les ustensiles du quotidien, sur les 

fragments, pieds, mains, têtes, les mots pour dire la 

souffrance, la solitude, le désamour, « l’identité cas-

sée »6. Paloma Navares avait déjà mis en figure la dif-

ficulté d’être entière, dans son intégrité, et debout et 

libre, en éclairant certains « morceaux de choix » em-

pruntés aux classiques dans sa « Boutique des silen-

ces » ( 1994-1995 ). Dix ans plus tard, les femmes et 

les hommes, malgré leur notoriété, sont toujours dé-

3. Les bougainvilliers sont déjà présents en 1991 dans l’installation 

Antesala del placer et plus généralement les fleurs en plastique ( tu-

lipes, roses et marguerites ).

4. Ces fleurs méditerranéennes de la famille des nyctaginacées 

entretiennent des liens mystérieux avec l’obscurité, le noir, tout 

comme les « belles de jour » et cela n’est sans doute pas un hasard. 

 

5. « Ils témoignent, du moins, de ce défi lancé par un homme contre 

l’irrémédiable. La parole, tout comme le geste héroïque, façonne 

son monument, c’est-à-dire, au sens classique du terme, son effigie 

solennelle et son tombeau », Claude Esteban, Préface à F. de Que-

vedo, Monuments de la mort, Deyrolle, 1992, p. 11.
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coupés, ayant perdu visage sous la violence exercée et 

les coups portés : Plath, Woolf, Pizarnik, Storni, Sex-

ton, Günderode, Celan, Mishima, Akutagawa. Femmes 

et hommes sans visage, pas sans tête, fracassée ou 

entière, mais parfois comme absentée dans la trans-

parence et se vidant. L’étagère sur laquelle repose la 

tête transparente dédiée à Sylvia Plath nous rappelle 

l’horreur de sa mort, tête plongée, posée dans le four 

de la cuisine. Mais ici, la tête a traversé le socle par 

la seule force de ses cheveux, pensées essaimant à 

l’instar des graines, des germes féconds issus de cel-

les d’Alejandra Pizarnik ou de Paul Celan. Semences, 

les mots sont un agir comme dans les prières, comme 

dans les jeux de l’enfance et c’est ainsi que Paloma Na-

vares inscrit la mémoire de ces créateurs, fleurs éphé-

mères, et de leurs promesses fécondes sur la mort et 

contre la mort.

poème qui étire ses limites pour mieux se glisser dans 

l’image d’un livre de famille, celui de Navares, livre éla-

boré avec des matériaux particuliers et avec des procé-

dés techniques contemporains, sont autant d’éléments 

qui identifient des constantes dans l’univers de l’auteure  

qui président à ses jeux, ses variations, ses hypothèses 

incertaines, au transfert de ses peurs.

Ces indices nous font découvrir la matière la plus inti-

mement séminale de ce XXème siècle, l’affinité avec le 

système de pensée de Benjamin, des cinéastes comme 

Bresson, des architectes comme Barragán, une position 

dans laquelle ce qui est intérieur- l’intérieur, ces petites 

boîtes, détermine l’extérieur. La subjectivité même dans 

son expression la plus radicale et dans sa conscience ré-

volutionnaire, intervient dans l’histoire. Car il nous serait 

impossible de saisir pleinement ce que nous propose Pa-

loma Navares si nous nous contentions de sa biographie 

personnelle et des empreintes essentiellement féminines 

de son oeuvre. Son travail est aussi le fruit de grandes 

ruptures qui se laissent à peine entrevoir dans les artis-

tes qui lui servent de fable, de créatures, de motif : le 

suicide, parmi d’autres formes de disparition, de modèles 

comme Alfonsina Storni ou Virginia Woolf.

Au coeur même de ses pratiques artistiques, Paloma Na-

vares se place à l’intersection du conceptuel – ce trajet 

du corps, de la représentation jusqu’à l’esprit, ce qui est 

intérieur – avec le surréel – cette intensité du corps dans 

l’esprit, cet instant de l’ange de l’Histoire – ; cet endroit 

qui est le sien correspond à l’emplacement de cet objet 

amoureux, à qui nous donnons forme par le verbeen tant 

qu’objet étrange que nous nommons à peine, que nous 

faisons glisser dans le fragment qui est le sien : pourquoi 

cela lui appartiendrait plus à elle alors que c’est à moi 

que cela appartient … s’apprête à nous dire l’amant de 

toutes les poésies, en proie à des râles jaloux.

Pour cette raison j’essaye de ne pas me laisser entraîner 

dans la conjonction de Werther et de Barthes parlant de la 

vérité de la passion « parfois je suis surpris de constater 

qu’un autre puisse l’aimer, ait le droit de l’aimer alors que 
6. Alejandra Pizarnik, Diario, 15-X-1964. Je traduis.		

L’observatrice, la personne qui regarde ou cette autre 

qui se met à écrire comme l’atteste l’existence de 

l’oeuvre De l’âme blessée, savent qu’elles sont chaque 

fois plus partie intégrante de ce lien fragile qui relie 

l’objet artistique, le mode de réalisation et d’exhibition 

de cet objet au désir même de connaissance.

Mais il ne s’agit pas d’un simple désir concret de connais-

sance, ni même phénoménologique imprégné de l’inten-

tion d’un quelconque observateur qui chercherait à épier 

l’oeuvre d’une auteure; il ne s’agit pas non plus d’une 

recherche généalogique ou destinée à identifier dans 

le discours les traces de ce qui serait spécifiquement 

féminin dans la réalisation artistique bien que parfois 

la mémoire nous pousse à retrouver certains indices de 

notre présence dans l’univers des mots et des images. Il 

s’agit surtout de savoir comment accéder à l’expression 

intimement personnelle de l’auteure et à sa tentative de 

communication avec ce qui se trouve dans un ailleurs, 

avec des constellations littéraires qui dialoguent avec les 

propositions d’un Italo Calvino pour ce millénaire; ceci 

est lié à la perception de la fonction de la littérature, qui 

lui permet de jeter un pont entre ce qui est différent en 

tant que différence sans limer les différences mais en 

révélant et exaltant ces différences car c’est en cela que 

consiste la vocation de la langue écrite.

Le quotidien en tant qu’espace culturel, un changement 

dans la façon d’investir un endroit quel qu’il soit, le 

L’atmosphère comme figure artistique

Margarita Ledo Andion
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mon amour pour elle est si exclusif, si profond, d’une telle 

plénitude, alors que je n’ai rien d’autre ». Je tente de ne 

pas me laisser piéger par Fragments d’un discours amou-

reux, que Barthes écrit aux confins de l’écriture d’autrui 

et grâce à laquelle nous avons appris à nous approprier 

une oeuvre artistique afin de donner forme à notre pro-

pre capacité passionnelle. Si ma référence est l’oeuvre de 

Barthes, Paloma est toute entière dans des fragments de 

Werther et dans cet interminable duo Freud-Kristeva, là 

où aucune mélancolie n’est capable d’annuler la lucidité 

de Storni lorsqu’elle met en cause la double morale dans 

ce qui est masculin, lorsqu’elle réclame l’acculturation du 

mâle grâce au retour au naturel :

Tu me veux chaste … 

Tu me veux aube, 

Tu me veux écume, 

Tu me veux nacre 

( … )

Aube, écume, nacre … les aspects visuels dans la poé-

tique de Alfonsina Storni se retrouvent également dans 

cette performance unique que représente son suicide, 

aspirée par les eaux, la façon la plus radicale d’affronter 

la norme de la femme chaste que la société réclamait 

à cris. Et nous ne nous sentons pas différents lorsque 

nous lisons un poème ou nous contemplons la forme 

plastique des écritures de Paloma Navares pendant que 

notre regard accueille l’image placide d’une odeur, le tact 

froid de la baguette et s’ouvre à l’hors-champ créé par le 

poème de façon à ce que nous nous trouvions juste dans 

la distance nécessaire pour égrener le temps de chacune 

des oeuvres dans cette cascade en suspension ou pour 

modeler le désir de ce qui nous manque encore de cette 

oeuvre; oeuvre qui, telle un écheveau ténu, se prolonge 

et dont nous savons grâce aux supports qu’elle utilise, 

la photo, la vidéo, le son … qu’elle appartient à notre 

contemporanéité, une oeuvre qui, nous le savons grâce 

aux décors qu’elle utilise, appartient à une communitas, 

et qui par les obsessions qu’elle reflète - la création, 

la solitude, l’amour, l’identité, l’altérité – s’inscrit dans 

la filiation évidente de certains créateurs et créatrices 

qui ont recours à l’artifice et la fiction pour tenter de 

neutraliser ce qui nous est présenté comme cette « une 

inquiétante étrangéité » qui nous est inhérente – et de 

nouveau le couple Freud/Kristeva … Et il y a les contes 

de fée, ce territoire si féminin, en tant qu’univers de 

douceur pour abriter l’indulgente relation entre le signe, 

l’imaginaire et l’existence réelle.

Existence réelle de ce qui est proche, de l’espace domes-

tique et, comment n’en serait-il pas ainsi, des fleurs, de 

l’étrange, des constellations, du corps. Paloma Navares 

et ses géographies hospitalières, ses tubes, ses fluides, 

ses bourdonnements recyclés en substance poétique, 

en poubelle de solitudes. Nature et culture indissocia-

blement liées; le référent, le symbolique et la fabrique 

des rêves sans cesse mise en route afin de nous livrer 

certains signes qui nous font prendre conscience, dans 

une même impression de rapidité et de fragilité de la 

rencontre entre Paloma et ses poètes, du corps en tant 

que mouvement perpétuel de l’âme, de l’écriture au 

moment de sa naissance, il y a cinq mille ans, dans un 

pays d’argile, écriture où la pointe triangulaire et acérée 

d’une canule simplifie et stylise le trait que nous révélè-

rent les habitants de la Basse Mésopotamie.

Cinq mille ans d’écriture sont présents dans le tracé 

des lettres de Paloma. Et la rupture. Le XXème siècle 

irrémediablement scindé en deux au moment où naît 

Paloma et où une autre artiste Leonora Carrington 

nous laissa Mémoires d’en bas, trace de son séjour 

dans l’asile de la ville de Santander.

Comme pour d’autres créatrices, l’oeuvre de Paloma 

Navares constitue d’abord un acte qui permet de dis-

tinguer puis de choisir ce que laissèrent d’autres auteu-

res; un héritage qui est à l’origine et au coeur de son 

expression plastique et de la qualité d’une certaine at-

mosphère, de ce qui est une façon particulière d’ex-

primer et qui surgit lorsqu’il faut aller vers « cet autre 

ailleurs », la perception. Un siècle scindé en deux et et 

dont la rupture semble expliquer d’après certains, la 

dichotomie opposant des oeuvres différentes quant à 

leur période de création; une dichotomie que la pensée 

humaniste de la post-guerre ( Sartre ) tente d’amortir. 

Un siècle qui annonce « l’homme nouveau » afin qu’une 

petite anglaise de dix neuf ans s’enfuie à Paris avec 

Marx Ernst et assiste au démembrement de ce qu’elle 

voit et que cela la mène à l’asile. Leonora Carrington 

arrive, malgré tout, à se réfugier à New York et, alors, 

en tant qu’amante délaissée, à rentrer dans le cercle de 

l’exil au Mexique, à connaître le surréalisme, à trouver 

le salut. De nouveau c’est Leonora Carrington celle qui 

retrouve le Siècle, sans oublier le féminisme, l’univers 

domestique en tant qu’allégorie des pratiques magi-

ques, un espace qui se prête merveilleusement à la 

charade, aux évocations mythologiques de sa culture 

périphérique et celte, à la cuisine et à son alchimie li-

bératrice. Et c’est alors qu’arrive Paloma Navares, la 

main remplie de galets polis, avec ses répertoires, ses 

épingles qui fondent comme de la glace dans un verre à 

cocktail, avec ses cataractes de lumière, avec le geste 

hérité de ses poètes, geste d’une aisance et d’une élé-

gance affirmées au moment des adieux. Et avec tout ce 

qu’elle a dans ses bagages, elle nous donne à contem-

pler ce qu’elle nous offre, De l’âme blessée, comme si 

nous nous regardions au début d’une idylle.

Car dans une idylle qui est dans l’art le moment de 

la genèse, de l’idée, il n’existe ni l’absence, ni même 

l’éloignement de ce qui fut, et encore moins la perte. 

Car dans une idylle tout peut et va arriver. La vie est 

vie car la fleur du cerisier se fige comme se figent 

les pensées et la feuille embaumée du coquelicot. Le 

sublime a les ailes de ce qui n’existe pas encore – le 

haikú le plus mobilisateur, made in Dziga Vertov ; lais-

sons-nous aller sur les ailes de l’hypothèse – et tous 

les éléments se combinent en tant que prélude à un 

autre moment : la romance où sont déjà présents le 

lien et l’absence au moment de la séparation, la souf-

france, la folie , la douleur … ; mais tout ce qu’entraîne 

la séparation ne mène pas sur une voie sans retour. 

Jusqu’à ce que nous pénétrions dans les eaux, dans 

l’absolu, dans la mélancolie, dans l’idée même d’abîme 

laissée par le Siècle. Dans la perte.

Pour la conjurer, cela fait longtemps que Paloma Navares 

nous raconte son histoire en partant de son intériorité 

la plus intime; une narration qui la porte vers certains 

objets qui reflètent à peine ce qu’ils furent auparavant : 

la canule accueillante, le mot canule comme synecdo-

que de la torture, la photo d’une canule par exemple. 

Des objets qui se livrent aux observateurs en leur révé-

lant leur fonction et leur représentation avant de révéler 

leur dimension symbolique; et tout cela sans dissoudre, 

pour celui qui contemple, les significations suffisamment 

aléatoires susceptibles de le mener vers ses propres ex-

périences et attachements, effaçant cet instant d’élan 

vital et le transformant en un vide habité, pour certains 

d’entre nous, de notre propre imaginaire de la mort : la 

perte. C’est là une des étapes les plus connues et les plus 

commentées du processus de création de l’artiste. Mais 

dans ce cas, l’objet de la négation est réduit à un simple 

bruit de l’environnement. La tournure linguistique nous 

conduit vers d’autres liens avec d’autres corps d’auteurs 

dont le territoire est lié à la douleur, qui feraient surgir 

une atmosphère irrespirable de feuilles mortifères, d’ha-

meçons, de résines si l’enfant sorcière n’avait pas été en 

mesure, grâce à un extraordinaire tour de force, de nous 

faire pénétrer sur les ailes de l’âme dans la séduction du 

diaphane, de la transparence, dans l’atmosphère qui nous 

accueille dans les lieux de l’Exposition - Bibliothèque.

Dans cette exposition, que nous avons pris le parti d’ob-

server en considérant l’atmosphère comme une figure 

expressive, irremplaçable dans la pratique artistique, il 

est vrai que Paloma s’entoure de complices qui nous 

aident à retrouver le chemin de sa propre narration, sa 

volonté de se livrer aux autres et de partager l’inconnu 

avec eux; elle le fait en laissant définitivement derrière 

elle l’ange de l’histoire, le foyer également pour deve-

nir une artiste, sans estomper les marques du genre 

( le féminin ), du désir ( la création ), de la substance 

passion ( l’aura du proche et du lointain ), du silence. 

Paloma s’entoure de Storni et de Woolf entre autres 

femmes et hommes, s’enveloppe de la matière fragile 

de l’imaginaire atteignable grâce à la décomposition des 

certitudes du processus historique, et avec ses doigts – 
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le tact si essentiel, la texture, la lumière qui se soumet, 

l’entrebaillement qui nous mène au merveilleux, – elle 

tisse une atmosphère où nous nous retrouvons, et cela 

grâce à des choses explicites dont la fonction et la va-

leur répétée persistent dans le temps. Car dans toute 

oeuvre, l’atmosphère est ce qu’il y a de plus conven-

tionnel, de plus normatif, ce qui nous ramène au point 

de départ à la fin du jeu, un corps qui se protège.

Et chaque élément nous prépare à nous submerger dans 

l’atmosphère expressive qui nous lie aux créations de 

Paloma ; c’est grâce à l’élaboration d’une certaine at-

mosphère que surgit cet univers spécial dans lequel, unis 

par un lien ténu, se retrouvent l’artiste, l’oeuvre et le 

spectateur. Comme l’écran dans la salle, comme le drap 

en coton du lit, comme l’herbe rase dans le Musée.

Et puis avec l’arrivée d’une spécialiste de la mise en scène 

cinématographique Inês Gil, je mets de côté les doutes 

que j’ai pu avoir quant à la texture de cette atmosphère; 

de même Serres m’avait montré comment découvrir des 

anges sur les tapis roulants de l’aéroport, par exemple. 

Les soupçons vont corroder la conviction qui était la 

mienne, à savoir que l’atmosphère était un « déjà vu », 

une chose rare mais accessible qui dépendait de l’artiste, 

de son habileté à la faire saisir. A présent je sais qu’elle 

dépend de l’intensité de notre regard, que ce n’est pas 

un résultat mais un catalyseur dans la construction de ce 

que l’on appelle sensibilité, et que, en fin de compte, la 

sensibilité, c’est moi – la fiction c’est moi – pour repren-

dre les mots de Godard ; c’est ce qui m’implique dans 

chaque matériau, dans la forme, la couleur, la lumière en 

mouvement, le corps, le dispositif technique; c’est tout 

cela qui tisse des liens expressifs et d’empathie avec la 

composition de chacune des oeuvres.

Les ouvrages parlent de climat émotionnel et il semble 

y avoir, à portée de main, la possibilté de savourer la 

séduction, de se laisser entraîner vers les eaux où l’on 

découvre le symbole de ce désir de transparence, de 

la petite poche qui glisse, de notre innocence laïque. 

Mais on ne peut accepter, pardonner et comprendre les 

émotions qu’à la condition qu’elles intègrent une dose 

de douleur, de culpabilité, de châtiment et d’autopuni-

tion. Paloma ne désire pas la mort et pour affronter son 

« Kostat », elle réutilise des reliques, des objets dou-

loureux, des espaces où s’imprime la mémoire ; Paloma 

Navares se raconte à nouveau dans cette difficulté à 

établir une relation sensorielle avec ce qu’elle nous livre 

naturellement ; elle recodifie les textes ; elle imprègne 

le sujet d’une glaciale immédiateté ; avec son détache-

ment, son étonnement profond, elle veut libérer l’ex-

pression grâce à l’artifice, un artifice qui est une partie 

de ce chemin que l’observateur de son oeuvre parcourt 

avec l’artiste; pour Paloma il n’y a aucun doute sur la 

capacité cognitive de l’imagination; elle conceptualise les 

théories du corps, nous montre la voie pour nous insérer 

dans son récit par le biais de la réponse, de la cadence 

qui rythme les oscillations du souffle, de la réplique, par 

la modulation de ce qui est à peine ébauché dans la ré-

plique comme s’il s’agissait d’une danse, par la mise-

en-scène, par la composition avec des images et par les 

contenus littéraires qui sont l’énigme imprégnant l’objet 

artistique d’une expression, d’une empathie et tout cela 

comme si nous enracinions l’atmosphère dans un pré-

sent éternel.

La gestation de l’oeuvre a commencé il y a plusieurs 

mois, dans une bibliothèque publique car c’est un de ces 

espaces, de ces lieux publics où nous nous retrouvons 

pour chaque rencontre, car c’est l’interstice où se dépla-

cent et errent les anges ( surtout depuis Les ailes du désir 

de Wenders ), et parce que leur occultation entre diffé-

rentes apparitions a modelé tes territoires en tension, 

Paloma, laissant transparaître dans leur miroir translu-

cide les codes de couleur, la lumière, l’espace latent que 

tu recherches dans chaque réalisation, le verre.

La ville de Santiago d’où je t’écris, est latente elle aussi; 

c’est une de ces villes toujours bouche bée qui extorque 

et fait circuler les messages les plus divers, ville à l’affût 

de ce qui apparaît et disparaît et où – si je m’en tiens aux 

leçons de Michel Serres - je découvre facilement certaines 

catégories d’anges transformés en flux, en sifflement, en 

chaude lumière de fin de jour, ou en cette autre lumière 

tissée de brume de Berenguela. Cette présence latente 

dans des villes au climat variable où les anges défilent 

à la vitesse-pensée, tissent des liens et démontrent une 

grande habileté à choisir leurs décors : les escaliers, les 

machines, les étagères des Bibliothèques … ; et lorsqu’ils 

deviennent visibles, lorsqu’ils nous laissent les reconnaî-

tre grâce à leurs ailes, ils jouent un rôle bien précis et 

fonctionnel : les anges avec lunettes de l’église Tras Sa-

lomé pour nous avertir que Dieu accepte que nous por-

tions des lunettes ; les anges potelés et à noire chevelure 

car ils soutiennent les autels ; les chérubins romantiques 

des amphitéâtres et de l’Heure de l’Angelus lorsque le 

repos de midi s’installe et que l’ange du commerce, au 

casque ailé de Mercure entre dans la ville.

La fiction c’est moi … L’atmosphère qui m’offre la jouis-

sance de la narration proche grâce à De l’âme blessée. 

Moi aussi je mets de l’ordre dans mes petites boîtes, 

Paloma, dans mon répertoire de saveurs comme par 

exemple l’amertume d’une friandise inconnue. Moi 

aussi je suis obligée de ranger mes rituels afin de trou-

ver la trace de la perte. Pour effleurer les pertes qui 

ont fait de nous les autres que nous sommes. Et, c’est 

à ce moment précis que la mélancolie glisse et imprè-

gne ce que nous appelons, pour mieux nous compren-

dre, expérience artistique.

Références

Roland Barthes et ses Fragments d’un discours amoureux, 
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son oeuvre Etrangers à nous-mêmes, les études de Inês Gil sur 

L’atmosphère en tant que figure filmique, Susana Alberth dans 

son ouvrage Surréalisme, alchimie et art, Cipriano Jiménez et 

ses lettres dans lesquelles il égrène la différence entre le lien, la 

séparation, la perte qu’il a appris à connaître depuis John Bowl-

by. Le souvenir agréable d’une table ronde à laquelle j’ai par-

ticipé à Barcelone avec Paloma et où il fallait parler de Miguel 

Río Branco et pendant laquelle nous avons passé notre temps 

à discuter de la manière et de la façon de nous raconter nous-

mêmes. Et bien sûr certains de mes propres textes sur Virginia 
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En el jardín de Paloma Navares:

Flores contra la anestesia

Marta Mantecón

“De los orígenes de la mujer hay que recordar, ante 

todo, que se sitúan en el paraíso. Mientras que el 

hombre fue formado en el polvo del desierto, la 

mujer nació bajo las flores y las plantas grasas del 

paraíso”1 . Michel Tournier cuenta cómo las flores 

aparecen vinculadas a la mujer desde el principio 

de su existencia, situando en este origen mítico el 

punto de partida de su psicología y los rasgos de 

su carácter, a la vez que opone las ideas de hombre 

y mujer como primeros conceptos-clave de nuestro 

pensamiento que, enfrentados como en un espejo, 

se vuelven transparentes y manifiestan su esencia.

A lo largo de la historia, la mujer ha sido definida, 

siempre en referencia al hombre, como un producto 

cultural construido socialmente 2 . Durante la segun-

da mitad del siglo XX y especialmente a partir de los 

setenta, aparece una nueva generación de creadoras 

que van a ejercer la práctica artística desde la pers-

pectiva del sujeto, analizando su propia identidad y 

cuestionando la vieja tradición que había convertido 

a la mujer en un objeto de contemplación absoluta-

mente pasivo, para ofrecer un punto de vista “otro” 

que traía consigo la deconstrucción del sistema an-

drocéntrico dominante. Uno de los cauces a seguir 

fue la apropiación de la naturaleza como imagen al-

ternativa de lo femenino, anterior a cualquier cons-

trucción social, haciendo visibles una serie de aspec-

tos que se habían mantenido en la oscuridad durante 

siglos. La relación iconográfica entre la mujer y el 

medio natural ya existía desde mucho tiempo atrás, 

pero cambió de manera sustancial la manera de en-

focar dicho vínculo –que dejó de ser excluyente para 

convertirse en privilegiado– y de materializarlo en la 

práctica artística.

In the garden of Paloma Navares:

Flowers Against anaesthsia

Marta Mantecón

“As we must never forget, women originated in Para-

dise.  Man was formed from the dust of the desert but 

woman was born amongst the flowers and the luxu-

riant vegetation of Paradise.”1 Michel Tournier elabo-

rates how flowers have always, since the beginning 

of time, been linked to women and how this mythic 

origin explains women’s psychology and outlook.   At 

the same time, he juxtaposes the idea of man and 

woman as the conceptual origins of our thinking pat-

terns and develops the idea of how they face each 

other as mirrors and thereby acquire transparency 

and reveal their essences. 

Throughout history women have always been defined 

with reference to men as being a cultural product 

generated by society2. During the second half of the 

20th century, especially from the sixties onward, a 

new generation of women artists makes its appea-

rance. These women approach their work so as to 

reflect their own particular world-view by analysing 

their own identity and questioning the tradition that 

had transformed women into purely passive objects 

of contemplation.  In so doing, it was a generation 

of women that offered an “alternative” approach that 

deconstructed the dominant androcentric view of 

life.   One of the lines these women followed was to 

use nature as an alternative image of what constitu-

ted the feminine and to establish, by doing so, that 

the feminine predated all the social constructs which, 

for many centuries, had overlaid it.  The iconographic 

relation between woman and the natural world had 

already existed in the past but this new approach 

brought out a whole different angle of the relation-

ship – a special one rather than a merely privileged 

one – and found expression for it in artistic form.
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Símbolos de belleza, de lo femenino y de la sensibili-

dad, pero también de la fugacidad de las cosas y de 

lo efímero de la existencia, las flores han acompa-

ñado al ser humano en los acontecimientos más se-

ñalados de su vida y muy especialmente en los ritos 

de su muerte. Juan Eduardo Cirlot 3 apunta también 

que, “por su forma, la flor es una imagen del cen-

tro y, por consiguiente, una imagen arquetípica del 

alma”. Resulta significativo en este sentido que Pa-

loma Navares haya reunido su trabajo más reciente 

bajo el epígrafe Del alma herida 4, en el que incluye 

un conjunto de obras de la presente serie. 

“Flores de mi jardín” se compone de fragmentos fo-

tográficos de flores y de plantas de llamativos colores 

que, convertidos en creaciones autógrafas, soportes 

de otras voces, se encuentran iluminados por una se-

rie de pensamientos que tienen que ver con aquellos 

hombres y mujeres que, a través de la escritura, han 

contribuido a formar el mundo interior de la artista.

La obra de Paloma Navares es una prolongación de 

su vida, de sus sentidos y emociones; un trabajo que 

gira alrededor de las mismas cuestiones, que entra 

y sale de sus distintas etapas, profundizando y aña-

diendo extensiones que enriquecen su poética, su 

potencial simbólico y sus connotaciones. 

La relación con la naturaleza, la reivindicación de lo 

híbrido, la valoración del fragmento, la transparen-

cia, la levedad o su interés por sugerir lo doméstico, 

son parte de ese discurso feminista y femenino que 

la artista ha sostenido a lo largo de las últimas tres 

décadas. Su trabajo plástico posee un extraordina-

rio potencial para evocar y generar ambivalencias e, 

igual que Michel Tournier, ofrece sus propias catego-

rías binarias: entre la belleza y el dolor, la materia 

y el pensamiento, la superficie y la profundidad, lo 

visible y lo invisible, lo íntimo y lo social, la realidad 

y la ficción, la percepción y la memoria.

Las flores de Paloma Navares constituyen poderosas 

metáforas que encierran cuestiones relacionadas con 

Flowers, as symbols of beauty, of femininity and sen-

sitivity and also of the transient and ephemeral as-

pects of life, have always been present in the more 

transcendent aspects of mankind’s existence, espe-

cially in rituals related to death and mourning.  Juan 

Eduardo Cirlot3 makes the point that “the very shape 

of a flower is the image of the centre and, therefo-

re, an archetypal representation of the soul”.   It is 

revealing, in this respect, that the most recent of 

Paloma Navares’s works have been grouped together 

under the title Del alma herida (The Wounded Soul)4, 

several of which feature in the present series.

“Flores de mi jardín” (Flowers from my Garden) con-

sists of photographic fragments of brightly coloured 

flowers and plants transformed in autographical 

creations that carry other voices.  They are illustra-

ted with a series of thoughts from those writers, men 

and women, who have shaped the inner life of the 

artist.

Paloma Navares’s work is a prolongation of her life, of 

her feeling and emotions, an oeuvre that returns to 

the same basic concern that weaves its way through 

different stages and, on the way, acquires depths 

that enhance the poetry of her approach and the 

connotations and symbolic power that it possesses.

The relationship with nature, the re-evaluation of the 

hybrid, the relevance of the fragment, transparency, 

lightness or her interest in pointing out aspects of 

domestic life, all constitute pieces of the feminine 

and feminist discourse that have characterised the 

artist’s approach over the last three decades.   Her 

plastic work exercises and immense capacity to 

evoke and generate ambivalence in much the same 

way that Michel Tournier present us with his binary 

categories: beauty and pain, matter and thought, 

surface and depth, visible and invisible, intimate and 

social, fact and fiction, perception and memory.

Paloma Navares’s flowers are ̀ potent metaphors that 

enclose questions that relate to woman, the soul, life 

la mujer, el alma, la vida y la muerte; pero su manera 

de disponerlas en el espacio nos desvela otras parce-

las de significado más sutiles. La condición fracciona-

ria y frágil (la vulnerabilidad) de estas imágenes se 

intensifica en sus esculturas, en las cuales la fotogra-

fía se tridimensionaliza y exterritorializa, formando 

una serie de collares y cortinas en forma de cascada. 

Cada pieza se articula a partir de múltiples secciones 

(la propia noción de fragmento implica ruptura, esci-

sión, mutilación) de flores plastificadas, aprisionadas 

en metacrilato (la soledad), frontera transparente 

que las convierte en objetos visibles pero inaprensi-

bles (el deseo). Estos pequeños fragmentos actúan 

como los retazos que componen nuestra memoria, 

remitiéndonos a la superposición de ideas que con-

forma nuestro aprendizaje intelectual. Las cascadas 

de flores se encuentran suspendidas de unas varillas 

metálicas revestidas por unas cánulas como las que 

se utilizan habitualmente en los hospitales (la enfer-

medad, el dolor). Por otro lado, la aplicación de útiles 

de pesca como elemento de unión sugiere el acto de 

coser, tan ligado a ese viejo rol social desempeñado 

por la mujer en el contexto del hogar, enlazando pues 

con las mitologías domésticas (la intimidad), si bien 

los estereotipos son ahora subvertidos. Los anzuelos 

constituyen un artilugio hiriente (la violencia) que 

produce una experiencia dolorosa, pero este compo-

nente dañino es aplacado por el sentido ornamental 

que poseen las bolitas giratorias, que guardan cier-

to parecido con los abalorios que se suelen emplear 

como adorno (la belleza, el artificio). De otra parte, 

la ligereza de las flores y el carácter aéreo de estos 

collares y cortinas colgantes, introduce la noción de 

levedad, algo inherente a la existencia y condición 

humanas.

Tanto en las fotografías como en las esculturas, los 

títulos connotan la importancia de lo perceptivo, ya 

que los colores están presentes en cada uno de los 

epígrafes, actuando sobre nuestras emociones y 

nuestra psique. Los sentidos siempre han tenido una 

presencia medular en la obra de Paloma Navares, 

sólo que aquellos fragmentos corporales de órganos 

and death; but how she handles them in space fur-

nishes us with other, more subtle, dimensions of me-

aning.  The friable and fragile (vulnerability) nature 

of her images is even greater in her sculptures where 

the photographs acquire the three-dimensional and 

expanding form of a series of necklaces and curtains 

that cascade downwards.  Each piece is made up of 

multiple sections (the very idea of fragment implies 

breakage, separation, mutilation) of plastificated 

flowers that are imprisoned in metacrylate (solitu-

de), a transparent frontier that changes them into vi-

sible but untouchable objects (desire).  These small 

fragments act as pieces that compose our memory, 

taking us back to the layering of ideas that consti-

tute our intellectual development.  The cascades of 

flowers hang from metal rods draped with the kinds 

of tubes that are usually found in hospitals (sickness 

and pain).  On the other hand, by using equipment 

related to fishing, she suggests the act of sewing, an 

activity traditionally associated with woman’s social 

role in the domestic context, and thereby connec-

ting with mythologies of the home (intimacy), even 

though the stereotypes have now been undermined.   

The hooks are things of pain (violence), causes of 

suffering but their harmful nature is mitigated by the 

ornamental dimension that the gyrating little round 

balls possess, looking, as they do, somewhat like 

ornamental beads (beauty, artifice).   Yet another 

aspect of these works is that the lightness of the 

flowers, along with the aerial nature of the neckla-

ces and the hanging curtains lead us to think of the 

lightness which is also inherent to our existence and 

the human condition.

Both in her sculptures and in her photographs, the 

titles indicate the importance of perceptiveness as 

colours are present in all of them and thereby act 

upon our emotions and psyches.  The senses have 

always played a central role in Paloma Navares’s 

work with the difference here that those pieces of 

the body organs of sensation that we find in the ear-

lier series - often “lifted” from the depictions of the 

female in works of art from the western canon which 
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sensibles que encontrábamos en series precedentes 

–muchas veces “apropiados” de representaciones fe-

meninas de obras maestras de la historia del arte 

occidental con los que ponía en entredicho algunos 

tópicos ligados a la visualidad de la mujer– aquí se 

han transformado en flores como las que habitan su 

propio jardín.

La intensidad de los colores y el deslumbramiento 

que produce su contemplación no debe confundirnos: 

en su belleza hay algo disonante, porque llevan ins-

crito el dolor. Tras un primer acercamiento puramen-

te sensible, requieren una aproximación, un contacto 

que implica un movimiento corporal, no sólo intelec-

tual. En la superficie de sus pétalos y nervaduras ad-

vertimos una serie de textos caligrafiados, grafismos 

y dibujos que –en línea con su trabajo anterior de 

“Cantos rodados”– proceden del universo de una se-

rie poetas, novelistas, ensayistas y pensadores que 

ha leído y la han cautivado a través de su mundo 

literario o de sus propias biografías. Así, el caudal lu-

mínico, que constituye un elemento sustancial en su 

trabajo, emana desde dentro hacia fuera y de alguna 

manera se conceptualiza, puesto que proviene de los 

pensamientos de estos escritores marcados por una 

existencia breve a causa de la enfermedad, el asesi-

nato y, las más veces, el suicidio.

Paloma Navares nos sitúa frente a estos hombres y 

mujeres de profunda sensibilidad, que supieron mi-

rar hacia dentro –con el consiguiente aislamiento e 

incomunicación–, para quienes la escritura desem-

peñaba una función catártica, un ejercicio letal, has-

ta tal punto que murieron de decir5 en un mundo 

que ya no reconocían como propio, de testimoniar 

la existencia como un afuera complejo y terrible que 

les llevó, en la mayor parte de los casos, a optar 

por el silencio. La melancolía, el amor, la angustia, 

el desasosiego, las emociones frustradas, el sufri-

miento, las ansias de libertad, la pasión, el desen-

cantamiento vital y, en ocasiones, la locura, fueron 

el denominador común de estas vidas paralelas. En-

tre las brácteas de las buganvillas de amarillo cad-

she used to challenge visual commonplaces related 

to women – are here transformed into the flowers 

that she has planted in her garden.

The dazzling brilliance of the colours should not per-

plex us: there is something incongruous in her por-

trayal of beauty because inherent in it there is pain.  

A first, purely visual contact with her work then requi-

res a second, closer approach accompanied by cor-

poral and not merely intellectual movement.  On the 

surface of her petals and stems, we begin to perceive 

a series of calligraphic texts, drawings and squiggles 

that – in line with what she had already done in her 

previous work, “Cantos rodados” – are taken from a 

collection of poets, novelists and thinkers in which 

she has found things which have appealed to her ei-

ther because of their work or because of their lives.  

Thus the impressive use of the light which so cha-

racterises her creations, emanates from the centre 

and gives itself material shape since it originates in 

the thoughts of writers whose lives were cut short by 

illness, murder, or, more often, suicide.

Paloma Navares brings us face to face with these 

men and women of developed sensitivity who knew 

how to direct their gaze inward – with the conse-

quent isolation and loss of communication with other 

people that this entails – for whom writing fulfilled a 

cathartic function, a lethal exercise, to the point that 

they died from speaking out5 in a world that they 

no longer felt was theirs, which they saw a some-

thing complex and terrible and which led the majo-

rity of them to lapse into silence.  Melancholy, love, 

anguish, distress, frustrated emotions, suffering, 

desire for freedom, passion, sense of tedium and, on 

occasion, madness were the common denominators 

of these parallel lives.   Among the metallic leaves of 

the cadmium yellow bougainvilleas, we find words, 

signs and images which carry us to the poetic world 

of Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Grana-

da, 1898), murdered in Viznar in 1936 one month 

after the outbreak of the military rebellion that led 

to the Civil War.  The witness borne by Alejandra Pi-

mio encontramos palabras, signos e imágenes que 

nos trasladan al mundo poético de Federico García 

Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 1898), asesinado 

en Víznar en 1936, un mes después del alzamiento 

militar que inauguraba la Guerra Civil española. Los 

testimonios de Alejandra Pizarnik (Argentina, 1936), 

muerta por sobredosis de seconal sódico en 1972, 

Sylvia Plath (Estados Unidos, 1932), que se suicida-

ba en 1963 abriendo la llave del gas e introducien-

do la cabeza en el horno, y Anne Sexton (Estados 

Unidos, 1928), que se quitaba la vida en 1974 por 

inhalación de monóxido de carbono en su coche, son 

recordados entre tallos y nervaduras de buganvillas 

fucsias y blancas. El bosque de forsythias amarillas 

apela a la memoria de Ryunosuke Akutagawa (Japón, 

1892), que vivió el último año de su vida a oscuras 

en una habitación y moría por sobredosis de veronal 

en 1927. Un collar de flores de pruno sirve de ofren-

da a Yukio Mishima (Japón, 1925), que se suicidaba 

en 1970 según el rito samurai del hara-kiri. Las bu-

ganvillas rojas evocan, como no podía ser de otro 

modo, el amor y la pasión, a través del escritor de 

origen judío Stefan Zweig (Austria, 1881) y su mujer, 

que ponían fin a su exilio tras ingerir una sobredosis 

de veronal en 1942, el poeta Kostas Karyotakis (Gre-

cia, 1896), que se pegaba un tiro en 1928 –un día 

después de haber intentado ahogarse en el mar– y la 

que fuera su amante, María Poliduri (Grecia, 1902), 

que moría dos años más tarde, con apenas veintio-

cho años de edad. Finalmente, una hermosa cascada 

de flores invoca los pensamientos de Sara Kofman 

(Francia, 1934), que desaparecía en el año 1994, y 

Emily Dickinson (Estados Unidos, 1830) quien, siem-

pre vestida de blanco, vivió voluntariamente recluida 

durante más de veinte años en su casa de Amherst, 

donde fallecía por enfermedad en 1886.

La retórica de la imagen ha desempeñado un papel 

fundamental en la dormición de nuestros sentidos a 

lo largo de la modernidad. La alienación sensorial 

ya fue sacada a la luz por Walter Benjamin cuan-

do advertía de la estetización de la política en que 

se estaban sumiendo los nuevos tiempos6 . Susan 

zarnik (Argentina 1936), who died from an overdose 

of seconal, by Sylvia Plath (United States, 1932) who 

committed suicide in 1963 by sticking her head in 

the oven and turning on the gas and by Anne Sex-

ton (United States, 1928) who killed herself in 1974 

by inhaling carbon monoxide from the car exhaust, 

all these are recalled amongst the stalks and foliage 

of white and fuschia bougainvilleas.  The forest of 

yellow forsythia calls to mind Ryunosuke Akutagawa 

(Japan 1892), who lived the last year of his life shut 

away in a lightless room until he poisoned himself 

with veronal.   A necklace of prunus blossom is a 

tribute to Yukio Mishima (Japan, 1925) who commit-

ted ritual hari-kiri suicide.  The red bougainvilleas 

evoke, as is inevitable, the love and passion felt by 

the Jewish writer Stefan Zweig (Austria, 1881) and 

his wife, who put an end to their exile by taking an 

overdose of veronal in 1942, the poet Kostas Karyo-

takis (Greece, 1896), who shot himself in 1928 – a 

day after trying to drown himself in the sea – and 

his lover, María Poliduri (Greece, 1902), who died 

two years later when scarcely twenty-eight.   Finally, 

a beautiful cascade of flowers evokes the memory 

of Sara Kofman (France, 1934), who disappeared in 

1994 and Emily Dickinson (United States, 1830) who, 

dressed always in white, lived for more than twenty 

years as a voluntary recluse in her house in Amherst 

until she died of illness in 1886.

The rhetoric of the image has played an all-important 

role in the numbing of our senses in modern times.  

Our distancing from sensation was pointed out by 

Walter Benjamin when he described how the aesthe-

ticisation of politics was engulfing our times6. Susan 

Buck-Morss, a specialist in the work of the famous 

German philosopher and essayist7 , published, in 

1993, a lucid and fascinating essay where she stu-

dies how the aesthic has been transformed into the 

anaesthetic8. 

The North American professor defines the aesthetic 

as “a form of cognition attained through taste, touch, 

hearing, sight and smell – through the full range of 
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Buck-Morss, estudiosa de la obra del célebre filósofo 

y ensayista alemán7, publicaba en 1993 un lúcido e 

interesantísimo ensayo en el que analiza cómo la es-

tética se ha ido transformando en anestésica8.

La profesora norteamericana define la estética como 

“una forma de cognición a la que se llega por medio 

del gusto, el tacto, el oído, la vista, el olfato –todo el 

sensorio corporal”. Igual que Benjamin, sostiene que 

nuestros sentidos pueden llegar a ser civilizables, 

pero se resisten a la domesticación cultural porque 

“su propósito inmediato es servir a las necesidades 

instintivas”. El ojo es el cristal más o menos opaco a 

través del cual percibimos la realidad utilizando uno 

de nuestros cinco sentidos; sin embargo, el potencial 

se encuentra asimismo en el resto de nuestro cuerpo 

y en la mente, que nos permite intuir además olores, 

sabores, sonidos y sensaciones táctiles. La percep-

ción no testimonia la realidad, sino que la reinventa, 

la difumina y la altera según nuestra experiencia y 

memoria. Los sentidos son parte del aparato nervio-

so, que conecta el mundo exterior con el interior. Es 

lo que Buck-Morss define como modelo sinestésico: 

“un sistema donde las percepciones sensoriales ex-

ternas se reúnen con las imágenes internas de la 

memoria y la anticipación”.

La vida moderna ha producido un cambio significati-

vo en la estética a través de la experiencia del shock. 

El exceso de estímulos externos ha provocado que la 

conciencia se convierta en un escudo protector del 

organismo que obstruye nuestro sistema sinestésico; 

de ahí que el hombre tienda a ser autogenético y, por 

tanto, renuncie a los sentidos. Además, la sensibili-

dad propia de este periodo histórico concibe el sufri-

miento como un error, un accidente o un crimen; es 

algo que hace sentir indefenso al ser humano y, por 

tanto, debe ser reparado o directamente rechazado9, 

y los sentidos se engañan mediante la manipulación 

técnica (lo que Buck-Morss llama “fantasmagoría”). 

La experiencia traumática de las grandes guerras y 

conflictos internacionales y, más recientemente, la 

avalancha de imágenes que nos rodea han producido 

the physical senses.  As Benjamin does, she main-

tains that our senses can be civilised but that they 

resist cultural domestication since “their immediate 

purpose is to serve our instinctual needs”.  The eye 

is more or less an opaque crystal through which we 

perceive reality using one of our five senses; none-

theless that potential is also present in other parts 

of our body and in our mind and allows us, also, to 

intuit smells, tastes, sounds and tactile sensations.   

Perception does not experience reality, it allows us to 

reinvent it and changes it and restructures it in line 

with our experience and memory.  Our senses are 

part of our nervous system and enable us to relate 

the exterior world to our interior one.   This is what 

Buck-Morss defines as the synesthetic model: “a 

system whereby sensory perceptions of the outside 

world are brought into contact with the inner images 

that are furnished by memory and anticipation”.

Modern life has brought about a significant change in 

aesthetics by means of the experience of shock.  The 

excess of external stimuli has resulted in conscious-

ness transforming itself into a shield that protects 

the organism and blocks out our synesthetic system; 

thus humans are tending to become autogenetic and 

so ignore their senses.  Furthermore the feeling that 

is peculiar to this historical period perceives suffe-

ring as a mistake, an accident, a crime;  it is so-

mething that makes us feel defenceless and, con-

sequently, it should be handled gingerly or rejected 

outright9, and our senses are tricked using techni-

cal manipulation (what Buck-Morss terms “phantas-

magoria”).  The traumatic experience of large-scale 

wars and international confrontations and, more 

recently, the avalanche of images that sweep over 

us, have alienated10 our senses.   The imposition 

of phantasmagorias or narcotic visions, by inunda-

ting our sensory system, leads to a blockage of our 

capacity to perceive or react and creates a “second 

consciousness” which protects us from suffering or 

any kind of traumatic experience, destroys experien-

ce and imagination and undermines our feeling of 

reality.   Consequently, the synesthetic system has 

la alienación10 de nuestros sentidos. La imposición 

de fantasmagorías o visiones narcóticas, al inundar 

nuestro aparato sensorial, provocan que la capacidad 

perceptiva y reactiva se bloquee, dando lugar a una 

“segunda conciencia” que nos mantiene al margen 

del dolor o de cualquier situación traumática, demo-

liendo nuestra experiencia e imaginación y pulveri-

zando nuestro sentido de lo real. En consecuencia, 

el sistema sinestésico se ha acabado convirtiendo en 

anestésico, esto es, privado de sensibilidad; de tal 

manera que es mucho más fácil operar sobre una so-

ciedad anestesiada que sobre cada uno de los indivi-

duos que la integran, de la misma forma que cuesta 

mucho menos mirar un conjunto que detenerse en 

cada una de sus partes11.

Benjamin abogaba por restaurar el poder instintivo 

de los sentidos, sin tener por ello que renunciar a 

las nuevas tecnologías. Sin duda el arte puede libe-

rarnos de la alienación sensorial y Paloma Navares 

lo hace invitándonos a entrar en su jardín –real e 

imaginario–, reconvirtiendo lo anestésico de nue-

vo en sinestésico. La artista reivindica el fragmento 

–renuncia, en consecuencia, a cualquier visión uni-

taria–, e interviene en él indagando en los bordes de 

la existencia y ejerciendo una mirada hacia dentro. 

Se aleja de una estética de la superficie, de la apa-

riencia, para privilegiar el contenido: lo bello cede su 

cetro a lo profundo. Las flores en estado de crisálida, 

atrapadas en su medio transparente, heridas como 

están por los pensamientos de aquellos autores que 

se dejaron la vida en su obra literaria, nos remiten a 

una ontología del dolor que nos hace recurrir a nues-

tra memoria para luchar contra la anosmia y percibir 

su olor, para imaginar sus cualidades táctiles, para 

librarnos de la amnesia porque, como apuntaba Su-

san Sontang, recordar es una acción ética que dolo-

rosamente constituye la única relación que podemos 

sostener con los muertos12.

Sus ofrendas de flores fragmentadas, mensajes cau-

tivos, retratos o huellas de ausencias, nos ofrecen la 

posibilidad de mirar más profundamente, reintegrar 

become an anaesthetic one and has lost its capacity 

to feel; so it has become much easier to influence an 

anaesthetised society than to deal on an individual 

basis with the people that make up that society, in 

the same way that it is much easier to take in the 

whole at a glance than to focus one by one on each 

of its component parts11.

Benjamin favoured a restoration of the instinctive 

power of the senses whilst not, at the same time, 

jettisoning new technologies.   There is no doubt that 

art can free us from the alienation of the senses and 

Paloma Navares does just this by inviting us to enter 

her garden – either real or imaginary – and, in so 

doing, she transforms the anaesthetic into the sy-

nesthetic.  The artist puts forward the primacy of 

the fragment – consequently she rejects any kind of 

unitary vision – and examines it to discover the fron-

tiers of existence whilst directing her gaze inwards.  

She moves away from an aesthetic that handles sur-

faces, that is about appearances and concentrates 

on content: beauty cedes to depth.  Her flowers, like 

chrysalids, are enclosed in their transparent me-

dium, wounded by the thoughts of those authors that 

gave up their lives for their writing, they transport 

us to an ontological dimension of suffering where our 

memories are forced to face up to anosmia and to 

recapture the sense of smell, to imagine tactile qua-

lities, to liberate us from amnesia because, as Su-

san Sontag observes, remembering is an ethical act 

which, though inducing suffering, is the only kind of 

relationship which we can have with our dead12 .

Her offerings of fragmented flowers, of captive mes-

sages, portraits of memories of absences, give us 

the opportunity to observe with greater attention, 

to integrate anew the perception of our own natures 

and to fuse our senses with our own inner world, a 

world where we find the capacity to disappear into 

our dreams and to relate to those emotions at the 

heart of our being.

_______
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la percepción a nuestra propia naturaleza y conectar 

los sentidos con nuestro mundo interior, allí donde 

residen la capacidad de ensoñación y las emociones 

más recónditas de nuestro ser.

_________
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Octubre 2007

Exposición: «Dedicatorias»
Texto: Marta Mantecón
Idimoas: Castellano, Inglés
Producción: Galería «Isabel Harley» Málaga
Noviembre-Diciembre 2007

Exposición: «Del alma herida»
Texto: Margarita Ledo
Texto: Marie Linde Ortega
Texto: Danielle Delouche
Idiomas: Castellano, Francés
Producción: Instituto Cervantes,  
Biblioteca Pública de Zamora,  
Château-Musée du Cayla, Toulouse
Abril 2006

Exposición: «Cantos Rodados»
Texto: Piedad Solans
Idiomas: Castellano, Inglés
Producción: Híbrida, Galería Max Estrella
DVD Interactivo
Enero 2005

Exposición: «Travesía 90–03»
Comisario: Rufo Criado
Textos: Caja de Burgos
Textos: Rufo Criado
Idiomas: Castellano, Inglés
Producción: CAB (Centro de Arte Caja de Burgos)
Marzo 2004

Exposición: «Espacios Fronterizos»
Comisario: Piedad Solans
Texto: Piedad Solans
Idiomas: Castellano, Catalán, Inglés
Producción: Fundació Pilar i Joan Miró  
a Mallorca
Marzo 2003-2004

Exposición: «Al Filo»
Texto: Angela Molina
Texto: Berta Sichel
Texto: Barbara Wally
Idiomas: castellano e inglés
Producción: Fundación Arte y Tecnología de 

Telefónica. Madrid
Enero 2003

Exposición: «Stand by»
Comisaria: Margarita Aizpuru
Texto: Margarita Aizpuru
Texto: Santiago Olmo
Idiomas: castellano, inglés
Producción: Museo Municipal de Málaga
Noviembre 2002

Exposición: «Tránsito»
Comisarios: José Luis Martínez,  
Arámis López Juan.
Texto: Antonio Ramos
Texto: José Luis Martínez Meseguer
Texto: Bárbara Wally
Idiomas: castellano, valenciano e inglés.
Producción: Museo Universidad de Alicante, 
MUA Alicante, mayo 2002
DVD «Tránsito» 
Concepto y realización: CAT. Hibrida y MUA.
Producción: Universidad de Alicante
Mayo 2002

Exposición: «Tras – Luz»
Texto: Bárbara Wally:  
«Del corazón y el artificio»
Texto: Loran Hegyi  
«La seductora sensualidad del artefacto»
Texto: Carmen Holgueras  
«Entrevista con Paloma Navares»
Idiomas: castellano, inglés
Producción: Ayuntamiento de Alcorcón
Madrid, marzo 2001

CD-Rom, «Paloma Navares»
Concepto y realización: CAT
Producción: Ayuntamiento de Alcorcón, 
Universidad Juan Carlos I, Cajamadrid
Alcorcón, marzo 2001

Exposición: «Milenia, del corazón y el artificio»
Textos: Menene Gras, Lóránd Hegyi, Roswitha 
Juffinger, Gabriele Groschner
Idiomas: alemán, inglés	
Comisario: Gabriele Groschner
Producción: Residenzgalerie Salzburg
Salzburgo, julio 1999

Exposición: «Recipiente de lágrimas»
Comisario: Magdalena Aguiló.
Texto: Alberto Martín «Els cossos conductors»
Texto: Magdalena Aguiló «Estances de llum, un 
viatge més enllá de la mirada»
Idiomas: catalán, castellano, inglés
Producción: Centre Sa Nostra,  
Obra Social y Cultural
Mallorca, junio 1998

Exposición: «Pendientes del Corazón «
Comisaria: Carme Sais
Texto: Carme Sais, Magdalena Aguiló, Gloria 
Bosch, Menene Gras, Rosa Martínez 
Idiomas: catalán, castellano, inglés
Producción: Ajuntament de Girona
Girona, octubre 1998

Exposición: «Luces de Hibernación» 
Texto: Menene Gras  
«En el abismo interior»
Producción: Comunidad de Castilla y León
Idiomas: castellano
Exposición itinerante por Valladolid,  
Zamora y Burgos
Valladolid, abril 1997

Exposición: «Preludio de un Jardin Artificial»
Comisariado y texto: Menene Gras
Idiomas: castellano, inglés
Producción: Museo de Artes Visuales  
Alejandro Otero.
Caracas, julio 1997

Exposición: «Sombras del sueño profundo»
Comisario: Fernando Illana
Texto:: Rosa Olivares 
Idiomas: castellano, euskera, inglés
Producción: Sala Amárica
Vitoria-Gasteiz, septiembre 1996

Exposición: «Luciérnagas en un jardin sin flores»
Comisario: Cristina Gil
Texto: Rosa Martínez
Texto: Ana Martínez Collado, Cristina Gil 
Producción: Museo Pablo Gargallo
Zaragoza, abril 1996

Exposición: «Nymphen, Venus, Evas und 
andere Musen»
Comisariado y Texto: Roswitha Siewert
Idiomas: alemán, castellano
Producción: Overbeck-Gesellsghaft
Lübeck, febrero 1996

Exposición: «Almacen de silencios»
Catálogo: «Fragmentos del jardín  
de la memoria»
Texto: Fernando Castro Flórez, L. Ishi- Kawa
Idiomas: castellano, inglés 
Producción: Fund. Arte y Tecnología Teléfonica
Madrid, enero 1996

Exposición: «Imágenes de luz»
Comisario: Rufo Criado
Texto: Miguel Fernández- Cid:  
«Distancia y seducción»
Idiomas: castellano, inglés
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Galeria Aele, Madrid
Comisaria: Evelyn Botella
Textos: Evelyn Botella, Diego Acedo
Idioma: castellano, francés, inglés
Madrid, 2000

Libro de ensayo: «Light boxes» 
«Leuchtkastenkunst»
Autor: Stephan Trescher
Idiomas: alemán 
Producción: Verlag für moderne Kunst 
Nürnberg, 1999

Exposición: «La casa, il corpo, il cuore»
Comisario: Lóránd Hegyi
Idiomas: alemán, inglés
Producción: Museum Moderner Kunst-Stiftum 
Ludwig Wien
Viena, junio 1999

Exposición: «La colección»,  
Junta de Castilla y León 
Textos: Javier Hernando, Mayte Oliver Ortiz 
Producción: Junta de Castilla y León 
Valladolid, octubre 1998

Exposición: «Caminantes» Xacobeo 99
Comisario: Javier Hernando Carrasco
Textos: Javier Hernando Carrasco,  
Juan Manuel García Iglesias
Idiomas: castellano, gallego
Producción: Xunta de Galicia 
Noviembre 1998 
Exposición: «Sculpture, Figure, Woman», 
Landesmuseum, Linz
Comisaria: Barbara Wally 
Textos: Barbara Wally, Anneliese Kaar 
Idiomas: Alemán, inglés
Producción: Upper Austrian  
Regional Gallery, Linz 
Linz, abril 1998 

Exposición: «De Imagen y Soportes»,  
Palacio de Revillagigedo, Gijón
Comisaria: Paloma Navares 
Textos: Marta Dahó
Idiomas: castellano
Producción: Caja de Asturias
Gijón, enero 1998

Exposición: «Luz del Pasado»  
Barbara Held, Paloma Navares 
Texto: Menene Gras
Idiomas: catalán, inglés 
Producción: Fundació Rafael Tous d’Art 
Contemporani 
Barcelona, 1998

Exposición «Contra viento y marea».

Homenaje a Julio Alvarez
Idioma: castellano
Texto: Antonio Molinero 
Producción: Escuela de Arte de Zaragoza y 
Ministerio de Cultura
Zaragoza, 1997

Exposición: «Fotografía española:  
un paseo por los noventa».  
Jardín Botánico, Madrid
Comisaria: Myriam de Liniers
Textos: Miryam de Liniers, Rafael Doctor
Idiomas: castellano
Producción: Caja Madrid 
Madrid, noviembre 1997 

Exposición «Unter Anderen - among others», 
Kunsthalle, Dortmund 
«Light of the Past» 
Textos: Barbara Held
Idiomas: alemán
Künstlerhaus Dortmund.  
Dortmund, Mayo 1997

Exposición «Virtue&Vice»,  
Amsterdam e itinerante
Comisario: Mirelle Thijsen 
Texto: Mirelle Thijsen, Rosemary Betterton 
Idiomas: holandés, inglés
Producción: International Photography 
Research 
Amsterdam, 1997

Exposición «Memorial Book»,  
Sala de Exposiciones Hnos. Bayeu, Zaragoza 
Comisaria: Cristina Gil 
Textos: Cristina San Román, Pilar Catalán, 
Magdalena Lasala 
Idioma: castellano
Producción: Gobierno de Aragón
Zaragoza, junio, 1997

Exposición: «Arquitectura de la luz»,  
V J. de Arte contemporáneo 
Comisarios: Pedro Pizarro y Alfredo Taján 
Producción: Colegio de Arquitectos de Málaga
Málaga, mayo 1997

Exposición: «Cegueses», Museu d’Art, Girona
Comisario: Gloria Bosch
Textos: Gloria Bosch, Carme Guinea,  
Susanna Portell, Pepa Balsach
Idiomas: catalán, castellano
Producción: Fundació Caixa de Girona, ONCE, 
Museo d’Art de Girona, Girona, 1997 

Exposición: «Arte 2000 en Castilla y León», 
Burgo de Osma
Comisariado: Juan Carlos Elorza 

Idiomas: castellano
Producción: Junta de Castilla y León 
Soria, 1997

Exposición: «Ecos de la materia»,  
MEIAC, Badajoz
Museo Extremeño e Iberoamericano 
de Arte Contemporáneo 
Comisariado y textos: José Ramón Danvila 
«Historia y recuerdo / Crítica y emoción» 
Idiomas: castellano
Producción: MEIAC, Badajoz 1996
 
Exposición: «Colecciones imaginarias»  
Galería DV, San Sebastián
Comisariado y Textos: Santiago Olmo 
Producción: Galería DV 
San Sebastián, septiembre 1996
 
Exposición: «Salón Internacional de 
Fotografía», Palacio Revillagigedo 
Coordinación: Isabel Corral 
Texto, José Ramón Danvila 
Idioma: castellano
Producción: Caja de Asturias
Gijón, diciembre 1996
 
Exposición: «Del jardín de la memoria», 
Metrònom, Barcelona
Textos: Rosa Martínez: «Poesía y deconstrucción» 
Producción: Fundació Rafael Tous D’art 
Contemporani. Metrònom 1995-1996 
Barcelona, 1996
Exposición: «Desde aquí y a propósito de 
Latinoamérica», G. Berini, Barcelona
Texto: Kewin Power 
Producción: Galería Berini 
Barcelona, diciembre 1996 

Exposición: «Gedok. Republik der künsten, 
Avantgarde und Tradition» Kunstverein, Lübeck
Autora: Roswitha Siewert 
Idioma: alemán
Producción: Gedok Schleswig- Holstein 
Republik Der Künste, Lübeck, 1996

Exposición: «Fotobienal de Vigo 96» 
Comisarios: Manuel Sendón, Xosé L Suárez Canal 
Textos: Lola Garrido, Paloma Navares
Producción: Centro de estudios fotográficos. 
Concello de Vigo. 
Vigo, 1996

Exposición: «Arte contemporáneo español» 
«Thinking of you»,  
Konsthallen Goteborg Konstmuseum
Comisaria y Textos: Rosa Martínez 
Idiomas: inglés, sueco
Producción: Konsthallen Göteborg 

Producción: Kunsthalle in Emden
Idiomas: Alemán e inglés
Emden, octubre 2002

Exposición: «Aquaria», Landes Museum 
– Kunstsammlungen, Linz y Chemnitz
Comisaria: Bárbara Wally
Textos: Bárbara Wally: Man and Water
Textos: Gerhard Auer: Living wetter
Textos: Klaus Theweleit: Things of the century
Textos: Peter Assmann: Water Catastrophies
Textos: Robert Emmet Hernan:  
The dark side of water
Idiomas: Alemán, inglés
Producción: Landes Museen  Kunstsammlungen 
Chemnitz, febrero–junio 2002

Exposición: «Otras Meninas»,  
Fundación Telefónica, Madrid e itinerante
Comisaria: Rosa Perales
Texto: Rosa Perales, Pilar Ribal
Idiomas: Castellano, inglés
Producción: Fundación Telefónica
Madrid, enero, 2002

Exposición: «El Bello Género»
Comisaria: Margarita Aizpuru
Textos: Margarita Aizpuru
Textos: Berta Sichel
Idiomas: Castellano, inglés
Producción: Comunidad de Madrid
Madrid, abril 2002

Exposición: «Art Moscow»
Comisario: Michael Krokin
Idioma: Ruso
Producción: «Art Moscow Programme. 5th 
International» Moscú, abril 2002
Exposición: «La década de los `90»
Comisario: Francisco Javier San Martín
Textos: Pedro de San Cristóbal, Francisco 
Javier San Martín: Hurbileko Profeziak, 
Rosa Olivares: Elogio de la Luz
Idioma: Vasco, Castellano
Producción: Arabako Foru Aldundia
Alava, febrero 2001

Exposición: «Ninfografías Infomanías», Centro 
Cultural Condeduque, Madrid
Comisario: José Gómez Isla
Textos: José Gómez: «Isla»
Idioma: Castellano 
Producción: Centro Cultural Condeduque
Madrid, noviembre-febrero 2001

Exposición: «Fragmentos»
Comisario: Rufo Criado, Gerardo Peral
Textos: Gloria Picasso 
Idiomas: Castellano e inglés

Producción: Caja Burgos
Burgos, mayo–junio 2001

Exposición: «Le Corps Mis a Nu», Donjon de Vez
Comisaria: Sylvain Lecombre
Textos: Sylvain Lecombre
Idioma: francés
Producción: Les Amies de Vez, Le Conseil 
Regional de Picardie
Donjon de Vez, junio 2001

CD- rom: «Paloma Navares»
Concepto y realización: Cat
Idiomas: alemán, castellano, inglés
Producción: Ayuntamiento de Alcorcón, 
Universidad Juan Carlos I, Cajamadrid
Alcorcón, marzo 2001

Exposición: «Agua y aceite», itinerante por 
Castilla y León
Comisaria: Mayte Oliver
Idioma: castellano
Producción: Junta de Castilla y León
Valladolid, febrero 2001

Exposición: «Between Earth and Heaven,  
New Classical Movements in the art of Today», 
Museum vor Moderne Kunst Oostende
Comisario y textos: W. Van Den Bussche
Idiomas: flamenco, inglés
Producción: Museum vor Moderne Kunst, 
Oostende
Ostende, febrero 2001
Exposición: «Pintan mujeres, agua y aceite» 
Exposición itinerante en Salas de exposiciones 
de la Junta de Castilla y León
Organiza: Area de Artes plásticas
Texto: Manel Clot
Idiomas: Castellano
Producción: Junta de Castilla y León
Castilla y León, 2000

Exposición: «Mujeres», Sala de exposiciones 
de la Plaza de España, Madrid
Comisario: José Manuel Alvarez Enjuto
Textos: José Manuel Alvarez Enjuto,  
Rosa Olivares
Idiomas: castellano
Producción: Comunidad de Madrid
Madrid, noviembre 2000 

Exposición: «Tempus Arti», Landen, Linter, 
Zoutleeuw
Comisario: Dirk Lambrechts
Textos: Dirk Lambrechts
Idiomas: inglés, flamenco
Idiomas: inglés, flamenco
Landen, julio 2000

Exposición: «Ich ist etwas Anderes. Kunst 
am Ende des 20 Jahrhunderts». Global Art 
Rheinland
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 
Düsseldorf
Comisarios: Armin Zweite, Doris Krystof, 
Reinhard Spieler
Texto: Aurora García
Idioma: Alemán
Producción: Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen, Düsseldorf
Dusseldorf, junio 2000

Exposición: «Fragments», Museu de Granollers
Comisario: Rafael Tous i Giner
Textos: Rafael Tous i Giner, María Permanyer i 
Bastardas
Idiomas: catalán, castellano, inglés
Producción: Museu de Granollers
Granollers, marzo 2000

Exposición: «Der anagrammatische körper», 
ZKM Karlsruhe. Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie, Karlsruhe
Comisario: Peter Weibel
Textos: Barbara Filser, Sabine Himmelsbach, 
Peter Weibel
Idiomas: alemán
Producción: ZKM
Karlsruhe, abril 2000

Exposición: «Confines», Sala Pl. España, Madrid
Comisario: Jaime Brihuega, Concha Lomba
Textos: Gonzalo M. Borrás, Jaime Brihuega, 
Concha Lomba, Juan A. Ramirez
Idiomas: español
Producción: Comunidad de Madrid
Madrid, mayo 2000

CD-rom: «Artevisión», Una historia del arte 
electrónico en España
Concepción: Claudia Gianneti
Dirección y guión: Claudia Gianneti, Eugeni 
Bonet y Lilia Pérez
Idioma: catalán
Producción: Mecad, Media Centre d’Art i 
Disseny, La Caixa
Sabadell, 2000

Exposición: «Canal de seducción»,  
Monasterio De Ntra Sra de Prado, Valladolid
Comisario: Isaac Montoya
Idiomas: castellano
Producción: Junta de Castilla y León
Valladolid, mayo 2000

Exposición: «El pacto visible»,  
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Konstmuseum. Göteborg, enero 1996 

Exposición: «La Nuova Europa», Area de la 
Bienal de Venecia, La Zitelle, Venecia 
Comisariado: Carmelo Strano 
Texto: Carmelo Strano
Idiomas: inglés, italiano
Producción: CEE. Venecia, junio 1995
 
Exposición: «Fotografía española,  
un paseo por los 90», itinerante por Europa 
Comisaria: Myriam de Liniers 
Textos: Myriam de Liniers, Manuel Santos, 
Rafael Doctor Roncero
Idiomas: castellano 
Producción: Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Instituto Cervantes, Madrid, 1995

Exposición: «Des rives de l’art»,  
Château de la Napoule, Mandelieu
Comisario: Jhon Serné, Fundación Clews
Textos: Rosa Martínez 
Idiomas: francés
Producción: Ville de Mandelieu 
Mandelieu, agosto 1995 

Exposición: «Stereo Tip»,  
Mestna Galerija, Lubjiana
Comisaria y textos: Helena Pivec, 
Eva María Stadler, Lilijana Stepancic 
Idiomas: inglés, esloveno
Producción: Mestna Galerija 
Ljubljana, Slovenia 1995 
Exposiciones Metrònom 1995-96
Comisario: Rafael Tous i Giner
Textos: Rafael Tous i Giner, Rosa Martínez
Idiomas: catalán, castellano
Producción: Fundació Rafael Tous d’Art 
Contemporani. Barcelona, 1996

Exposición: Tarazona Foto,  
«En el umbral de los sueños 1994», Tarazona 
Comisariado: Julio Alvarez 
Textos: Rosa Martínez
Idioma: castellano 
Producción: Tarazona Foto 
Tarazona, julio 1994 

Exposición: «Dialogue with the Other», 
Kunsthallen Brandts Klaedefabrik, Odense
Comisariado: Lene Burkard 
Textos: Lene Burkard, Henriette Horny 
Idiomas: danés, inglés 
Producción: Kunsthallen Brandts Klaedefabrik, 
Siemens A/S 
Odense, Dinamarca 1994 

Exposición: «Colección Pública II»,  
Diputación Foral de Álava

Textos: Gloria Picazo 
Idiomas: castellano, euskera
Producción: Diputación Foral de Álava Museo 
de Bellas Artes 
Vitoria - Gasteiz 1994

Exposición: «De Venus, Ninfas y otras Evas» 
Textos: Alicia Fernández,  
José Manuel Susperregi, Fernando Illana 
Idiomas: castellano, euskera
Producción: Sala de Exposiciones Rekalde 
Bilbao, 1995
 
Exposición: «Territorios Indefinidos»  
Museo de Arte Contemporáneo de Elche
Comisariado: Isabel Tejeda, Eduardo Lastres
Idioma: castellano 
Producción: Instituto de Cultura Juan Gil - 
Albert Diputación de Alicante
Elche, marzo 1995 

Exposición: «Estamos»,  
Museo Nacional del Ferrocarril 
Comisariado: Montfragüe Fdez.-Lavandera 
Textos: Montfragüe Fdez.-Lavandera,  
Rosa Martínez, Rosa Olivares,  
Ana Martínez- Collado
Idiomas: castellano
Producción: Dirección General de la Mujer  
de la Comunidad de Madrid 
Madrid, 1995 

Exposición: «L’oreal. VIII»  
«Arts & Dialogues Européens» 
Texto: Miguel Fernández- Cid
Idioma: castellano
Producción: Casa de Velázquez,  
Maison des Arts Georges Pompidou 
Madrid, 1994
 
Exposición: «Catálogo»  
Galeria Trayecto
Comisariado y Texto: Paco Juan Costa 
Idiomas: castellano, euskera
Producción: Galeria Trayecto 
Vitoria- Gasteiz 1991
 
Exposición: «Más que palabras» 
Comisariado y Texto: Lola Garrido 
Producción: Galería Alfonso Alcolea 
Barcelona, 1990
 
Exposición: «Procesos, Cultura  
y Nuevas Tecnologías»  
MNCA Reina Sofía
Comisariado: Susana Mataix 
Texto: «Acerca del vídeo». Paloma Navares 
Producción: MNCA Reina Sofía,  
Ministerio de Cultura 

Madrid, 1986
 
Exposición: «Dibujos»,  
Galería Pecsi, Budapest
Texto: «Rajz/Drawing 86», S.Pinczehelyi 
Producción: Galería Pecsi 
Budapest, 1988 

Exposición: «El Pacto Invisible»  
Galería Aele 
Texto: E.Botella 
Producción: Galería Aele 
Madrid, 1988 

Exposición: «Artistas Contemporáneas 
en España» 
Texto: R.Chavarri 
Producción: Edición Gavar
Madrid, 1977 

Exposición: «36 Salón de Montrouge»
Art Contemporain 
Comisario y texto: Nicole Ginoux

Exposición: «Deuxieme Manifestation 
Internationale de vidéo»,  
Montbéliard. France
Comisario y texto: Jean-Paul Fargier,  
Jean- Marie Duhard, Pierre Bonigiovanni 
Producción: Le Ministere de la Culture, Le 
Centre d’Action Culture de Montbéliard
Montbéliard, marzo 1984
Exposición: «Históries del cor»
Comisario: Gloria Bosch 
Producción: Fundació Caixa de Girona 
Museo de arte de Girona

Documentales TV

Título: «Taller de los sentidos» 
Guión y dirección: Jesús Vázquez 
Programa: «Creadores» 
Duración: 30’ 
Idioma: castellano (folleto en inglés)
Producción: TVE, 1999 

Título: «Seraván» 
Programa: «Metrópolis» 
Duración: 19’ 
Idiomas: castellano
Producción: TVE, 1984

Web

www.navares.com
Contenido: documentación del trabajo
Producción: 1998-2007 

Concha, cuna de mar. 1997 

Concha marina, papel de cera, caligrafía y dibujo, luz. 7 x 14 x 14 cm.
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Kassel, junio 1999

SABINE BUCHWALD
«Schönheit und Vergänglichkeit «Artifíciate»»
SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, Nr. 83, pág. 17
12 deAbril, 1999

ANGELIKA HEINICK
Kunst als Massage
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG
Franfurt, 13 febrero 1999

PEDRO LADOIRE
«Paloma Navares, interpretaciones  
de lo femenino desde la tecnología»
TRIBUNA
15 de enero, 1999. Salamanca.

ANTONIO CASILLAS
«Artista multimedia»
LA GACETA (ESCAPARATE)
15 de enero, 1999. Salamanca.
José A. MONTERO
«La artista Paloma Navares aterriza en  
Abrantes con sus artificios de mujer»

LA GACETA 
Salamanca 15 de enero, 1999. 
 
IRENE MARTÍN
«Paloma Navares»
TRIBUNA (La guía de Salamanca)
Salamanca, 8 de enero, 1999

TINA CASADEMONT
«S’ha de saber mirar l’esperit de la dona»
EL PUNT
Girona 22, octubre 1998

PILAR RIBAL
«Sa Nostra acoge una retrospectiva de Paloma 
Navares»
El Mundo, Baleares
Palma de Mallorca, 25-6-1998

TINA CASADEMONT
«Paloma Navares obre una nova orientació…»
EL PUNT
Girona 22, octubre 1998

MARIA JESÚS DIEZ
«Paloma Navares…»
Diario de Mallorca
Palma de Mallorca, 25-6-1998

JOSE ANTONIO NAVARRETE
«El jardín artificial de Paloma Navares»
EL UNIVERSAL
Caracas, 17 de agosto de 1997

ARROYO, MARÍA DOLORES
«Instalaciones de Paloma Navares»
EL PUNTO DE LAS ARTES. Zamora
Junio 1997

MARÍA JESÚS MONTES
«La fragilidad del hombre crece en  
un jardín artificial»
EL NACIONAL, primera página
Caracas, julio 1997

ISABEL FUENTES
«Imágenes del silencio»
EL NORTE DE CASTILLA OXIGENO
Vallodolid, julio 1997

YASMIN MONSALVE
«El cuerpo como soporte estético»
EL UNIVERSAL
Caracas, julio 1997

MENENE GRAS
Catálogo de la exposición itinerante de la
Comunidad de Castilla y León
Abril, 1997

JOSÉ RAMÓN DANVILA 
«Historia y recuerdo / Crítica y emoción»
CATÁLOGO MPAIAC
 «Ecos de la materia» págs. 128 a 131, 1996

ROSA OLIVARES 
«La imagen frágil»
LÁPIZ nº 125, págs. 66 y 67

SANTIAGO OLMO
Catálogo de «Colecciones imaginarias»
GALERÍA DV, San Sebastián
Septiembre 1996

FOTOGRAFÍAS
«Otros jardines, otras flores»
Nº 12, págs. 24 a 27 y portada

ROSA OLIVARES
«La imagen frágil»
LÁPIZ
Nº 125, págs. 66 y 67

MENENE GRAS
«Paloma Navares»
ART FORUM
pág. 91, enero 1997

MENENE GRAS 
«Contra el límite»
ATLÁNTICA
Nº 14, octubre 1996

Págs. 99 y 173

PILAR GONZALO 
ARTE Y PARTE
Nº 5, pág. 160
Octubre-noviembre de 1996

ROSA MARTÍNEZ 
«Paloma Navares»
FLASH ART
Diciembre, 1996

MARTA DAHÓ
«Paloma Navares, del jardín de la memoria»
LA FOTOGRAFÍA nº 56
Barcelona, agosto/septiembre 1996

FERNANDO ILLANA
«Venus, Ninfas y Otras Evas»
REKARTE
Nº 14, pág. 4
Bilbao, septiembre 1995
ITZIAR RUIZ DE ERENCHUN 
«Luces de Boganvillas»
ÁMBAR
Nº 5, págs. 62-63
Vitoria-Gasteiz, diciembre 1995

ALICIA FERNÁNDEZ
«Paloma Navares: de Venus, Ninfas y otras evas»
REVISTA MUNICIPAL
Nº 87, pág. 30
Bilbao, octubre 1995

JAVIER URQUIJO
«La ocupación de las formas» 
REVISTA MUNICIPAL»
Nº 87, pág. 26
Bilbao, octubre 1995

M. C. PÉREZ
EL CORREO sec.Cultura
«Paloma Navares…»
Pág. 42
Bilbao, 12 de septiembre de 1995

ILUMINADA CAMPO 
 «Paloma Navares muestra en Bilbao  
su feminismo virtual»
EL MUNDO/Cultura
Pág. 72. Bilbao, 12/9/95 

ROSA MARTÍNEZ 
«Ojos Rojos»
CREACIÓN
Febrero 1995. Págs. 20-25

BIRGITTA HYBINETTE 
«Varken Annat eller Lika»

Artículos, entrevistas

Raquel Barrionuevo Pérez
«Luz al borde del abismo» 
dcento, Nº06, Revista asociación bellas artes
Murcia, 2006

CATHERINE HUBER
«Paloma Navares»
Flashebdo, Arts Plastiques 
Toulouse, 28/06-03/07 2006

S.GRASSO
«Ames blessées et poétiques»
La dépêche du midi 
Toulouse, 8 junio 2006

«Teodoro y su pantera negra»
EXIT, nº 22. «Viviendo con animales»
Madrid, 2006

MARIANO NAVARRO
«Paloma Navares. La espuma de los días»
El Mundo. El Cultural, pág. 30
Madrid, 24-2-2005

VICTOR ZARZA
«Cantos en el Camino»
ABC CULTURAL
Madrid, 19-2-2005

ABC CULTURAL
Fotografía de portada
Madrid, 19-2-2005

ISABEL L.H.
«Navares pone voz…»
Diario de Burgos
Burgos, 3-3-2004

DIARIO DE BURGOS
«Arte de mujer»
Burgos, 16-1-2004

MERCHE MARTÍNEZ
«Paloma Navares revisa su creación artística 
y sus temores»
El Mundo / El Correo de Burgos
Burgos, 16-1-2004

JIMÉNEZ-DÍAZ
«Espacios fronterizos»
El Mundo / El Día de Baleares
Cultura, pág. 82
Palma de Mallorca, 20-12-2003

RAFAEL CORTÉS
«En la encrucijada»
Diario Sur
Málaga, 23-11-2003

LOURDES DURAN
«Navares entra en Espacios Fronterizos»
Diario de Mallorca
Palma de Mallorca, 20-12-2003

ÁNGELA MOLINA
«La guirnalda de la oscuridad»,  
«Tránsito»
El País, Babelia
Barcelona, 29-6-2002

PALOMA NAVARES
«Sculpture»
SALZBURG INTERNATIONAL SUMMER  
ACADEMY OF FINE ARTS
Salzburg, agosto 2002

JOSE MANUEL ALVAREZ ENJUTO
«Paloma Navares»
LÁPIZ, 185
Madrid, 2002

SANTIAGO OLMO
LÁPIZ, 184
Madrid, 2002

ALEJANDRA GUILLÉN
«Entre naturaleza y artificio»
La Opinión de Málaga
Málaga, 23-11-2002

PALOMA NAVARES
«Sculpture»
SALZBURG INTERNATIONAL SUMMER  
ACADEMY OF FINE ARTS
Salzburg, agosto 2001

«Apt Mockba 2001»
NOVAYA COLLEKTSIYA GALLERY
Moscú, 2001

ORIOL GÜELL
«Paloma Navares, artista audiovisual»
EL PAÍS, CIBERPAÍS
Madrid, 24 agosto 2000

LYDIA LINDNER
Der Anagrammatische Körper: Künstlerin des 
Tages
ZENTRUM FÜR KUNST  
UND MEDIENTECHNOLOGIE
ZKM ONLINE
Karlsruhe,Mayo 2000

BARBARA KÖNCHES
«Íntimo y personal, 1998»
ZENTRUM FÜR KUNST  
UND MEDIENTECHNOLOGIE
ZKM ONLINE
Karlsruhe, enero 2000

TANZ
«Das Spiel um Licht und Liebe»
52 MÚNCHEN KULTUR EXTRA, 
Munich, 2 febrero de 2000

PALOMA NAVARES
«Body and figure»
SALZBURG INTERNATIONAL SUMMER  
ACADEMY OF FINE ARTS
Salzburg, agosto 1999

BARBARA WALLY
«Paloma Navares - Millenia»
RESIDENZGALERIE
Salzburg, agosto 1999
DER SPIEGEL
«Venus aus dem Supermarkt»
Nº 33, 16 agosto 1999

ROBERT WOLF
«Uferlose Entwickllungen?»
SVZ, pág. 9
Salzburgo, 4-8-1999

GABRIELE GROSCHNER
«Milenia, Hezr und Artefakt»
WELTKUNST
Salzburg, agosto 1999

SAZLBURGER NACHRICHTEN
«Paloma Navares im Residezgalerie»
SALZBURGER FESTSPIELE’99
Salzburgo, 24-7-1999

ANNA MARIA KOPPENWALLNER
Salzburger Sommerpläne
PARNASS
Viena, mayo-agosto 1999

ROBERT WOLF
«Residenzgalerie: Installationen  
von Paloma Navares»
SVZ, Salzburg, 4 agosto 1999

ERYKA MAYR-OERHING
«Grenzelos weiblich»
SIMs AUSTELLUNGEN
Salzburg, agosto 1999

DIRK UFERMANN & ELISABETH WYNHOFF
«Über Paloma Navares»
TRANVIA
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Nº 15 págs. 27-30
Enero-Febrero 1997

FERNÁNDEZ, ALICIA
«EL CORREO» sec. Artes Plásticas
«Mirada reflexiva»
Pág. 5, Bilbao 3 de Octubre de 1996

MOLINA, MARíA ANGELA
«ABC» Cataluña
«Paloma Navares revisa el papel de la mujer
en la Historia del arte»
Barcelona, 7 de junio de 1996.

GALLARDO, BOSCO
«El arte como las estrellas»
LÁPIZ nº 124

CRUZ DUNNE, KILIAN
«Low-Tech Art»
ALERTA 
Santander, 4 de agosto de 1996
BALBONA, GUILLERMO
«Tres artistas de la luz»»
DIARIO MONTAÑÉS
pág. 97
Santander, 28 de julio de 1996

ISHI-KAWA, L.
Tríptico de la Exposición
«Low-Tech Art»
Fundación Arte y Tecnología Telefónica
Santander, julio 1996

DIARIO MONTAÑES
 «Artistas de la luz…»
pág. 76
Santander, 30 de julio de 1996

BADÍA, MONTSE»«
«Paloma Navares, des del jardí  
de la memòria…»
REGIÓ7…idees págs. 1 y 8
Barcelona, junio 1996

BADÍA, MONTSE
AVUI
«La memoria fragmentada»
Barcelona, 27 de junio de 1996

PUA
«Poema Fraccionat»
Revista «CÔCLEA»Nº 10
Barcelona, Mayo 1996

UBERQUIOI, MARIE-CLAIRE
«Paloma Navares»
EL MUNDO pág. 68
Barcelona, 4 de junio de 1996

GLÒRIA BOSCH
«Del jardín de la memoria»
«GUÍA DEL OCIO» sec. Arte «Lo frágil de la 
mirada»
Nº 968, pág. 83
Barcelona, 14 al 20 de junio de 1996

MURRÍA, ALICIA
«Entrevista con Paloma Navares»
LÁPIZ, nº 120

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Lübeck, Alemania. Paloma Navares. Otra 
mirada a la historia.»
«EL PUNTO DE LAS ARTES»
Nº 399, 29 de marzo 1996

SLAWSKI, DAGMAR
«KULTUR»
«Eröffnung der Aussrellung  
von Paloma Navares»
«Venus im neuen Light»
Lübeck, 13 de abril de 1996

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«La mujer, realidad y memoria»
GUADALIMAR, nº 131

MARÍN-MEDINA, JOSÉ
«Paloma Navares y el Aura perdida»
«ABC» Cultural
 nº 221, 26 de enero de 1996

ARTE OMEGA
«Paloma Navares»
Febrero / marzo 1996.

MALAGÓN, JUAN CARLOS
«GUÍA DEL OCIO»
«Instalaciones de Paloma Navares»
Madird, 26 de febrero/ 3 de marzo 1996

TV2
Programa: AVENTURA DEL SABER
Exposición: ALMACÉN DE SILENCIOS
Fundación Arte y Tecnología Telefónica
Audio y Vídeo 1’18’’ 
Madird, 27 de febrero de 1996

SAMANIEGO, FERNANDO
«Madrid, escaparate del arte contemporáneo» 
«EL PAIS»
Madrid, 7 de febrero de 1996

GALERÍA ANTIQVARIA. nº 136
«Paloma Navares. Reproducción desmitificada»

OLSEN, SARA M. 

«Paloma Navares». FUNDACIÓN
ARTE Y PARTE ARTE Y TECNOLOGÍA
Madrid, febrero/Marzo 1996

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Ultimos trabajos de Paloma Navares»
EL MUNDO
Madrid, 17 de enero de 1996

SAMANIEGO, FERNANDO
«Una instalación de Paloma Navares…»
El País, pág. 39, 18 de enero de 1996

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Paloma Navares, Alma de mujer»
EL PUNTO DE LAS ARTES
Nº 2, enero de 1996

MURRÍA, ALICIA
«Paloma Navares»
LÁPIZ
Madrid, nº 116
DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Paloma Navares»
ARCO-NOTICIAS pág. 25
Madrid, noviembre de 1995

GRAS, MENENE
«Paloma Navares»
ART FORUM, pág. 91
Enero de 1997

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Retratos de interior; paisaje público»
Presentación del catálogo de la exposición
«El despertar de la luna»
Salón Internacional de Fotografía,  
Palacio Revillagigedo, Gijón

MARTÍNEZ, ROSA
«En el jardín de la memoria»
CATÁLOGO METRÓNOM
Fundació Rafael Tous D’art Contemporani, 
1995-1996, Barcelona

MENENE GRAS
«Desde aquí y a propósito de latinoamérica»
Catálogo Galería Berini 
Diciembre 1996- febrero 1997, Barcelona

OLIVARES, ROSA
«Elogio a la Luz»
CATÁLOGO SALA AMÁRICA, 
Vitoria-Gasteiz
Septiembre 1996

GARRIDO, LOLA
«El cuerpo fragmentado»
Fotobienal de Vigo

OSTGÖTACORRESPONDENTEN
Knörrkoping, noviembre 1994

BRITTMARIE ENGDAHL
«Olika sprak y Dialog»
Folkbladet Östgöten, 11/10/94

PEDER ALTON
«Feministiska…»
DAGENS NYHETER
24/11/94

ANA EVA JIMÉNEZ
«A través de los siglos…»
DEIA/CULTURA
Pág. 72. Bilbao, 10/10/94

KWOCK-SILVE, SANDRA
«Art Storm the Bastille…  
despite the recession»
ART NEWS Voice
Diciembre 93/ enero 94
LOLA GARRIDO
«Cuestionamientos y Contradicciones»
REVISTA FUNDACIÓN BANESTO
1994, nº 9, pág. 55

BIRGITTA FLENSBURG
«Hösten 1994»
Norrköpings Konstmuseum
Nörrköpings, 1994

ROSA MARTÍNEZ
LA VANGUARDIA
21 de junio, 1994

JOSÉ RAMÓN DANVILA
«Esplendor de diálogos e instalaciones»
EL PUNTO DE LAS ARTES
15 de junio, 1994, pág. 19

BURKARD LENE
«Dialogue with the Other»  
Presentación del PROGRAMA DE 1994 de la
Kunsthallen Brandts Klaedefabrik, 
Odense. Dinamarca, 1994

BURKARD LENE
«Cuestionamientos y contradicciones»
CULTURAL BANESTO, otoño 1994, nº 9
Madrid, octubre 1994

OHRT KARSTEN
«Dialogue with the Other»
Folleto de la exposición  
Kunsthallen Brandts klaedefabrik
Odense, Dinamarca, 14 de junio al  
10 de septiembre de 1996

ROSA MARTÍNEZ
«El Territorio del Otro»
LÁPIZ nº 105, págs. 16 a 23

MOGENS DAMGAARD
«Kroppen og Konnet»
FYENS STIFTSTIDENDE 
Dinamarca, 12 junio 1994

PER DABELSTEEN
«Internationale Ambitioner»
Politiken 
Dinamarca, 17 junio 1994

ROSA MARTÍNEZ
«La Mujer Dialoga con el Otro»
WOMAN, junio 1994

MARIANNE KROGH JENSEN 
«I Kunstens Skyggeland»
KRITELIGT DAGBLAD 
Dinamarca, 28 de junio de 1994
FLASH ART nº 177. Verano, 1994
«Kunsthallen Brandts Klaedefabrik 
in Dialogue with the Other»

ALEX STEEN
«Kvinde-Dialog»
VINDUET 
Dinamarca pág. 34, 30 junio 1994

ANDERS TROELSEN
«Alt det Andet i Klaedefabrikken»
INFORMATION
Dinamarca, 2-3 junio 1994

ANNE RING PETERSEN
Midt i en Opbrudstid
KULTUR MAGASINET (Dinamarca) 
6 julio, 1994

POUL ERIK TOEJNER
ATLAS
Weekendavisen (Dinamarca)  
8-14 de julio, 1994

GUNILLA GRAHN-HINNFORS
«När de andra blir de första»
GÖTEBORG-POSTEN 
Göteborg, 28 de julio, 1994

LISE-LOTTE BLOM
«Dialogue med det Andet i Odense»
Kunstavisen (Dinamarca), agosto, 1994

GONZALO ZANZA 
Tarazona Foto’94
ABC
Madrid, 29 de agosto, 1994. pág. 34

PALOMA NAVARES, RUFO CRIADO
«Cien por cien arte español»
LÁPIZ
Número especial. Págs. 372-377 (1994)

LÓRÁND HEGYI
Paloma Navares
CATÁLOGO DE LA COLECCIÓN  
DEL MUSEO DE ARTE MODERNO DE VIENA
1994

MARGARITA VALIENTE
Paloma Navares
EL PERIÓDICO 
Zaragoza, 8 de enero 1994

VICENTE VILLARROCHA
«Una imagen con múltiples facetas»
EL PUNTO DEL OCIO
Zaragoza, 20 de enero 1994

HERALDO DE ARAGÓN
«Spectrum. Paloma Navares»
Zaragoza, 13 de enero 1994

ALEJANDRO J. RATIA
«Lo elegíaco en Paloma Navares»
DIARIO 16 
Pág. 54, Madrid, 24 de enero 1994

JOSÉ RAMÓN DANVILA,  
Arco
EL MUNDO 
Madrid, febrero de 1994

MARIANO GARCÍA
«Fotografía-Instalaciones»
HERALDO DE ARAGÓN
Pág. 50. Zaragoza, 6 de enero 1994

USÁN MARÍA
«Paloma Navares»
DIARIO 16
Pág. 62. Zaragoza, 6 de enero 1994

PAREDES TOMÁS
«Paloma Navares: Esculturas y Ensamblajes»
EL PUNTO 
Pág. 16. Madrid, 16 de diciembre 1993

FERNÁNDEZ CID. M.
«Distancia y Seducción»
Catálogo de la exposición Caja Burgos, 
Burgos, abril 1993

GIRONÉS, JESÚS
Revista «LA ATALAYA»
«El juego del simulacro»
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ANA EVA JIMÉNEZ
«A través de los siglos…»
DEIA, Bilbao, 10/10/94
Pág. 72 CULTURA

KWOCK-SILVE, SANDRA
Art News. «Art Storm the Bastille… 
despite the recession»
Voice
Diciembre 93 - enero 94

GARRIDO, LOLA
«Cuestionamientos y Contradicciones»
Revista Fundación Banesto, 1.994
nº 9, pág. 55

FLENSBURG, BIRGITTA
«Hösten 1994»
Norrköpings Konstmuseum
Norrköpings, 1994

MARTÍNEZ, ROSA
LA VANGUARDIA
21 de junio, 1994

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Esplendor de diálogos e instalaciones»
EL PUNTO DE LAS ARTES
Madrid, 15 de junio, 1994, pág. 19

HORNY, HENRIETTE 
«Desviation and Escepticism, The Role  
of Adornment in the Art of Paloma Navares»
Exhibition «Dialogue with the Other»
Catalogue. 1994
Kunsthallen Brandst Klaedefabrik
Odense, Dinamarca 1994

BURKARD LENE
«Dialogue with the Other».  
Presentación del programa de 1994 de la 
Kunsthallen Brandts Klaedefabrik
Odense. Dinamarca 1994

BURKARD LENE
«Cuestionamientos y contradicciones»
Cultural Banesto, otoño 1994, nº 9

OHRT KARSTEN
«Dialogue with the Other»
Folleto de la exposición  
Kunsthallen Brandts klaedefabrik,  
Odense, Dinamarca 
14 de junio - 10 de septiembre de 1996

MARTÍNEZ, ROSA
«El Territorio del Otro»
LÁPIZ  
nº 105, págs. 16 a 23

DAMGAARD, MOGENS
Kroppen og Konnet
Fyens Stiftstidende 
Dinamarca, 12 junio 1994

DABELSTEEN, PER
Internationale Ambitioner Politiken  
Dinamarca, 17 junio 1994

MARTÍNEZ, ROSA
«La Mujer Dialoga con el Otro»
Woman, junio 1994

JENSEN, MARIANNE KROGH
I Kunstens Skyggeland
Kriteligt Dagblad  
Dinamarca, 28 de junio de 1994

FLASH ART, 177.  
Verano, 1994
Kunsthallen Brandts Klaedefabrik  
in Dialogue with the Other

STEEN, ALEX
Kvinde-Dialog
Vinduet (Dinamarca). Pág. 34, 30 junio 1994

TROELSEN, ANDERS
Alt det Andet i Klaedefabrikken
Information, Dinamarca, 2-3 junio 1994

PETERSEN, ANNE RING
Midt i en Opbrudstid
Kultur Magasinet, Dinamarca, 6 julio 1994

POUL ERIK TOEJNER
Atlas Weekendavisen, Dinamarca 
8-14 de julio 1994

GRAHN-HINNFORS, GUNILLA
När de andra blir de första
Göteborg-Posten (Suecia), 28 de julio 1994

LISE-LOTTE BLOM
Dialogue med det Andet i Odense
Kunstavisen Dinamarca, agosto 1994

ZANZA, GONZALO
Tarazona Foto’94
ABC, 29 de agosto, 1994. Pág. 34

PALOMA NAVARES, RUFO CRIADO
Cien por cien arte español
LÁPIZ. Número especial. Págs. 372-377 (1994)

HEGYI, LORAN
Paloma Navares
Catálogo de la Colección del Museo de Arte 
Moderno de Viena, 1994

MARTÍNEZ, ROSA
Introducción «En el umbral de los sueños»
Catálogo Tarazona Foto-94. Págs. 43 a 48

VALIENTE MARGARITA
Paloma Navares
EL PERIÓDICO
Zaragoza, 8 de enero (1994)

VILLARROCHA VICENTE
«Una imagen con múltiples facetas»
EL PUNTO DEL OCIO
Zaragoza, 20 de enero 1994 H.I.

HERALDO DE ARAGÓN
«Spectrum. Paloma Navares»
Zaragoza, 13 de enero 1994

RATIA, ALEJANDRO J.
«Lo elegíaco en Paloma Navares»
DIARIO 16, pág. 54
Madrid, 24 de enero 1994

DANVILA, JOSÉ RAMÓN 
Arco
EL MUNDO
Madrid febrero de 1994

MUSEO DE BELLAS ARTES DE ÁLAVA
Colección Pública II. Catálogo
Alava, 1994

 GARCÍA, MARIANO
«Fotografía- Instalaciones»
HERALDO DE ARAGÓN
Zaragoza, 6 de enero 1994. Pág. 50

USÁN MARÍA
«Paloma Navares»
DIARIO 16
Zaragoza, 6 de enero. pág. 62 1994

PAREDES TOMÁS.
Paloma Navares: «Esculturas y Ensamblajes».
EL PUNTO. 16 de diciembre 1993. Pág. 16

L’ ORÉAL. VIII EDICIÓN.
Arts & Dialogues Européens
Catálogo, 1994

FERNÁNDEZ CID. M.
«Distancia y Seducción»
Catálogo de la exposición Caja Burgos,
Abril 1993

REIGHLEY KURT B.
Crossing Time-Paloma Navares
Magazine, Turbulence, 
Abril 1993. New York

Catálogo 1996

SIEWERT, ROSWITHA
«Avantgarde und Tradition»
 70 JAHRE GEDOK - Republik der Kúnste 
Lübeck, 1996

GIL, CRISTINA
«¿El eterno femenino?»
Catálogo de la exposición en el Museo Pablo 
Gargallo, abril 1996, Zaragoza
MARTÍNEZ, ROSA
«Poesía y deconstrucción»
Catálogo Museo Pablo Gargallo 
Abril 1996, Zaragoza

MARTÍNEZ COLLADO, ANA
«Paloma Navares. Cuerpos de Venus,  
cuerpos de escritura»
Catálogo Museo Pablo Gargallo
Abril, 1996

SIEWERT, ROSWITHA
«Nymphen, Venus, Evas und andere Musen». 
Overbeck-Gesellsghaft. Lübeck
Exposición individual
Presentación del catálogo. Febrero, 1996

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«La mujer, realidad y memoria»
GUADALIMAR, nº 131

ISHI-KAWA, L.
«La intensidad del limbo»
Catálogo de la exposición en la Fundación  
Arte y Tecnología Teléfonica.  
Madrid, enero de 1996

CASTRO FLÓREZ, FERNANDO
«Artificios. Una interpretación (neo) 
barroca de la estética de Paloma Navares»
Catálogo de la exposición en la Fundación  
Arte y Tecnología Telefónica.  
Enero de 1996

MARÍN-MEDINA, JOSÉ
«Paloma Navares y el Aura perdida»
ABC Cultural, nº 221, 26 de enero de 1996

ARTE OMEGA
«Paloma Navares»
Febrero /Marzo 1996

MALAGÓN, JUAN CARLOS
«Instalaciones de Paloma Navares»
GUÍA DEL OCIO 
26 de febrero / 3 de marzo 1996
Madrid

SAMANIEGO, FERNANDO
«Madrid, escaparate del arte contemporáneo»
EL PAÍS
Madrid 7 de febrero 1996

GALERÍA ANTIQVARIA, nº 136
«Paloma Navares. Reproducción desmitificada»

OLSEN, SARA M. 
«Paloma Navares. FUNDACIÓN  
ARTE Y TECNOLOGÍA»
ARTE Y PARTE
Madrid, febrero/marzo 1996

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Últimos trabajos de Paloma Navares…»
EL MUNDO 
Madrid, 17 de enero de 1996

SAMANIEGO, FERNANDO
«Una instalación de Paloma Navares…»
EL PAÍS, pag. 39 
Madrid, 18 de enero de 1996

MARTÍNEZ, ROSA
CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN  
«THINKING OF YOU»
Konshallen Göteborgs Konstmuseum 
Göteborg, enero de 1996

STRANO, CARMELO
CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN «LA NUOVA 
EUROPA» Págs. 150-153
Zitelle, Venezia  
8 de junio al 15 de septiembre de 1995

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Paloma Navares, Alma de mujer»
EL PUNTO, nº 2 enero de 1996

MURRÍA, ALICIA
«Paloma Navares»
LÁPIZ
Nº 116, Madrid

DANVILA, JOSÉ RAMÓN
«Paloma Navares», Arco-Noticias pág. 25
Madrid, noviembre de 1995 

ILLANA, FERNANDO
«Venus, Ninfas y Otras Evas»
REKARTE nº 14, pág. 4
Bilbao, septiembre, 1995

RUIZ DE ERENZHON, ITZIAR
«Luces de Boganvillas»
Amigos del Museo de Álava
Vitoria-Gasteiz, diciembre 1995

ALICIA FERNÁNDEZ
«Paloma Navares: de Venus, Ninfas y otras Evas»
Revista Municipal BILBAO, nº 87
Octubre de 1995, pág. 30

URQUIJO, Javier
«La ocupación de las formas»
Revista Municipal BILBAO, nº 87
Octubre de 1995, pág. 26

M. C. PÉREZ
«Paloma Navares presenta en Rekalde Área 2 
su visión vanguardista del mundo femenino»
EL CORREO, 12/9/95
Pág. 42, CULTURA 

MARTINEZ, ROSA
Presentación del catálogo  
de la exposición «Stereo-Tip»  
Mestna galerija. Ljubljana, Eslovenia
Del 6 al 26 de octubre de 1995
Págs. 58, 59, 81, 82.

ILUMINADA CAMPO
«Paloma Navares muestra en Bilbao  
su feminismo virtual»
EL MUNDO, BILBAO
12/9/95. Pág. 72/Cultura

SANTOS, MANUEL
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14 de agosto de 2003. 2006 

Fotografía. 30 x 90 cm.

Afuera hay sol.

No es mas que un sol.

Pero los hombres lo miran

y después cantan.

Fragmento del poema La Jaula
de Alejandra Pizarnik
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