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Berrikuntza, aldaketak eta teknologia berriak nagusi diren garai honetan, arteak ere badu bere 
aldatzeko eta berritzeko modu berezia. Paloma Navaresek berezko lengoaia plastikoa sortu du 
ezaugarri nagusi gisa dituena teknologia berrien, espazioaren eta argiaren erabilera, eta hainbat 
teknikaren nahasketa. Hala, bere multimedia-instalazioak egiteko, eskultura, argazkia, bideoa eta 
audioa erabiltzen ditu, material industrialekin eta eskuz eginikoekin batera.

Pinturarekin izandako esperientziaren ostean, eta bere lehenengo ikus-entzunezko lanak perfor-
manceari eta dantzari lotuta bazeuden ere, diziplina anitzeko artista honek goiz hartu zuen bere 
garaiko teknologiekin lan egiteko erabakia, alde batera utzi gabe Artearen Historiaren kanonaren 
berrikuspen sakona, pintura klasikoak eginiko emakumeen gorputzaren irudikapen objektualaren 
eta estereotipoen azterketaren bitartez. Ondoren, gaur egunera arte emakumeen berezko lengoaiak 
jasandako zentsuraren gaia landuko du, betiere esparru kulturaniztun batean.

Bestetik, aldarrikapen eta gogoeta kritiko horiekin batera, Paloma Navaresek bizitzaren ziklo itzelari 
helduko dio, eta jaiotzaren, gure existentziaren hauskortasunaren eta bizitzatik heriotzarako ira-
gatearen gaiak landuko ditu, besteak beste. Ironia ziztatzailez beteta, artistaren lanek genetikaren 
aurrerabideei esker sorturiko horizonte posthumano baten inguruko zalantzak planteatzen dituzte. 
Eta gaixotasunarekin eta susperraldiarekin izan dituen esperientzietan oinarrituta, bat egiten du 
bizitzaren oldarrak jasan izan ezin zituzten beste emakumezko sortzaile eta poeta batzuen arima 
hauskorrekin. Loaldiaren eta esnaldiaren artean dauden eta gaur egungo bizitzan oso ohikoak diren 
eremu itsuetarako irudi iragankor eta etereoak sortu ditu artistak, betiere ametsen materia arin eta 
mugakidearekin lehian.

Hasierako garaietatik (1977) gaur egunera arte, ehun erakusketatik gora egin ditu mundu osoan, eta 
bere lanak museoetan, erakundeetan, zein bilduma publiko eta pribatuetan aurkituko ditugu. Orain 
Paloma Navaresen arte zabalaz gozatzeko aukera dugu Donostiako Kubo-kutxa aretoan. 

Paloma Navaresek instalazioen arteari hurbiltzeko aukera eskaintzen digu, hainbat teknikarekin, 
eguneroko elementuekin eta, sarri, argiaren elementuarekin eginiko bere lanen bitartez. Atera 
kanpora zure sortzeko gaitasuna lantegi honetan: argi-kutxa sinple bat egingo dugu, potoekin eta 
led argiekin. Gardentasunarekin eta kolorearekin jolastuko gara. Argiak modu magikoan eraldatuko 
ditu irudiak eta ukitu berezia emango dio zure gelari. Animatuko zara?

 Manuel Beraza Olabarrieta
 Kutxa Fundazioko Presidentea
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En esta época de innovación, de cambios y de nuevas tecnologías, también el arte tiene su 
particular forma de variación e innovación. Paloma Navares es creadora de un lenguaje plástico 
propio caracterizado por el uso de nuevas tecnologías, utilizando el espacio, la luz e integrando 
diversas técnicas en sus instalaciones multimedia, combinando escultura, fotografía, vídeo y audio 
junto a materiales industriales y manufacturados.

Tras su experiencia con la pintura, aunque sus primeros trabajos audiovisuales están ligados a la 
performace y a la danza, esta artista multidisciplinar asume la temprana decisión de trabajar con 
las tecnologías de su tiempo, pero al mismo tiempo aborda una honda revisión del canon de la 
Historia del Arte a través del análisis de la representación objetual del cuerpo y los estereotipos 
de las mujeres en la pintura clásica. Temática que más tarde trasladará a una reflexión sobre la 
tradicional censura de la lengua propia de las mujeres hasta la actualidad en un marco 
multicultural.

Por otra parte, junto a estas posturas de reivindicación y de reflexión crítica, Paloma Navares 
aborda el gran ciclo de la vida, desde el nacimiento a la fragilidad de la existencia y el tránsito de 
la vida a la muerte. Con incisiva ironía, sus obras plantean dudas sobre un horizonte poshumano 
gracias a los avances de la genética. Y desde su propia experiencia de enfermedad y convale-
cencia, se hermana con las almas vulnerables de otras creadoras y poetas que no pudieron re-
sistir los embates de la vida. Zonas ciegas de aislamiento y enajenación entre la vigilia y el sueño, 
comunes en la vida contemporánea, para las que la artista ha ideado imágenes efímeras y etéreas 
que compiten con la materia fluida y fronteriza de los sueños. 

Desde sus inicios en 1977 hasta el momento actual, ha realizado más de un centenar de exposi-
ciones en todo el mundo. Su obra se encuentra en museos, instituciones y colecciones públicas 
y privadas. Ahora contamos con la posibilidad de disfrutar del extenso arte de Paloma Navares 
en la sala Kubo-kutxa de Donostia. 

 Manuel Beraza Olabarrieta
 Presidente de Kutxa FUndazioa
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PALOMA NAVARES 
ARGIZTAPENAK
Rocío de la Villa

“Zain nengoela, kalean gora eta behera 
ibili nintzen, eta orduan ikusi nuen urru-
tian, zuhaitz artean, argi bat.’Argi horrek 
–pentsatu nuen– ez du inolako garrantzirik
gauero-gauero begien aurrean dutenen- 
tzat, baina niretzat, hemen arrotza izaki,
garrantzi handia du’. Jarraian berriz ekin
nion herrixkako kale bera igotzeari eta
jaisteari, eta hala egon nintzen denbora
luze samar batez, eta beti, minutu ba- 
tzuen buruan, puntu berera itzultzen nin- 
tzen: zuhaitz arteko argiak nire begirada
erakartzen zuen. Orduan nire ibilia etetera
behartu ninduen (...). Berriz ere itzuli eta
guztia ulertu nuen: lehen lurraren mailan
ikusitako argia orain pixkanaka urruneko
mendixketarantz igotzen ari zen ilargiaren
argia zen”.

Walter Benjamin, “Illuminations”, Essays 
and Reflections.

Benjaminek ez ikustetik ikustera igarotze hori 
kontatzen duenean, itxarote egoera bat sortzen 
du (maitearen zain). Kontakizun txikia itxaro-
pen batetik abiatzen da, eta luzatu egiten da, 

irakurleok espero bezalaxe, itxaronaldia ekintza 
errepikakorrekin entretenituta, azkenean ezus-
tean desbideratzen den arte, ikuspegi berri 
batera eramateko: bat-batean, erreferentziazko 
argitxoa argiztapen bilakatuko da protagonista-
rentzat, eta harekin, gure munduan egote hori 
birkokatuko dugu.

Paloma Navares multimedia artistaren erakus-
keta hau bere ibilbidearen ospakizun bat da; 
izan ere, 1977an Madrilgo Propac aretoan 
lehenengo bakarkako erakusketa egin zuenetik 
lau hamarkada pasa dira. Guk atzera begirakoa 
egin nahi izan dugu hautatutako lanekin, eta 
horretarako haren serie nagusietatik hartutako 
lanak bildu ditugu Iluminaciones/Argiztapenak 
izenburupean, argia baita Navaresen obraren 
elementurik garrantzitsuena. Eta ez bakarrik 
ezinbesteko zatia delako berezko argia duten 
eta argiz sorturiko eta argia sortzen duten ba-
liabide eta elementuekin eraikitako haren pieza 
eta instalazio gehienetan –argazkiak, bideoak, 
cibatransak, argi-kutxak, hodi fluoreszenteak, 
beira, metakrilatoa eta plastiko zeharrargia, 
kanulak, kableak eta luminariak–, baizik eta ha-
ren muntaketek iluntasuna eta ilunantza eska- 
tzen dutelako erakutsi ahal izateko, hala obrak 
materia baztertzen duen hauskortasunezko ar-
giztapen eta gardentasun gisa agertzen baitira, 
irudia etorkizuna eraldatzen duen ametsaren, 

En el umbral del sueño, 1993. Caixabank Bilduma

© Paloma Navares 1993
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PALOMA NAVARES
ILUMINACIONES
Rocío de la Villa

“Mientras aguardaba, paseé por la calle 
arriba y abajo, y fue entonces cuando a 
lo lejos, entre los árboles, vi una luz. 
“Esta luz –pensé– no les dice nada a 
quienes la tienen delante de los ojos to-
das las noches, pero a mí, forastero en 
este lugar, me dice muchas cosas”. Se-
guidamente di la vuelta para recorrer de 
nuevo la calle de la aldea, lo que conti-
nué haciendo durante cierto tiempo, y 
siempre pasados unos minutos, regresa-
ba al mismo punto: la luz entre los árbo-
les atraía mi mirada. Fue entonces 
cuando me obligó a detener la marcha 
(…). Me volví una vez más y lo comprendí 
todo: la luz que antes había divisado al 
nivel del suelo, era la luz de la luna, que 
ya se alzaba lentamente sobre las colinas 
lejanas”.

Walter Benjamin, “La luz”, en Historias y 
relatos.

Cuando Benjamin relata este pasar del no ver 
al ver, recrea una situación de espera (de la 
amada). El pequeño relato parte de una expec-
tativa, que se prolonga como esperamos 

quienes leemos, entreteniendo la espera con 
actos repetitivos, hasta que se desvía inespe-
radamente para desembocar en una visión 
nueva: de repente, el vulgar faro de referencia 
se convierte en una iluminación para el prota-
gonista y con él, resituamos nuestro estar en 
el mundo.

Esta exposición de la artista multimedia Palo-
ma Navares es una celebración de su trayec-
toria, que cumple cuatro décadas desde su 
primera exposición individual en la sala Propac 
de Madrid en 1977. Una selecta retrospectiva 
con obras de sus principales series para la que 
hemos elegido el título Iluminaciones, ya que 
la luz es el elemento más importante en su 
obra. No sólo porque forma parte imprescindi-
ble de la mayoría de sus piezas e instalacio-
nes, que tienen luz propia, y están construidas 
con medios y elementos generados y genera-
dores de luz –fotografía, vídeo, cibatrans, cajas 
de luz, tubos fluorescentes, vidrio, metacrilato 
y plásticos translúcidos, cánulas, cables y lu-
minarias–, sino también porque sus montajes 
para su exhibición requieren la oscuridad y la 
penumbra, de manera que sus obras aparecen 
como iluminaciones y transparencias con una 
fragilidad que rechaza la materia, definiendo la 
imagen como un producto de la ensoñación, 
del recuerdo y de la previsión que transforma 

En el umbral del sueño, (xehetasuna / detalle). Colección Caixabank

© Paloma Navares 1993
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oroimenaren eta aurreikuspenaren produktu 
gisa zehaztuta. Edo, bestela esanda, agerian 
uzten duen irudi intelektuala, zuzen-zuzenean 
esperientzia estetikoari, sentimenduzkoari eta 
emozionalari zuzendua, eta beti askatasun 
irrikaz bizi dena.

Argiak erro sendoak ditu gure kulturan. Plato-
netik hasita ordena bertikal eta espiritualari lotu 
zitzaion: egiari, ongiari eta edertasunari. Filosofo 
idealistarentzat, jakite hutsa (teoria) intuiziozko 
ikuspegi zuzenaren ondorio da. Edertasuna, 
finean, zuritasun dirdiratsua da, bere baitan ko-
lore guztiak biltzen baititu. Giambattista Vicoren 
Zientzia berria laneko historiaren filosofiaren 
arabera, gizaki alderraien biluztasuna argitu eta 
nabarmendu eta haitzuloetan biltzera behartu 
zituen izpiaren distira guztia ikusi eta mono-
teismo kristauaren sinkretismoaren argipean 
epaitzen duen Jainko ahalguztidunaren zigorra 
izan zen. Mende luzez gaizkia iluntasunarekin 
lotu zen, filosofoek, profetek eta mistikoek 
jainkoaren argia aldarrikatzen zuten bitartean.

Gure garaian, aldiz, Walter Benjaminek “argizta-
pen profanoez” hitz egingo luke. Egiaz, ikertzeko 
denkbilder izenarekin bataiatu zuenaren arabe-
ra jarduten zuen: pentsamenduaren irudi mota 
bat historiaren diskurtso zaharra leherrarazteko 
gai zena interpretazio berriak argitzen zituzten 
diskurtso eten eta zatikatuak inposatzeko. Ha-
nnah Arendt egileak Illuminations izenburupean 
argitaratu zituen 1968an naziengandik ihesi 
AEBetara joan zenean Benjaminek bere zain- 
tzapean jarritako testuak. Benjaminek berak 
Das Passagen-Werk lanean esan bezala “gauza 
ez da iraganak bere argia iraultzen duela gaurko 
egunean, edo gaurkoak iraganean, baizik eta 
irudia dela izandakoa orainari tximista bailitzan 
lotzen zaion hori, konstelazio bat osatzeko. 
Bestela esanda: irudia da etendako dialektika”. 
Definizio hori oso ondo letorkieke Navaresen 
lanei, bai baitirudi fisikoki lebitatu egiten dutela 
gure irudimenean zintzilik sustraiak botatzen 
dituzten bitartean. Irudi argitsuak eta ilunantz 
artekoak, zeinen freskotasunak ironiaz hitz 
egiten duen etorkizunari buruz, iragana iraulita, 
bizitzaren ibilbideari buruzko almanaka argitara-
gabe bat osatuta.

Arte garaikidean, argazkiak eta bideoak –argia 

da haien materia– pinturaren nagusitasun tra-
dizionala baztertu badute ere, artista batzuek 
bakarrik jarri dute argia beren sormen proze-
suaren erdian, tartean sartuta bai dimentsio 
fisikoa, bai poetikoa, esklusiboki formala ez den 
eszenaratze batekin, eta nabarmenkeria tekni-
koa baztertuta. Uste dut argiak maila guztietan 
duen zentraltasunarekiko eta bisualtasunaren 
formulazio-aldaera guztien eztabaidarekiko 
hondoko posizionamenduen afinitate-talde 
batean hainbat artista bil genitzakeela; esa-
terako, Joan Jonas edo Judith Barry, eta gure 
herrialdean Eugènia Balcells aitzindaria eta 
ondorengo Eulàlia Valldosera eta Marina Núñez, 
haien lanen eta ibilbideen artean dauden des-
berdintasun nabarmenak gorabehera.

Ikuspegiak eraikitzeko helburuz, Paloma Na-
varesen lanaren ezaugarri nagusia etengabe 
bitarteko material zeharrargiak aukeratzen 
dituela da, hala egiturak arinduta eta inguru-
neak antolatuta kolorearen tenperaturaren eta 
argi-intentsitatearen edo -gabeziaren arabera, 
bisualitatearen inguruan hausnartzen duen bi-
tartean ikuspegi kultural, psikologiko, sinboliko 
eta emozionaletatik abiatuta. 

Navaresen instalazioak desmaterializa-
zio-prozesuen emaitza dira, ikuspegi osoen 
zatiak osatzen dituzten irudiak, zeinen itxura 
ukiezina egunero erabiltzen eta manipulatzen 
ditugun objektu eraldatuekin konpentsatzen 
den.

Nolanahi ere, arintasun eta zatikatze horrek, 
itxuren eta gardentasunen artean mugitze 
horrek, eta aginte-diskurtsoaren jasotasunari 
desobeditu eta egunerokoaren xehetasunean 
erreparatze horrek ez dio galarazten gai han-
diak jorratzea: jaiotzea, bizitzea, matxinatzea, 
sufritzea, barre egitea, erotzea, hiltzea. Hori 
da Paloma Navaresek lau hamarkadatan zehar 
islatu duen gai-bilduma edo “emakume bihur- 
tzearen” hedapena.

Erakusketa-proposamen honetan hiru ataletan 
bilduta aurkeztuko ditugu artistaren lanak. 
Aurkezpen edo sarrera gisa, bere ibilbide osoko 
obrak biltzen dituen eskala txikiko lagin bat. 
Areto nagusitik eginiko ibilbide zirkular batean, 
lehenik emakumeei eta hedabide bisualek eta 
literatur hedabideek kulturaren historian izan 



13

el futuro. O dicho de otro modo, imagen inte-
lectual que evidencia, dirigida directamente a 
la experiencia estética, sensible y emocional, 
y en la que laten siempre anhelos de libertad.

La luz tiene una profunda raigambre en nuestra 
cultura. Desde Platón fue asociada al orden 
vertical y espiritual: a la verdad, el bien y la 
belleza. Para el filósofo idealista, el puro saber 
(teoría) es fruto de la visión intuitiva y directa. 
La belleza, al cabo, es blancura fulgente, por-
que contiene en sí todos los colores. El res-
plandor del rayo que, según la filosofía de la 
historia en la Ciencia Nueva de Giambattista 
Vico, alumbró y evidenció la desnudez de los 
seres humanos errantes y les obligó a reunirse 
en cuevas, se tradujo en castigo del Dios om-
nipotente que todo lo ve y lo juzga bajo su luz 
en el sincretismo del monoteísmo cristiano. 
Durante siglos el mal se asoció a la oscuridad, 
mientras filósofos, profetas y místicos declina-
ban la luz divina.

En nuestro tiempo, en cambio, Walter Benja-
min hablaría de “iluminaciones profanas”. En 
realidad, para sus investigaciones se guiaba 
por lo que denominó denkbilder, una clase de 
imágenes del pensamiento capaces de explo-
sionar el viejo orden del discurso de la historia 
para imponer discursos interrumpidos, frag-
mentarios, que alumbraban nuevas interpreta-
ciones. Hannah Arendt editó los textos que le 
había confiado Benjamin en su huida del nazis-
mo a Estados Unidos bajo el título Illumina-
tions en 1968. Según Benjamin, en Obra de los 
pasajes, “no es que lo pasado venga a volcar 
su luz en lo presente, o lo presente sobre lo 
pasado, sino que la imagen es aquello en la 
cual lo que ha sido se une como un relámpago 
al ahora para formar una constelación. Dicho 
en otras palabras: imagen es la dialéctica en 
suspenso”. Una definición que convendría bien 
a obras de Navares, que parecen levitar física-
mente mientras se arraigan suspendidas en 
nuestra imaginación. Imágenes luminosas y 
entre penumbras, cuya frescura ironiza sobre 
el futuro y que subvierten el pasado, confor-
mando un almanaque inédito del curso de la 
vida.

En el arte contemporáneo, pese a que medios 

como la fotografía y el vídeo –cuya materia es 
la luz– hayan desplazado la tradicional supre-
macía de la pintura, sólo algunos artistas han 
puesto la luz en el centro de su proceso de 
creación, implicando a la vez tanto su dimen-
sión física como poética, con una plasmación 
escenográfica no exclusivamente formal y que 
rechaza la ostentación técnica. Creo que, en 
un grupo de afinidad de posicionamientos de 
fondo respecto a la centralidad de la luz en 
todos sus grados y el cuestionamiento de la 
visualidad en sus variables formulaciones, 
podríamos reunir a artistas como Joan Jonas 
o Judith Barry y, en nuestro país, la precursora
Eugènia Balcells y las posteriores Eulàlia Vall-
dosera y Marina Núñez, pese a las notorias
diferencias en sus trabajos y trayectorias.

Con el fin de construir visiones, lo característi-
co del trabajo de Paloma Navares es la conti-
nua elección de medios materiales translúci-
dos, aligerando estructuras y organizando 
entornos por temperatura de color e intensidad 
o carencia lumínica, mientras reflexiona sobre
la visualidad desde perspectivas culturales,
psicológicas, simbólicas y emocionales.

Las instalaciones de Navares son resultado de 
procesos de desmaterialización, imágenes que 
configuran fragmentos de visiones completas 
y cuyo aspecto intangible suele estar compen-
sado por pequeños objetos de uso y manipu-
lación diaria transformados.

Sin embargo, esta levedad y fragmentación, 
moverse entre apariencias y transparencias, 
desobedecer a la grandilocuencia del discurso 
de autoridad y fijarse al detalle de lo domésti-
co, no le impide acometer los temas importan-
tes: nacer, vivir, rebelarse, sufrir, reír, enloque-
cer, morir. Esta es la colección de temas o el 
despliegue del “devenir mujer” que ha plasma-
do Paloma Navares a lo largo de cuatro 
décadas.

En esta propuesta curatorial presentamos sus 
trabajos agrupados en tres secciones. A modo 
de antesala, un muestrario a pequeña escala 
que reúne obras de toda su trayectoria. En un 
recorrido circular por la sala principal, primero 
las series dedicadas a su crítica y reflexión 
sobre las mujeres y los medios visuales y lite-
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duten irudikapenei buruzko kritika eta gogoetari 
eskainitako serieak, eta amaitzeko, bizitza “soi-
lari” buruzko oinarri biopolitikoa duen dimentsio 
existentziala jorratzen duten lanak, suiziden eta 
bestelako baztertuen –gaixoak eta eroak– “gor-
puz besteetan” zentratuta.

* * *

Azalpen biografikoa

Ia ezinezkoa da artista baten obra ulertzea 
bere gaztaroan abiapuntu izan zuen egoera 
ezagutu gabe, eta jakin gabe nola txertatu zen 
bere ekarpen bereizgarriekin artearen sisteman. 
80ko hamarkadaren amaieran Paloma Navares 
profil bikoitz batean azaldu zen: gure herrialdeko 
genero-artearen eta arte feministaren aitzindari 
gisa, eta bideoartearen eta bideoinstalazioen 
kudeatzaile eta ekoizle gisa.

Hasieratik hasteko, emakume gazte eta ama 
den aldetik bere nortasunaren bilaketa eta 
berrespena ageri da dagoeneko 70eko hamar-
kada erdialdeko lehenengo esperimentazio 
piktorikoetan, baina Propac aretoan eginiko 
erakusketatik aurrera hautsiko du erabat 
pinturarekin eta hasiko da tradizio femeninoak 
berezko dituen materialen bitartez adierazten: 
formaren aurkako konposizioak eta irekidura 
organikoak dituzten ehunak, laster espazio 
sozialetan aplikatuko dituenak (Malagako 
Haur Ospitalea, 1980 eta beste batzuk), gero 
performancearen eremura eramateko Canto al 
árbol caído lanean (Kantua eroritako zuhaitzari, 
1981, Santanderreko Museoa), dantza-taldeen 
eszenografiarekin eta jantzien sorrerarekin eta 
zuzendaritza artistikoarekin osatuta.

Bestalde, bideoarteagatiko interesak bultzatu-
ta, lehenengo bideo-jaialdiak antolatuko ditu 
Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan (1984-1986) 
eta bideoinstalazioak egingo ditu bertan: Bill 
Viola, Name June Paik, Wolf Vostell, Woody 
eta Staina Vasulka, Dan Graham, Marie-Jo 
Lafontaine, Peter Weibel, Eugènia Balcells, Inge 
Graf+ZYX, Carles Pujol eta Concha Jerez beren 
lehenengo instalazioekin, Esther Ferrerren 
performanceaz gain, Michel Jaffrenouren zirku 
elektronikoa eta hainbat ziklo, tailer eta konfe-
rentzia. Bi urte geroago artista, antolatzaile eta 
bideoari buruzko testu baten sortzaile gisa parte 

hartuko du Procesos: Cultura y Nuevas Tecno-
logías (Prozesuak: kultura eta teknologia berriak) 
erakusketan, Reina Sofia Museo Nazionaleko 
lehenengoa, 1986an. Han gure herrialdean 
sorturiko lehenengo bideoinstalazioetako bat 
erakutsi zuen, Circuito cerrado, circuito infinito 
(Zirkuitu itxia, zirkuitu amaigabea) nazioarteko 
protagonistekin batera: Name June Paik eta 
Antoni Muntadas.

Gainera, trantsizio politiko betean giltzapeturiko 
bere piztia mehatxatzaileekin askatasunak 
aldarrikatzen dituen pieza horrek laster emango 
die bidea artearen historian zehar emakumeen 
irudikapenei inposatu zaizkien estereotipoekiko 
(artearen historiak mende luzez itxita gorde 
du emakumeen nortasuna) kritika agerikoa 
islatuko duten instalazioei; horretarako, mi-
hiztatze berriak erabiliko ditu eta nolabaiteko 
apropiazionismoa eginda artearen historiaren 
berrikuspen bat egingo du gure herrialdean, 
baina genero-ikuspegitik. Berrikuspen horren 
bertsio teorikoa 1987tik aurrera hasiko da za-
baltzen, Estrella de Diegok AEBetan egin zuen 
eta honako izenburu honekin argitaratu zen 
doktorego-tesiari esker: La mujer y la pintura en 
el siglo XIX español (Emakumea eta pintura XIX. 
mendeko Espainian). 

Hau da, hamarkada batean, Paloma Navare-
sek erantzuna emango die arte garaikideak 
60ko hamarkadan emandako biratik aurrera 
planteaturiko berrikuntza garrantzitsu guztiei: 
antiforma, performancea, bideoartea, apro-
piazionismoa, instalazioa eta arte kontestuala, 
feminismoa… eta bere lengoaia sortuko du, 
bitarteko ugari erabilita (argazkia, bideoa, per-
formancea, marrazkia, poesia, eskultura…) es-
tetika eszenografiko baten zerbitzura, fabrikazio 
industrialeko objektu eta material suntsikor eta 
erabili eta botatzekoekin batera. Emaitza gisa, 
haren objektu ekoizpenak desmaterializatze-
rantz jotzen duen bitartean, argiaren gardenta-
sun- eta arintasun-ezaugarriak xurgatuta, egiten 
dituen bideoinstalazioak formalizatu egiten dira 
biribiltasun eskultorikoarekin eta espazioaren 
nagusitasun arkitektonikoarekin.

Laurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran 
Navaresek proiekzio garrantzitsua zuen jada bai 
bakarkako erakusketetan, bai kolektiboetan,  
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rarios de su representación en la historia de la 
cultura, para terminar con trabajos que abor-
dan una dimensión existencial de trasfondo 
biopolítico sobre la vida “nuda” centrándose 
en los “cuerpos otros” de los suicidas y otros 
excluidos: enfermos y dementes.

* * *

Semblanza

Es casi imposible comprender la obra de un 
artista sin conocer los presupuestos de los 
que partió en su juventud y cómo se enmarcó 
con sus distintivas aportaciones en el sistema 
del arte. A finales de los años ochenta, Paloma 
Navares se significó en un doble perfil, como 
precursora del arte de género y feminista y 
gestora y productora de videoarte y videoins-
talaciones en nuestro país.

Para comenzar desde el principio, la reafirma-
ción y búsqueda de la propia identidad como 
mujer joven y madre ya se encuentra en sus 
primeras experimentaciones pictóricas a me-
diados de los años setenta, pero es a partir de 
su exposición en Propac cuando Paloma  
Navares definitivamente rompe con la pintura 
y comienza a expresarse con materiales pro-
pios de la tradición femenina: telas en compo-
siciones antiforma con aperturas orgánicas 
que pronto aplicará a espacios sociales (Hos-
pital Infantil de Málaga, 1980, y otros) y luego 
llevará al terreno de la performance en Canto 
al árbol caído (1981, Museo de Santander), 
completada con la creación de escenografías, 
vestuario y dirección artística de grupos de 
danza.

Por otra parte, interesada por el videoarte, 
organizará los primeros Festivales de vídeo en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid (1984-
1986), donde participan con vídeoinstalacio-
nes: Bill Viola, Name June Paik, Wolf Vostell, 
Woody y Staina Vasulka, Dan Graham,  
Marie-Jo Lafontaine, Peter Weibel, Eugènia 
Balcells, Inge Graf+ZYX, Carles Pujol y Concha 
Jerez con sus primeras instalaciones, además 
de la performance de Esther Ferrer, el circo 
electrónico de Michel Jaffrenou y diversos ci-
clos, talleres, y conferencias. Dos años más 
tarde participa como artista, organizadora y 

autora de un texto sobre el vídeo en la exposi-
ción Procesos: Cultura y Nuevas Tecnologías, 
con que se inaugura el Centro de Arte Reina 
Sofía en 1986. Allí muestra una de las primeras 
videoinstalaciones creadas en nuestro país, 
Circuito cerrado, circuito infinito, junto a pro-
tagonistas en el ámbito internacional como 
Name June Paik y Antoni Muntadas. 

Además, esta pieza, que con sus fieras ame-
nazantes en su encierro clama por las liberta-
des en plena Transición política, pronto dará 
paso a concretar en instalaciones su crítica 
manifiesta a los estereotipos impuestos en la 
representación de la mujer en la historia del 
arte, que ha enclaustrado la identidad de las 
mujeres durante siglos, utilizando nuevos en-
samblajes, en una suerte de apropiacionismo, 
con que inaugura una revisión con perspectiva 
de género sobre la historia del arte en nuestro 
país, que apenas comenzará a difundirse en 
versión teórica a partir de 1987 gracias a la 
Tesis doctoral realizada por Estrella de Diego 
en Estados Unidos y publicada como La mujer 
y la pintura en el siglo XIX español. 

Es decir, en una década, Paloma Navares da 
respuesta a todas las innovaciones importan-
tes planteadas a partir del giro en los años 
sesenta del arte contemporáneo: antiforma, 
performance, videoarte, apropiacionismo, 
instalación y arte contextual, feminismo... y 
crea su propio lenguaje, con una amplia utili-
zación de medios (fotografía, video, perfor-
mance, dibujo, poesía, escultura...) al servicio 
de una estética escenográfica, junto a objetos 
y materiales de fabricación industrial fungibles 
y desechables. Como resultado, mientras su 
producción objetual tiende a desmaterializarse 
absorbiendo las cualidades de transparencia y 
ligereza de la luz, sus videoinstalaciones se 
formalizan con rotundidad escultórica y domi-
nio arquitectónico del espacio. 

A comienzos de la década de los noventa, 
Navares tiene ya una importante proyección en 
exposiciones individuales y colectivas en 
destacados museos e instituciones en Cen-
troeuropa. Es el momento en el que en nuestro 
país empieza a despuntar la alianza entre el 
arte desde la perspectiva de género junto a 
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Europa Erdialdeko museo eta erakunde garran- 
tzitsuetan. Une horretan hasi zen gure herrial-
dean gailentzen generoaren ikuspegiko artearen 
eta ginokritika hasiberri baten arteko aliantza, 
eta Navares izan zen Europan zein Europatik 
kanpo genero-erakusketa kolektiboetan edo 
erakusketa feministetan sartu zen lehenengo 
artista espainiarra; esaterako 1994an Danimar-
kako eta Suediako Kunsthallen eginiko Dialogue 
with the Other; Stereo Tip (1995) Ljubljanan; 
Unter Anderen-Among Others (1997), Dort-
mundeko Kunsthallen; Virtue&Vice, Erresuma 
Batuko eta Holandako hainbat gunetan ibiltari 
ibili zena 1997an; Sculpture, Figure, Woman, 
Linzeko Lendesmuseumen, 1998an; Desde 
el cuerpo. Alegorías de lo femenino, hori ere 
1998an, Caracaseko Arte Ederretako Museoan 
eta La casa, il corpo, il cuore, Vienako Palais 
Liechenstein delakoan, 1999an. Bestalde, 
hamarkada horren amaieran, bideoartearen eta 
bideoinstalazioen eremuko ekarpenen ondo-
rioz, Navaresek bost urteko ziklo bati ekin zion 
magister gisa Salzburgoko Summer Academy 
of Fine Arts entzutetsuan, instalazioei buruzko 
ikastaro trinkoak ematen.

Gaur egunera arte, Paloma Navaresek ehun 
erakusketatik gora egin ditu, bakarkakoak 
zein kolektiboak, Espainian eta Europako 

eta Ameriketako erakunde, azoka eta galeria 
entzutetsuenetako gehienetan. Baita gune 
periferiko eta marjinaletan ere, non sarri egiten 
diren generoko arte-proiektuak eta proiektu 
feministak. Beti erakutsi izan du horietan 
parte hartzeko gogoa, Isabel Tejedak 1995ean 
Elcheko museoan komisariatutako Territorios 
indefinidos (Lurralde zehaztugabeak) erakus-
keta aitzindaritik hasita, eta beti erakutsi du 
artisten artean ohikoa ez den konstantzia eta 
konpromisoa, eta horregatik du hain izen ona 
nazioartean. Eta hori hainbat ebakuntza jasan 
ostean ikusmena galtzearen aurka izan duen 
erresistentzia esperientzia gorabehera, edo 
agian horri esker. Esperientzia hori konplexua 
izan da eta bertatik uler daiteke, beste ikuspegi 
bat hartuta, argiarekin, iluntasunarekin, ilunan- 
tzarekin eta barne-argiztapenarekin eraikitako 
bere lanaren dimentsio bisual handia. 

Navaresen lanean erresistentzia –feminista, beti 
subertsiboa– ulertzeko beste modu bat haren 
eskala-jokoari erreparatzea da, egiten duen 
emozionalaren eta domestikoaren defentsari, 
artistak ausarki eta modu irekian behin eta 
berriz adierazi duen etxearen eta estudioaren, 
eguneroko bizitzaren eta sormen-prozesuaren 
jarraitutasunaren ondorio. “Nire familia-baldin- 
tzak eta baldintza fisikoak direla eta, etxeari oso 

Cánulas de riego, 
1996

© Paloma Navares 1996
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una incipiente ginocrítica, y Navares será la 
primera artista española que es incluida en 
Europa y fuera de Europa en colectivas de 
género o feministas, como Dialogue with the 
Other celebrada en 1994 en la Kunsthalle de 
Dinamarca y Suecia; Stereo Tip (1995), en 
Lubjiana; Unter Anderen-Among Others (1997), 
en la Kunsthalle de Dortmund; Virtue&Vice que 
itinera en varios centros del Reino Unido y 
Holanda durante 1997; Sculpture, Figure, 
Woman, celebrada en el Lendesmuseum de 
Linz en 1998; Desde el cuerpo. Alegorías de lo 
femenino, celebrada también en 1998 en el 
Museo de Bellas Artes de Caracas y La casa, 
il corpo, il cuore en el Palais Liechenstein de 
Viena en 1999. Por otra parte, al final de esta 
década, como consecuencia de sus aportacio-
nes en el ámbito del videoarte y videoinstala-
ciones, Navares comienza un ciclo de cinco 
años como magister en la muy selecta Interna-
tional Summer Academy of Fine Arts Salzburg, 
impartiendo cursos intensivos sobre 
instalaciones.

Hasta la actualidad, Paloma Navares ha reali-
zado más de un centenar de exposiciones, 
individuales y colectivas, en España y en 
buena parte de las instituciones, ferias y gale-
rías más prestigiosas de Europa y América. 
También en los centros periféricos y margina-
les donde a menudo se realizan proyectos de 
arte de género y feministas, para los que 
siempre se muestra disponible, desde la expo-
sición pionera en nuestro Territorios indefini-
dos, comisariada por Isabel Tejeda para el 
Museo de Elche en 1995, con una constancia 
y compromiso poco habituales entre artistas 
que han recibido ya el reconocimiento interna-
cional. Y ello, pese (o quizás, gracias) a su 
propia experiencia de resistencia ante la pér-
dida de visión tras varias operaciones quirúr-
gicas; experiencia compleja desde la que se 
puede entender, desde otro ángulo, la intensa 
dimensión visual de su trabajo, construido con 
luz, oscuridad, penumbra e iluminación 
interior. 

Otra manera de entender la resistencia –femi-
nista, siempre subversiva– en el trabajo de 
Navares es observar su juego de escalas, su 
defensa de lo emocional y lo doméstico, fruto 

de la continuidad entre la casa y el estudio, la 
vida cotidiana y el proceso de creación, que la 
artista ha manifestado valiente y abiertamente 
en repetidas ocasiones: “Por mi condición  
familiar y física, estoy muy ligada a la casa y 
deseo estar en mis espacios conocidos donde 
me siento segura, protegida y cómodamente 
informada y comunicada con todo lo que  
necesito… en mi vida esto es algo natural: una 
integración relajada entre el arte, la vida, lo 
doméstico y lo familiar. Por mi manera de  
trabajar y, por tanto, por mi manera de vivir, 
desde que me levanto estoy inmersa en el 
estudio y el estudio está inmerso en la casa y 
la casa es un núcleo familiar y como tal, es un 
núcleo de emociones y de vivencias y a la vez, 
eso es la casa y eso es el arte. Aquí no hay 
ningún esfuerzo: se trata del discurrir de la 
vida y en ese día a día las imágenes que gene-
ro alimentan mi cotidianeidad”1.

Gabinete Paloma Navares
“Lo minúsculo, puerta estrecha, si las 
hay, abre el mundo. El detalle de una 
cosa puede ser el signo de un mundo 
nuevo, de un mundo, que como todos 
los mundos, contiene los atributos de la 
grandeza. La miniatura adopta las dimen-
siones del universo.

Coger una lupa es prestar atención, pero 
¿prestar atención no es ya mirar con 
lupa? La atención por sí misma es un 
vidrio de aumento. (…) Todas las cosas 
pequeñas piden lentitud. Ha sido preciso 
un gran ocio en la estancia tranquila para 
miniaturizar el mundo. Hay que amar el 
espacio para describirlo tan minuciosa-
mente como si hubiera moléculas del 
mundo, para encerrar todo el espectácu-
lo en una molécula de dibujo”. 

Gaston Bachelard, “La miniatura” en La 
poética del espacio.

1- Ésta y el resto de declaraciones incluidas en
este texto han sido extraídas de la entrevista a
Paloma Navares realizada por Carmen Holgueras
Pecharromán en Paloma Navares, Tras-Luz,
Ayuntamiento de Alcorcón, Consejería de Cultura,
Deportes y Participación Ciudadana, Madrid, 2001.
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lotuta nago, ezagutzen ditudan espazioetan 
egon nahi dut, hor seguru sentitzen bainaiz, 
babestuta, bertan daukat behar dudan guztia-
ren berri... nire bizitzan erabat naturala da hori: 
artearen, bizitzaren, etxekoaren eta familiaren 
arteko integrazio erlaxatu bat”. Nire lan egiteko 
modua dela eta, eta ondorioz, nire bizitzeko 
modua dela eta, ohetik jaikitzen naizen unetik 
estudioan sartuta nago, eta estudioa etxean 
sartuta dago, eta etxea familiaren muina da, 
eta hala, emozioen eta bizipenen muina eta, 
aldi berean, horixe da etxea eta horixe da artea. 
Hemen ez dago inolako ahaleginik: bizitzaren 
erritmoa da, eta egunerokotasun horretan 
sortzen ditudan irudiek nire egunerokotasuna 
elikatzen dute”1.

Paloma Navares kabinetea

“Txiki-txikia den horrek, ate estutik, ha-
lakorik izanez gero, mundua irekitzen du. 
Gauza baten detailea mundu berri baten 
seinalea izan daiteke, mundu guztiek be-
zalaxe, handitasunaren ezaugarriak dituen 
mundu batena. Miniaturak unibertsoaren 
dimentsioak hartzen ditu.

Lupa bat hartzea arreta jartzea da, 
baina, arreta jartzea ez al da luparekin 
begiratzea dagoeneko? Arreta, berez, 
handiagotze-beira bat da. (…) Gauza txiki 
guztiek eskatzen dute geldotasuna. Aisia 
handi bat behar izan da egonaldi lasaian 
mundua miniaturizatzeko. Espazioa maite 
behar da munduaren molekulak edukiko 
balitu bezain xeheki deskribatzeko, 
ikuskizun guztia marrazkiaren molekula 
batean gordetzeko”. 

Gaston Bachelard, “La miniature”, La 
poétique de l'espace.

Lau hamarkadatan zehar, Paloma Navaresek 
ehunka objektu txiki metatu ditu. Wunderkam-
mer bat bailitzan, hau da, bilduma zaharretako 
mirarien ganbera, gelaitzin gisa artistak bere 

ibilbide osoan landu dituen serieen harira sortu 
dituen objektu onenen hautaketa biltzen duen 
Paloma Navaresen Kabinetea proposatzen 
dugu, hala, “Navares mikrokosmos” tankerako 
bat eskainita, zeinak aurreratu egiten duen, for-
matu txikian, gai nukleoz eta instalazio handiz 
osatuta dagoen erakusketa honen aurkezpena.

Hautaketa saiatua izan da, artistak ardura han-
diz egin baititu hamaika objektu serie edo aldi 
bakoitzean. Zenbait kasutan, emakumeen egu-
nerokotasuneko tresnen egokitzapenak dira, 
adibidez sukaldeko tresnak, kosmetikakoak 
edo jostekoak. Beste batzuk collageak dira, 
mihiztatze txikiak, lupen azpian behatzeko ma-
rrazkiak eta gorputz zatien erretxinak: eskuak, 
oinak edo buruak.

Formatu txiki eta ertainekoa izan arren balio 
estetiko ziztatzaile eta nabarmena duen ekoi-
zpen horrekin uko egiten dio gizonen erretorika 
hanpatuari eta berretsi egiten du, aldiz, kultu-
ralki emakumeei esleitu zaizkien lan zorrotz eta 
errepikakorren tradizioa. Zenbaitetan kitscharen 
defentsa agerikoa dago, politarena, txikiare-
na –historikoki emakumeek ekoitzi dutenari 
lotua– edo itxurati edo pinpirinarena, Ramón 
Gómez de la Sernak zioen bezala. Movida pos-
modernoaren defendatzaileek ere aldarrikatzen 
zituzten ezaugarri horiek eta kasu honetan 
artistaren instalazioetako askok askatzen duten 
malenkonia sublimearekiko kontrabalantze gisa 
funtzionatuko dute eta kontrastea erantsiko 
diote Navaresen obra txertatzen den nozio 
estetiko neobarrokoari.

Baina kultura txikiko materialak sartzeak ez du 
galarazten kontsumoaren gizarteko objektuen 
sistemaren hutsalkeriarekiko kritika irekia 
egitea. Zenbaitetan, lerro osoak garatu ditu; 
esaterako Productos Navares eta El Armario de 
los sentidos apalategietan (Navares Produktuak 
eta Zentzumenen armairua), fitxategi modura. 
Objektu horiekin, artistak ondoren instalazio 
handietara eramango dituen irtenbideak zirri-
borratuko ditu, alderdi alternatiboak garatuko 
ditu edo umore iruzkinak erantsiko ditu tamaina 
handiagoko piezatan kritikaren pisua edo ziur-
gabetasun hutsa hartuko duten piezetan. Hau-
taketa honetan ikuspegiaren gaia da nagusi: 
begien irudikapenak, eta bisualitatea etengabe 
zalantzan jartzea.

1- Hau eta testuan bildutako gainerako adierazpe-
nak Carmen Holgueras Pecharrománek Paloma
Navaresi eginiko elkarrizketatik hartu dira. Hemen
daude: Paloma Navares, Tras-Luz, Ayuntamiento
de Alcorcón, Consejería de Cultura, Deportes y
Participación Ciudadana, Madril, 2001.
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A lo largo de cuatro décadas, Paloma Navares 
ha acumulado cientos de pequeños objetos. 
Como una wunderkammer, cámara de maravi-
llas de las antiguas colecciones, a la manera 
de antesala, proponemos el gabinete de Palo-
ma Navares con una selección de objetos que 
la artista ha creado al hilo de sus sucesivas 
series a lo largo de su trayectoria, ofreciendo 
una suerte de “microcosmos Navares” que 
anticipa, en pequeño formato, la presentación 
en esta exposición, compuesta de núcleos 
temáticos con grandes instalaciones.

Se trata de una esforzada selección, ya que la 
artista ha confeccionado con esmero decenas 
de objetos en cada serie o periodo. En algunos 
casos, se trata de adaptaciones de utensilios 
de la cotidianidad de las mujeres, presentes en 
la cocina, la cosmética o la costura. Otros son 
collages, pequeños ensamblajes, dibujos para 
observar bajo lupas y resinas de fragmentos 
corporales: manos, pies o cabezas.

Con esta producción en pequeño y medio 
formato, pero de incisivo y relevante valor  
estético, rechaza la retórica campanuda mas-
culina y afirma la tradición de las minuciosas y 
repetitivas labores asignadas culturalmente a 
las mujeres. En algunos hay una evidente de-
fensa de lo kitsch, de lo bonito –por pequeño, 
asignado históricamente a lo producido por 
mujeres– o de “lo cursi”, como decía Ramón 
Gómez de la Serna, reivindicado por los defen-
sores de la Movida posmoderna, y que funcio-
na como contrabalance de lo sublime melan-
cólico que desprenden muchas de sus 
instalaciones, cuyo contraste suma a la noción 
de estética neobarroca adecuada para encua-
drar la obra de Navares. 

Pero la eventual inclusión de materiales de la 
baja cultura no impide su crítica abierta ante la 
banalidad del sistema de los objetos en la 
sociedad de consumo. En ocasiones, ha desa-
rrollado líneas completas, como los Productos 
Navares y el Armario de los sentidos en estan-
terías, a modo de archivos. Con estos objetos, 
la artista esboza soluciones que después 
traslada a grandes instalaciones, desarrolla 
aspectos alternativos o bien añade comenta-
rios humorísticos a lo que en piezas de mayor 

envergadura adquiere el peso de la crítica, o la 
abierta incertidumbre. En esta selección, pre-
domina el tema de la visión: representaciones 
de ojos y el continuo cuestionamiento de la 
visualidad.

En el centro del gabinete, la videoinstalación 
Paisaje interior con figura (1986) recrea la es-
cena claustrofóbica de un tigre que da vueltas 
sin parar en su cubículo. Una y otra vez pasa, 
y mira sin vernos. La imagen es pregnante y 
contiene múltiples interpretaciones. Se aseme-
ja a la repetición agobiante de las pesadillas, 
azuza nuestro miedo y, una vez superado, 
provoca nuestra proyección de empatía con la 
fiera en la soledad de su encierro. La pieza 
pertenece a la serie de videoinstalaciones 
Circuito cerrado, circuito infinito (1983-1987), 
cuyos protagonistas son siempre animales 
salvajes, panteras, osos y serpientes en cauti-
vidad: Paisajes de la memoria, Paraíso circular, 
o Del interior con figura. Una serie de intensa
latencia en la dimensión inconsciente, pero
también vinculada al valor de la utopía de li-
bertad que Navares ha situado desde su ju-
ventud en la cima de su concepción de la vida:
“Libertad, siempre libertad, espiritual, psíquica,
física, moral… para la rebelión o el pacto, para
amar, soñar elegir, libertad para vivir y para
morir”.

En conjunto, el gabinete Navares es una colec-
ción, un archivo fragmentario, un muestrario 
de la riqueza de recursos en pequeño formato 
y también una suerte de adiestramiento lin-
güístico-visual en las resonancias poéticas de 
sus títulos, como Estuche de lágrimas y tantos 
otros. Porque, como ha explicado la artista: “el 
título es importante para mí: unas veces re-
fuerza el concepto de la obra, pero cuando 
más me interesa es cuando disloca la lectura 
que se hace a primera vista, también cuando 
le da una mayor ambigüedad. (…) Me gusta, 
es un recreo más. Sin duda, los títulos forman 
parte de la obra (…) detrás de cada título 
puede estar una pequeña historia”.

Casi siempre, estos nombres comparten la 
poética de la serie de la que forman parte, 
como Otros paraísos, De corazón ardiente, 
Fragmentos del jardín de la memoria, Milenia, 
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Kabinetearen erdialdean Paisaje interior con 
figura (Barneko paisaia figurarekin, 1986) bi-
deoinstalazioak bere gelan etengabe bueltaka 
dabilen tigrearen irudi klaustrofobikoa erakusten 
du. Behin eta berriz igarotzen da eta begiratzen 
gaitu, gu ikusi gabe. Irudia txundigarria da eta 
hamaika interpretaziotarako bidea ematen du. 
Antza du amesgaiztoen errepikapen itogarria-
rekin, gure beldurra xaxatzen du eta, behin 
gaindituta, itxita eta bakar-bakarrik dagoen 
piztiarekiko gure enpatia proiektatzen du. Pieza 
Circuito cerrado, cirucuito infinito (Zirkuitu itxia, 
zirkuitu amaigabea, 1983-1987) bideoisntalazio 
seriearen zati da, eta protagonistak beti dira 
basapiztiak: gatibu dauden panterak, hartzak, 
eta sugeak. Paisajes de la memoria, Paraíso 
circular, eta Del interior con figura dira lan 
horiek (Oroimenaren paisaiak, Paradisu zirku-
larra edo Barnealdekoa figurarekin). Dimentsio 
inkontzientean sortasun handia duen seriea, 
baina baita Navaresek gaztarotik bizitzaren 
bere ideiaren gailurrean kokatu duen askatasun 
utopiaren balioari loturikoa ere: “Askatasuna, 
beti askatasuna, espirituala, psikikoa, fisikoa, 
morala… matxinatzeko edo itunak egiteko, 
maitatzeko, amesteko, aukeratzeko, bizitzeko 
eta hiltzeko askatasuna”. 

Oro har, Gabinete Navares delakoa bilduma 
bat da, fitxategi zatikatu bat, baliabide abe-
rastasunaren formatu txikiko lagin bat, baita 
trebakuntza linguistiko bisual tankerako bat 
ere bere izenburuen oihartzun poetikoetan;  
esaterako, Estuche de lágrimas (Malko-kutxati-
la) eta beste hainbat. Izan ere, halaxe azaldu du 
artistak: “Izenburua garrantzitsua da niretzat: 
batzuetan obraren kontzeptua indartzen du, 
baina gehien interesatzen zaidana lehen begira-
tuan egiten den irakurketa dislokatzen duenean 
da, baita anbiguotasun handiagoa ematen 
dionean ere. (…) Gustuko dut, beste josteta bat 
da. Zalantzarik gabe, izenburuak obraren zati 
dira (…) izenburu bakoitzaren atzean historia 
txiki bat egon daiteke”.

Ia beti, izen horiek zati direneko seriearen 
poetika biltzen dute; esaterako, Otros paraísos, 
De corazón ardiente, Fragmentos del jardín de 
la memoria, Milenia, del corazón y el artificio, 
eta Otros páramos (Beste paradisu batzuk, 
Bihotz kartsuko, Oroitzapenaren lorategiko 

zatiak, Milenia, bihotzaz eta artifizioaz, eta Beste 
basamortu batzuk). Horiekin amaiera emango 
dio “emakumeenganako bere maitasunak” 
inspiraturiko obrei eskainitako bi hamarkada 
luzetako lanari, feminismo ororen oinarrian da-
goen sororitate sentimenduan oinarritua, zeinak 
bizirik iraun duen Errenazimendutik gure egu-
netara arte, gure kulturako protofeminismoaren 
eta feminismoaren historiaren bitartez. Baina 
baita lengoaia sekretuen bidez ere, beste kultur 
tradizio batzuetan.

Lan multzo hori berrikusiko dugu Kubo-kutxa 
aretoko erakusketa honetatik eginiko ibilbide 
zirkularraren harira, artistak orainaz eta hurbile-
ko etorkizunaz duen ikuspegitik hasita, periplo 
honen ekuadorrean den seriearen bitartez, 
Mileniaren, eta ziborgen eta klonen iruditeriaren 
inguruan, zeinak gaurkotasun izugarria duten 
amatasunaren eta jaiotzaren ideiak birplantea- 
tzen dituzten.

Ziborg

“Orain arte (bazen behin) emakumearen 
inkarnazioa emanda zetorrela zirudien, 
baita organikoa eta ezinbestekoa zela ere, 
eta bazirudien amatasunaren gaitasunak 
eta haien luzapen metaforikoak ematen 
zituela aditzera.

Ziborgaren iruditeriak irteera bat iradoki 
dezake gure gorputzak eta gure tresnak 
geure buruari azaltzeko erabili ditugun 
dualismoen labirintotik ateratzeko. Ez 
da lengoaia komun baten ametsa, baizik 
eta heteroglosia boteretsu eta desleial 
bat. Eskuin berriaren supersalbatzaileen 
zirkuituei izua eragiten dien lengoaietan 
hitz egindako hizkera feminista baten 
irudimena da. Makinak, nortasunak, kate-
goriak, harremanak, espazioaren historiak 
eraikitzea eta suntsitzea esan nahi du aldi 
berean”.

Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto.

Milurtekoaren aldaketaren ateetan, 90eko ha-
markada amaieran Paloma Navaresek serie oso 
bat sortu zuen ziborgaren inguruan, zalantzan 
jarrita, ironiaz, sortzearen mitoa. XX. mendearen 
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del corazón y el artificio y Otros páramos, con 
que culmina dos décadas largas involucrada 
en obras inspiradas en su “amor a las muje-
res”, basado en el leal sentimiento de sonori-
dad que está en la raíz de todo feminismo, y 
que ha persistido desde el Renacimiento hasta 
nuestros días, a través de la historia del proto-
feminismo y del feminismo en nuestra cultura. 
Pero también a través de lenguajes secretos 
en otras tradiciones culturales.

Revisamos este grupo de trabajos al hilo del 
recorrido circular por esta exposición en la 
sala Kubo-kutxa, comenzando con su visión 
del presente y futuro inmediato a través de la 
serie que está en el ecuador de este periplo, 
en torno a Milenia y el imaginario de cíborgs 
y clones, que replantean las nociones de 
maternidad y nacimiento, hoy de patente 
actualidad.

Cíborg

“Hasta ahora (érase una vez), la encarna-
ción femenina parecía ser dada, orgáni-
ca, necesaria, y parecía significar las 
capacidades de la maternidad y sus ex-
tensiones metafóricas”

“la imaginería del ciborg puede sugerir 
una salida del laberinto de dualismos en 
el que hemos explicado nuestros cuer-
pos y nuestras herramientas a nosotras 
mismas. No se trata del sueño de un 
lenguaje común, sino de una poderosa e 

infiel heteroglosia. Es una imaginación de 
un hablar feminista en lenguas que llenen 
de miedo a los circuitos de los supersal-
vadores de la nueva derecha. Significa al 
mismo tiempo construir y destruir máqui-
nas, identidades, categorías, relaciones, 
historias del espacio”.

Donna J. Haraway, Manifiesto Cyborg.

A puertas del cambio de milenio, a finales de 
los años noventa, Paloma Navares crea una 
serie completa en torno al cíborg, cuestionan-
do con ironía el mito fundacional. Para quienes 
vivieron en la segunda mitad del siglo XX, 
medios de masas y cultura popular proporcio-
naron un variado repertorio de expectativas 
ante el final del milenio. Conforme se aproxi-
maba el año dos mil ese imaginario pasaba del 
bizarro futurista al lenguaje cibernético. Y 
gracias a la industria sanitaria y cosmética, 
nos íbamos convirtiendo en cíborgs. 

Milenia, la heroína creada por la artista, en 
cierto modo remeda La Eva futura (1886) del 
escritor simbolista Villiers d’Isle-Adam, una de 
las primeras novelas de ciencia ficción, en la 
que aparece por primera vez el término 
“androide”, aunque hubiera sido más adecua-
do “ginoide”, atribuido a su protagonista, Ha-
daly. Bella, fue construida por un científico 
para un amante decepcionado como una mu-
jer ideal. “La Andreida no conoce la vida, ni la 
enfermedad, ni la muerte. Está por encima de 
todas las imperfecciones, de todas las servi-
dumbres y conserva la belleza del ensueño 

Casa Cuna, 1996

© Paloma Navares 1996
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erdialdean bizi izan zirenentzat, masa-hedabi-
deek eta herri kulturak aukera sorta zabala 
eman zuten milurtekoaren amaieraren aurrean. 
Bi milagarren urtea hurbiltzen ari zen heinean, 
iruditeria hori lengoaia futurista ausartetik len-
goaia zibernetikora igaro zen. Eta osasun- eta 
kosmetika-industriari esker, ziborg bilakatzen 
joan ginen. 

Milenia, artistak sorturiko heroiak, nolabait 
Villiers de L’Isle-Adam idazle sinbolistaren 
L'Ève future (Etorkizuneko Eva, 1886) imitatzen 
du. Zientzia-fikziozko lehenengo eleberrietako 
bat izan zen eta lehen aldiz agertu zen bertan  
“androide” terminoa, nahiz eta egokiagoa izan-
go litzatekeen Hadaly protagonistari “ginoide” 
deitzea. Zientzialari batek eraiki zuen Bella, 
desengainatuta zegoen maitale batentzako 
emakume ideal gisa. “Andreidak ez du bizitza 
ezagutzen, ez gaixotasuna, ez heriotza. Inper-
fekzio guztien gainetik dago, morrontza guztien 
gainetik eta ametsetako edertasuna dauka 
(…). Haren bihotza ezin da aldatu ez duelako 
bihotzik” dio zientzialariak Eva mekanikoa 
aurkezterakoan. Eleberriak aurrera egin ahala 
emakumea femme fatale deiturikoaren bertsio 
berri bat izango da, eta kontakizun mitikoa 
mende amaierako misoginiaren adibiderik one-
netako bat, aldarrikapen feministek aurrera 
egiten duten bitartean. 

Navaresen Milenia solemnitate gutxiagorekin 
eta umore pixka batekin aurkeztuko da. Ar-
tistaren aurpegiko ezaugarrietara egokituriko 
erakusleiho bateko manikia da, nahiz eta mode-
lismo normatiboak estilizaturikoak izan, biotek-
nologiaren ereduei jarraikiz. Mileniak Productos 
Navares kosmetika-linearen arreoa jasoko du; 
alegia, “genero ederrari” etengabe zuzentzen 
zaizkion publizitate-mezuen kanoi bazka da. 
Gainera, estilo sanitarioko bitrina berriak ditu, 
zaharkituta geratu ostean ordezkatu dituztela 
dirudien organo eta gailuekin. Ziborg bat da, 
baina bere bihotz artifizialak taupaka dirau.

Gainera, Milenia, klonazioak sustatzeko eragile 
gisa, beste bi produkturekin batera dator, ziborg 
jaioberriak, zeinekin Mileniaren beste klon 
batzuk erretratatuko diren, hala edertasun es-
terilizatuko eta amatasun artifizial androginoko 
mundu perfektu bat aurreratuta. Ziborgak kutxa 

zeharrargietan pilatzen dira, inkubagailuak 
bailiran, Casa-cuna lanean bezalaxe. Edo, bes-
tela, erakusketa honetan aurkeztuko dugun ber- 
tsioan, upelen barruan: Luz del pasado (Iraga-
neko argia, 1994), Europako artearen historiatik 
hartutako haurtxoen irudikapenekin –esaterako 
Battista Dossi eta Moritz van Schwind artisten 
Jesus haurtxoaren bi irudikapen–, genealogia 
humanista zaharraren idealizazioekiko mozketa 
azpimarratuta. 

Agian planteatzen duena zera da, emaku-
mea-ama definizio esentzialista zalantzan jar- 
tzea eta desnaturalizatzea, Donna J. Harawayk 
zioenaren ildotik –serie honetako pieza bat 
hari eskaini zion Navaresek–, zeina aldi berean 
1999an argitaratuko zen Ziborg Manifestua (A 
Cyborg Manifesto) lantzen ari zen Kalifornian, 
helburu argi batekin: “Emakumeen ziborg-his-
torien zeregina komunikazioa eta adimena 
berriz kodifikatzea da, agintea eta kontrola 
iraultzeko”.

Navaresentzat, 2001ean adierazi zuenaren 
ildotik “paradigma berria, mundu artifizialarekin, 
genetikarekin eta bioteknologiarekin loturikoa, 
ulertzen saiatzea merezi duen mundu aztoragarri 
bat da”. Gaur, ia hogei urte geroago, Navaresen 
ekoizpen millenial horiek gaurkotasun handia 
dute, hain zuzen gizakien bizitza luzatzeari eta 
zahartzaroari iseka egiteari buruz espekulatzen 
ari garen une honetan. Posibletzat jotzen 
dugu etorkizun oso hurbileko batean gizakiak 
baldintzatu gabeko plano batean jaiotzea, eta, 
aldi berean, XXI. mendeko emakumeak berriz 
ere patriarkatuaren mende jartzen dituen jaiotza 
subrogatuari buruzko polemikan sartuta gaude 
buru-belarri.

Emakumeenganako maitasuna

“Europako olio-pinturan, biluztasuna 
europar espiritu humanistaren adierazpen 
miresgarri gisa aurkeztu ohi da. Espiritu 
hori indibidualismoagandik banaezina da 
(...). Nolanahi ere, tradizioak kontraesan 
bat zekarren (…). Alde batetik, artistaren 
indibidualismoa, pentsalariarena, meze-
narena, jabearena; bestetik, haren jar-
dueren xede den pertsona –emakumea–, 
gauza gisa edo abstrakzio gisa tratatua. 
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(…). Su corazón no puede cambiar porque 
carece de él”, afirma el científico en la presen-
tación de la Eva mecánica, que en el desarrollo 
de la novela se convertirá en una versión de la 
femme fatale, y el mítico relato en uno de los 
mejores ejemplos de la misoginia fin de siècle, 
mientras avanzaban las reivindicaciones 
feministas. 

La Milenia de Navares se presenta con menos 
solemnidad y cierto humor, es un maniquí de 
escaparate adaptado a los rasgos faciales de 
la artista, aunque hayan sido estilizados por el 
modelismo normativo siguiendo patrones de la 
biotecnología. Milenia hereda el ajuar de la lí-
nea cosmética de Productos Navares: es carne 
de cañón de los mensajes publicitarios dirigi-
dos sin cesar al “bello género”. Además, 
cuenta con nuevas vitrinas de estilo sanitario 
que contienen órganos y dispositivos, que 
parecen haber sido ya repuestos tras quedar 
obsoletos. Es un cíborg, pero conserva su 
corazón artificial palpitante.

Además, Milenia, como agente de promoción 
de clonaciones, viene acompañada de otros 
productos, cíborgs neonatos, con los que 
otros clones de Milenia se retratan, anticipan-
do un mundo perfecto de belleza esterilizada y 
andrógina maternidad artificial. Los cíborgs 
son apilados en cajas translúcidas a modo de 
incubadoras, como en Casa-cuna. O bien, en 
la versión que presentamos en esta exposi-
ción, en el interior de barriles: Luz del pasado 
(1994) con algunas representaciones de bebés 
tomadas de la historia del arte europeo –como 
dos representaciones del Niño Jesús de Ba- 
ttista Dossi y Moritz van Schwind–, subrayan-
do el corte con las idealizaciones la vieja ge-
nealogía humanista. 

Quizás lo que plantea es cuestionar y desnatu-
ralizar la definición esencialista de la mujer-ma-
dre, como apuntaba Donna J. Haraway –a la 
que Navares dedica una pieza de esta serie–, 
que simultáneamente en California gestaba su 
Manifiesto Cyborg publicado en 1999, con una 
intención decidida: “Las historias femeninas de 
cíborg tienen como tarea la de codificar de 
nuevo la comunicación y la inteligencia para 
subvertir el mando y el control”.

Para Navares, como ya declaraba en 2001, “el 
nuevo paradigma, relacionado con el mundo 
artificial, la genética y la biotecnología, es un 
mundo inquietante que merece la pena inten-
tar entender”. Hoy, casi veinte años después,  
estas producciones millenials de Navares es-
tán de plena actualidad, en un momento en el 
que se especula sobre la prolongación de la 
vida de los seres humanos, burlando el enve-
jecimiento. Creemos posible, en un futuro casi 
inmediato, el nacimiento de seres humanos en 
un plano incondicionado y, al tiempo, nos 
hallamos enzarzados en la polémica sobre la 
natalidad subrogada, que vuelve a encadenar 
a las mujeres del siglo XXI bajo el 
patriarcado.

El amor a las mujeres

“En la pintura europea al óleo, el desnu-
do es presentado usualmente como una 
manifestación admirable del espíritu 
humanista europeo. Este espíritu era 
inseparable del individualismo (…) Sin 
embargo, la tradición comportaba una 
contradicción (…) De un lado, el indivi-
dualismo del artista, del pensador, del 
mecenas, del propietario; de otro, la 
persona objeto de sus actividades –la 
mujer– tratada como una cosa o como 
una abstracción. (…) En la forma-arte 
del desnudo europeo, los pintores y los 
espectadores-propietarios eran usual-
mente hombres, y las personas tratadas 
como objetos, usualmente mujeres. Esta 
relación desigual está tan profundamen-
te arraigada en nuestra cultura que es-
tructura todavía la conciencia de mu-
chas mujeres. Hacen consigo mismas lo 
que los hombres hacen con ellas. Su-
pervisan, como los hombres, su propia 
feminidad. 

(…) Las actitudes y los valores que infor-
ma esa tradición se expresan hoy a tra-
vés de otros medios de difusión más 
ampl ios:  publ ic idad,  prensa, 
televisión”.

John Berger, Modos de ver.
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(…) Europar biluztasunaren forma-artean, 
margolariak eta ikusle-jabeak gizonak 
izan ohi ziren, eta objektu gisa trataturiko 
pertsonak, normalean, emakumeak. Ha-
rreman desorekatu hori oso errotuta dago 
gure kulturan eta oraindik ere emakume 
askoren kontzientzia egituratzen du. 
Beren buruekin gizonek haiekin egiten 
dutena egiten dute. Gizonek bezalaxe, 
beren feminitatea gainbegiratzen dute. 

(…) Tradizio horrek erakusten dituen 
jarrerak eta balioak hedabide zabalagoen 
bitartez adierazten dira gaur egun: publi-
zitatea, prentsa, telebista”.

John Berger, Ways of seeing.

Interesgarria da egiaztatzea nola iritsi zen 
Paloma Navares mendebaldeko artearen histo-
riako estereotipo femeninoen dekonstrukziora 
Gender Trouble lana –Judith Butler idazlea 
sortzen ari zena eta aldi berean argitaratuko 
duena– Ensamblajes 1988-1989 izena hartuko 
duten esperimentazio serie baten erdi-erdian 
egon zen denbora-tarte labur baten ostean, 
1990ean AELE galerian egin zuen erakusketan. 
Formika-xaflen eta tapizen gainean muntatuta 
aurkituko ditugu hainbat apropiazio, horien 
artean Dureroren Adan eta Evaren errepro-
dukzioa, eta Tizianoren Urbinoko Venusena 
–Leonora amor de Urbino (Leonora Urbinoko
maite) gisa–, komikietatik hartutako marrazkien
ondoan. Horien alboan, nabarmentzekoak dira
Robert Mapplethorpegandik hartutako irudiak
lehoinabar estanpazioa duten ehunen gai-
nean, gure herrialdeko Trantsizioko Movidaren
sentsibilitate sozialarekin bat datozen desirari
eta sexu- eta genero-askatasunari buruzko
irudiekin, zeinak hiru urte geroago Estrella de
Diegok artearen historiaren eta kultur gogoe-
taren eremura eramango zituen, 1992an argi-
taratutako eragin handiko entseguaren bitartez:
El andrógino sexuado: eternos ideales, nuevas
estrategias de género.

Ordutik aurrera, Navaresek maisulanetatik 
hartutako irudi historikoen apropiazioen bitartez 
eginiko instalazioen ekoizpena oso handia izan-
go da. Piezen soiltasunak –gehienak melami-
nazko xafla beltzak, zeinetan erreprodukzioak 
dituzten metakrilatozko tutuak sartzen diren– 

kontrastea egiten du estetika neobarrokoko 
lore artifizial, elektriko eta kitschekin; agian 
postmodernitateko kategoria emankorrena, 
eta aldi berean garai hartako Europako pentsa-
lari garrantzitsuenen gogoeten xede izaten ari 
zena: Gilles Deleuze, Omar Calabrese, Christine  
Buci-Gluksmann eta, gure herrialdean, José 
Luis Brea. Horretaz gain, Calvo Serrallerrek Vie-
nako Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig 
museoan 1992an egin zen Otros paraísos (Bes-
te paradisu batzuk) erakusketako katalogorako 
sorturiko testuan antzeman zuen bezalaxe, po-
sizionamendu feminista nabarmena da. Baina 
agian, Paloma Navaresen sormen-prozesurako 
interesgarriena izan daiteke orduantxe aurkitu 
zuela bere lengoaia. 

Tutu zeharrargiak independizatu egingo dira 
berezko argiztapenarekin eta agerian utziko 
dute Venus, Eva eta Ninfa horien isolamendua, 
artistak irudien erabilerari buruzko ondorioak 
ateratzen dituen bitartean erreprodukzio tekni-
koaren garaian: Benjaminen auraren galera gure 
tradizio artistikoak egiten duen emakumeen 
irudikapenaren estereotipoen kritikaren zerbit-
zura egongo da. Erreprodukzio materialaren 
hauskortasunak –suntsikorra eta erabili eta 
botatzekoa dena– agerian uzten du emaku-
meen zaurgarritasuna. Beste ikuspegi batetik, 
euskarriaren iraungipenak –denborarekin 
irudiak diluitzea eragiten duena– cibatransen 
eginiko kopia horien argiztapen profanoen eta 
jatorrizkoen ustezko egiaren eta materialtasun 
sendoaren arteko harremanaz hitz egiten du, 
kontuan hartuta biak ala biak historizitatearen 
plano dialektiko berean daudela eta, hortaz, 
ahanzturari lotuta daudela. 

Historialariek eta teorialariek genero-ikuspegitik 
eginiko berrikuspena erabakigarria izan bada 
ere artearen historia diziplina gisa eraldatzeko, 
lan horri ez zaizkio horrenbeste artista lotu. Eta, 
hala egin dutenean, parodiatzeko asmoarekin 
izan da. Hala gertatzen da, adibidez, Orlanek 
70eko hamarkadan eginiko ekintzetan, edo 
Cindy Shermanek ondoren gauzaturiko simula-
zio fotografikoetan. Bestalde, ospakizunezkoa 
izan dela ere esan genezake, gogora ekarrita 
Leonardoren Azken afariari buruz Mary Beth 
Edelsonek eginiko bertsioa, edo zuzenean Judy 
Chicagok zuzenduriko The Dinner Party kola-
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Es interesante constatar cómo Paloma Nava-
res llega a la deconstrucción de los estereoti-
pos femeninos en la historia del arte occidental 
tras un breve periodo en el que El género en 
disputa –que Judith Butler está gestando y 
publica simultáneamente– se halla en el centro 
de una serie de experimentaciones que toman 
el nombre de Ensamblajes 1988-1989 en la 
exposición que celebra en la galería AELE en 
1990. Montadas sobre planchas de formica y 
tapicerías se hallan apropiaciones, entre las 
que se encuentran ya la reproducción de Adán 
y Eva de Durero y la Venus de Urbino de Tizia-
no –como Leonora amor de Urbino–, junto a 
dibujos extraídos de cómics. Junto a ellas, 
destacan las imágenes tomadas de Robert 
Mapplethorpe sobre telas de estampación de 
leopardo presentando imágenes sobre el de-
seo y la libertad sexual y de género muy 
acordes con la sensibilidad social de la Movida 
de la Transición en nuestro país y que tres 
años más tarde Estrella de Diego llevaría al 
terreno de la historia del arte y la reflexión 
cultural en el influyente ensayo publicado en 
1992 El andrógino sexuado: eternos ideales, 
nuevas estrategias de género.

A partir de entonces, la producción de instala-
ciones realizadas por Navares con apropiacio-
nes de imágenes históricas de obras maestras 
es muy intensa. La sobriedad de las piezas –la 
mayoría, planchas negras de melamina en las 

que se insertan tubos de metacrilato con las 
reproducciones– contrasta con las flores artifi-
ciales, eléctricas y kitsch en una decantada 
estética neobarroca, quizás la categoría más 
fértil en el periodo posmoderno y que simultá-
neamente está siendo objeto de reflexión por 
algunos de los pensadores europeos entonces 
más destacados: Gilles Deleuze, Omar Cala-
brese, Christine Buci-Gluksmann y en nuestro 
país, José Luis Brea. También, como ya detec-
ta Calvo Serraller en el texto para el catálogo 
de la exposición Otros paraísos, celebrada en 
el Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig de 
Viena en 1992, el posicionamiento feminista es 
ostensible. Pero quizás lo más interesante para 
el proceso de creación de Paloma Navares se 
halla en que justamente ahora es cuando en-
cuentra su propio lenguaje. 

Los tubos translúcidos tenderán a independi-
zarse con iluminación propia evidenciando el 
aislamiento de aquellas Venus, Evas y Ninfas, 
mientras la artista saca conclusiones sobre la 
utilización de las imágenes en la época de la 
reproducción técnica: la pérdida del aura 
benjaminiana estará al servicio de la crítica a 
los estereotipos de la representación femenina 
en nuestra tradición artística. La fragilidad del 
material de reproducción, fungible y desecha-
ble, evidencia la vulnerabilidad femenina. 
Desde otra perspectiva, la caducidad del so-
porte, que produce que con el paso del tiempo 

De Leda y Judith entre Venus, Ninfas y otras Evas, 1993

© Paloma Navares 1993
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borazio-lana. Noski, mendebaldeko artearen 
historiak biluztasunaz egin duen tratamenduak 
arreta berezia jaso du, Guerrilla Girls taldearen 
“Do women have to be naked to get into the 
Met-Museum? (Emakumeek biluzik egon behar 
al dute Met museoan sartzeko?) karteleko 
salaketa propagandistiko ezagunaren kasuan 
gertatzen den bezala, zeinak konparazio kuanti-
tatiboa egiten zuen biluzik dauden emakumeen 
koadroen presentziaren eta museoan emakume 
artistek eginiko lanen presentziaren artean. 
Eta, gainetik, testuinguru horri egingo diot 
erreferentzia, hobeto koka ditzagun estrategia 
konstruktibo sotilak eta Paloma Navaresen 
posizionamendua, zeinak, posizio laudagarri 
eta propagandistiko horietatik urrun, poetika 
konplexuagoa garatzen duen, interpretazioari 
irekitako zirrikituak uzten saiatuta.

Urte luzez ibili zen Even, Venusen eta Ninfen iru-
diak aztertzen, bai liburuetan, bai museoetan, 
eta irudi horiek formalki isolatu zituen, bereizi-
tako tutuetan, amets gaiztoaren ilunantzean. 
Malenkoniaren sukuboan, zeinetan ikonoen 
edertasun auratikoaren mirespen zaharrak ga-
larazi egiten duen lehen begiratuan antzeman 
ahal izatea emakumeen nortasunen biluztasu-

nen uniformetasuna, objektutasun bihozgabea 
eta reifikazioa, bestetasunaren anonimatuaren 
ondorioz. “Esan beharra dago –dio Navaresek– 
historiaren aldi horretan emakumea gizonaren 
ametsen munduari zegokion amets-irudi bat 
besterik ez dela izan eta, gainera, emakumea-
ren gorputzaren edertasunari buruzko olgeta 
maskulino horretan ez dela planteamendu ge-
hiago egon: emakumea gizaki gisa ez da exis-
titzen koadro horietan, ezta bere adimena eta 
espiritua ere. Berez, koadro klasikoek ez dute 
balio emakumeen bizitzari buruzko dokumentu 
gisa, erakusten duten gauza bakarra gizonek 
beren desirei eta plazerei buruz dituzten ame- 
tsak baitira”. Berez, Botticelli, Cranach, Durero 
edo Ingresen artean dauden desberdintasun 
estilistikoak eta distantzia historikoa gorabe-
hera, arretaz begiratuz gero konturatuko gara 
Venus edo Eva horiek guztiak nekez bereiziko 
ditugula batzuek besteengandik, edertasun 
eredu berarekin diseinatu baitituzte, gizonezko 
voyeurraren begirada jasotzeko prest. Hortik 
dator, adibidez, biluzien jarrera lotsakor faltsuen 
errepikapena. 

Errepikapena pieza askotan azpimarratzen da 
entxufe anitz batean bilduta geratzen diren 

Luces de hibernación, 1994 - 1996 

© Paloma Navares 1994-1996
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las imágenes se diluyan, habla de la relación 
entre las iluminaciones profanas de estas co-
pias en cibatrans, apariencias entre sombras, 
respecto a la supuesta verdad y firme materia-
lidad de los originales, al cabo, ambas en el 
mismo plano dialéctico de la historicidad y, por 
tanto, eventualmente sujetas al olvido.

Aunque la revisión desde la perspectiva de 
género de historiadoras y teóricas ha sido 
decisiva para la transformación de la historia 
del arte como disciplina, no han sido tantas las 
artistas que se han dedicado a esta tarea. Y 
más bien, cuando lo han hecho, generalmente 
ha sido con intencionalidad paródica, si pen-
samos, por ejemplo, en las acciones de Orlan 
en los años setenta o las posteriores simula-
ciones fotográficas de Cindy Sherman; o bien, 
celebratoria, si recordamos trabajos como la 
versión de La última cena de Leonardo por 
Mary Beth Edelson, o directamente el trabajo 
colaborativo The Dinner Party, dirigido por 
Judy Chicago. Obviamente, la cuestión del 
tratamiento del desnudo en la historia del arte 
occidental ha sido objeto de especial atención, 
como la conocida denuncia propagandística 
del cartel de Guerrilla Girl Do women have to 
be naked to get into the Met-Museum? com-
parando cuantitativamente la presencia de 
cuadros de desnudos femeninos y obras de 
artistas mujeres en los museos. Aludo, de pa-
sada, a este contexto, para que podamos  
situar mejor las sutiles estrategias constructi-
vas y el posicionamiento de Paloma Navares 
que, lejos de estas posiciones laudatorias o 
propagandísticas, desarrolla una poética más 
compleja, procurando dejar intersticios abier-
tos a la interpretación.

Durante años estuvo revisando en libros y 
museos imágenes de Evas, Venus y Ninfas, a 
las que somete formalmente al aislamiento, en 
tubos separados, en la penumbra de la pesa-
dilla. Es el súcubo de la melancolía, donde la 
vieja admiración de la belleza aurática de los 
iconos impide reconocer a primera vista la 
uniformidad de los desnudos, la implacable 
objetualidad, reificación, de las identidades de 
las mujeres en el anonimato de la otredad. 
“Hay que decir –afirma Navares– que en este 
periodo de la historia la mujer ha sido simple-

mente una ensoñación que ha pertenecido al 
mundo de los sueños del hombre y, además, 
en ese recreo masculino de la belleza corporal 
de la mujer no ha habido más planteamientos: 
la mujer como ser humano no existe en estos 
cuadros, ni existe su intelecto, ni su espíritu. 
Los cuadros clásicos no sirven como un docu-
mento sobre la vida de las mujeres porque lo 
único que muestran son los sueños de los 
hombres sobre sus deseos y sobre sus place-
res”. De hecho, a pesar de las diferencias es-
tilísticas y la distancia histórica entre Botticelli, 
Cranach, Durero o Ingres, en la observación 
atenta descubrimos que todas esas Venus o 
Evas apenas son distinguibles unas de otras, 
pues están diseñadas bajo un mismo patrón 
de belleza y disponibilidad para la mirada  
voyeur masculina. De ahí, por ejemplo, la repe-
tición de las falsas poses púdicas de los 
desnudos. 

La repetición es subrayada en muchas piezas 
por los ostensibles cables de iluminación que 
quedan reunidos en un enchufe múltiple, que 
mediante su energía alumbra la hermandad en 
el recuerdo de la vejación sufrida durante  
siglos, pues la humillación se alarga hasta el 
siglo XIX con la iconografía de la joven campe-
sina del cántaro popularizada por J.A. Breton, 
como se puso de manifiesto en la exposición 
Heroínas (Museo Thyssen, 2011), y que Nava-
res ya había detectado en La niña del cántaro, 
entre Venus, ninfas y otras Evas (1992). La 
débil luz de los fluorescentes que iluminan las 
transparencias aparece como recuerdos que 
habían sido olvidados y ahora son evidencia-
dos, subvirtiendo el idealizado museo imagina-
rio. En contraste, Diana cazadora en el edén de 
las tres gracias (1993), nos habla de otras  
posibles narrativas de modelos mujer-sujeto, 
pero marginales o descaradamente tergiversa-
das en la historia del arte, como ha puesto de 
manifiesto Erika Bornay en varios ensayos, a 
partir de Las hijas de Lilith. La imagen de la 
mujer en la iconoesfera europea de finales del 
siglo XIX (1990) y en especial, en Las mujeres 
de la Biblia en la pintura del Barroco (1998). 

Otra estrategia será la fragmentación de las 
imágenes de los cuerpos, que supone una 
suerte de deconstrucción del orden del discur-
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begien bistako argiztapenaren kableen bitartez, 
zeinak bere energiaren bidez mende luzez 
jasandako irainaren oroitzapenean anaitasuna 
argitzen duen, irain hori XIX. mendera arte 
luzatzen baita, J. A. Bretonek ezagutarazitako 
txanbila daraman nekazari gaztearen irudiaren 
ikonografiarekin, Heroínas (Thyssen Museoa, 
2011) erakusketan agerian jarri zen moduan, 
eta Navaresek La niña del cántaro, entre Venus, 
ninfas y otras Evas (Txanbila daraman neskatoa, 
Venusen, ninfen eta beste Even artean,1992) 
lanean antzeman bezalaxe. Gardenkiak argiz-
tatzen dituzten fluoreszenteen argi ahula ahaz-
tutako eta orain agerian jarritako oroitzapenak 
bailiran agertzen da, irudimenezko museo 
idelizatua iraulita. Kontrastea egiteko, Diana 
cazadora en el edén de las tres gracias (Diana 
ehiztaria hiru grazien Edenean, 1993) lanak 
artearen historian marjinalak edo nabarmen 
desitxuratuak izan diren emakumea-subjektua 
ereduen beste balizko narratibei buruz hitz 
egingo digu, Erika Bornayk hainbat saiakeratan 
agerian jarri bezala, Las hijas de Lilith. La ima-
gen de la mujer en la iconoesfera europea de 
finales del siglo XIX (1990) lanetik eta, bereziki, 
Las mujeres de la Biblia en la pintura del Barro-
co (1998) lanetik aurrera. 

Beste estrategia bat gorputzen irudien frag-
mentazioa izango da, ikusizko diskurtsoaren 
ordenaren dekonstrukzio antzeko bat izango 
dena. Berriz ere, Fragmentos del jardín de 
la memoria (Oroimenaren lorategiko zatiak, 
1992-1996) seriearen harira hasiko da Navares 
profil industrialeko apalategiak erabiltzen, edo 
bestela, eskegitako plastiko gardenezko bilte-
giratzeko gailuak, artistak berak diseinatuak, 
formatu handiko instalazioen kasuan hainbat 
espaziotara egokitu daitezkeen egitura modula-
rrak proposatuta. Berriz ere, gardenki ukiezinek 
memoriaren artxibora garamatzate, baina orain 
gorputz biluzien zatiek kosifikazioa azaleratzen 
dute. Navaresentzat, Almacén de silencios 
(Isiluneen biltegia) “emakumeek mende luzez 
mantendu duten isiltasunari eginiko omenaldia 
da; izan ere, denbora horretan igorri ahal izan 
duten mezu bakarra gizonek haiei buruz eman 
duten informazioa izan da”. 

90eko hamarkadaren erdialdean Lübeckeko 
Overbeck-Gesellschaft galeriako gonbidapen 

batek De corazón ardiente (Bihotz kartsuko, 
1990-1999) serieari jarraipena emateko aukera 
luzatu zion, eta bertan apropiazioak –betiere 
zuri-beltzean– serie literarioago eta narrati-
boago batetik eratorritakoak dira. Navaresek 
erromantze bat asmatu zuen alemaniar margo-
lari erromantikoarentzat Frantziaren eta Alema-
niaren arteko laguntasunaren ikur diren bikote 
gazteen neska-lagunen artean. Divertimento 
modura hainbat postal sortuko ditu Venus entre-
tenidas (Venusak entretenituta) lanaren software 
informatikoarekin eginiko collageekin. Hainbat 
formatutan egindako lan horietan –kutxak, 
diapositibak, objektua luparekin– garai batean 
isolatuta zeudenak elkarren lagun dira orain. 
Vienako Arte Modernoko Museoarentzat eta 
Madrilgo Fundación Telefónicarentzat 1996an 
eginiko instalazioak izenburu hau du: Imágenes 
del deseo en el umbral de los sueños (Desiraren 
irudiak ametsen atalasean).

Hiru urte geroago, Salzburgoko Residenz 
Galerieko bildumako piezekin elkarrizketan lan 
egiteko gonbitea jasota, Navaresek margolan 
barrokoak aukeratuko ditu: Mateo Cerezo 
burgostarraren Magdalena penitente eta Pietro  
RiccirenTancredo zauritua (Erminia). Argi-ku-
txetan sarturiko zuri-beltzezko argazkietarako 
aldaketa egin ostean, sufritzen ari den Magda-
lenak bular gainean jarrita duen eskuaren pean 
eta Tancredo sendatzen ari den Erminiaren 
eskuaren pean luminarien maitasun-suak 
distiratzen du. Sufrimenduaren eta bestearen 
zaintzaren ideiek etapa berri bat iragartzen dute. 

In Memoriam

“Idaztea? Ez nuen pentsatu ere egiten. 
Denbora guztian egiten nuen amets ho-
rrekin, baina pobreen atsekabearekin eta 
umiliazioarekin, etsipenarekin eta inozen- 
tziarekin. Idazketa jainkoa da. Biana ez 
zeurea.

Nigan guztiak egiten zidan konplot idaztea 
galarazteko: Historiak, nire historiak, nire 
jatorriak, nire generoak. Nire ni soziala, 
kulturala osatzen zuen guztiak. Ezinbes-
tekotik hasita, falta zitzaidan horretatik, 
idazketa zizelkatzen eta erauzten den 
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so visual. Es también al hilo de esta serie 
Fragmentos del jardín de la memoria (1992-
1996) cuando Navares comienza a utilizar es-
tanterías de perfil industrial, o bien dispositivos 
de almacenaje de plástico transparente sus-
pendidos, diseñados por la artista, proponien-
do estructuras modulares adaptables a distin-
tos espacios para sus instalaciones en gran 
formato. De nuevo, las transparencias intangi-
bles remiten al archivo de la memoria, pero 
ahora los fragmentos de los cuerpos desnudos 
explicitan la cosificación. Para Navares, Alma-
cén de silencios “es un homenaje al silencio 
guardado por las mujeres durante muchos si-
glos, durante los cuales la única información 
que han podido transmitir ha sido a través de 
la información que el hombre ha dado de 
ellas”. 

A mediados de los noventa, una invitación de 
la Overbeck-Gesellschaft de Lübeck, propicia 
la continuidad de la serie De corazón ardiente 
(1990-1999), en la que en las apropiaciones  
–siempre trasladadas a blanco y negro– deri-
van en una serie más literaria y narrativa. Na-
vares inventa un romance entre las novias de
las jóvenes parejas, emblemas de la amistad
entre Francia y Alemania para el pintor román-
tico alemán. A manera de divertimento creará
una serie de postales –cuya exhibición se
plasma en diversos formatos: cofre, pase de
diapositivas, objeto con lupa– con collages
realizados con software informático de Venus
entretenidas donde las otrora aisladas se
acompañan. La instalación realizada para el
Museo de Arte Moderno de Viena y la Funda-
ción Telefónica de Madrid en 1996 lleva el títu-
lo Imágenes del deseo en el umbral de los
sueños.

Tres años después, invitada a trabajar dialo-
gando con piezas de la colección de la Resi-
denz Galerie de Salzburgo, Navares elige las 
pinturas barrocas Magdalena penitente del 
burgalés Mateo Cerezo y Tancredo herido 
(Erminia) de Pietro Ricci. Tras su paso a foto-
grafías en b/n mostradas en cajas de luz, bajo 
la mano sobre el pecho de la sufriente Magda-
lena y de la mano de Erminia que cura a Tan-
credo, centellea el fuego amoroso de las lumi-
narias. Las nociones de sufrimiento y cuidado 
del otro anuncian una nueva etapa.

In Memoriam

“¿Escribir? Ni lo pensaba. Soñaba con 
eso todo el tiempo, pero con el pesar y la 
humillación, con la resignación, la ino-
cencia de los pobres. La Escritura es 
Dios. Pero no el tuyo.

Todo en mí complotaba para vedarme la 
escritura: la Historia, mi historia, mi ori-
gen, mi género. Todo lo que constituía mi 
yo social, cultural. Empezando por lo 
necesario, que me faltaba, la materia en 
la cual la escritura se talla, de la que se 
arranca: la lengua. 

Tú puedes desear. Puedes leer, adorar, 
ser invadida. Pero escribir no te está 
concedido.

Hablar (gritar, aullar, rajar el aire, la rabia 
me impelía a eso sin descanso) no deja 
huellas: tú puedes hablar, –eso se evapo-
ra, los oídos están hechos para no oír, la 
voz se pierde. ¡Pero escribir! Sellar un 
contrato con el tiempo. ¡Anotar! ¡¡¡Hacer-
se notar!!!

Hasta tal punto soy ya la inscripción de 
una distancia, que una distancia más es 
imposible. Me dan esta lección: tú, la 
extranjera, insértate. Toma la nacionali-
dad del país que te tolere. Pórtate bien, 
entra en vereda, en lo común, en lo im-
perceptible, en lo doméstico.

En mi lengua, mis fuentes, mis emocio-
nes son las lenguas "extranjeras". "Ex-
tranjeras": música en mí de la otra parte; 
preciosa advertencia: no olvides que no 
todo está aquí, alégrate de ser sólo una 
parcela, un grano de azar, no hay centro 
del mundo, levántate, ve lo innumerable, 
escucha lo intraducible”.

Hélène Cixous, La llegada de la 
escritura.

De la oscuridad a la luz. Del interior artificial a 
la naturaleza. De la cultura Occidental a las 
culturas locales en nuestro mundo globalizado. 
De las imágenes a las palabras. La última gran 
serie de Paloma Navares dedicada a las muje-
res, Otros páramos, mundos de mujer (2004-
2009), se inspira en la lengua secreta de las 
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materia hori: lengoaia. 

Zuk desira dezakezu. Irakur eta gurtu 
dezakezu, inbaditua izan zaitezke. Baina 
idaztea ez zaizu onartzen.

Hitz egiteak (garrasi eta ulu egitea, airea 
urratzea, amorruak hori egitera bultzatzen 
ninduen atsedenik gabe) ez du arrastorik 
uzten: zuk hitz egin dezakezu –hori lu-
rrundu egiten da, belarriak ez entzuteko 
daude eginak, ahotsa galdu egiten da–. 
Baina idatzi! Kontratu bat zigilatzea den-
borarekin. Oharrak egitea! Ohartaraztea!

Hainbesteraino naiz distantzia baten 
inskripzioa, non distantzia bat gehiago 
ezinezkoa den. Lezio hau eman didate: 
zu, atzerritarra, txerta zaitez. Hartu tole-
ratuko zaituen herrialdeko herritartasuna. 
Ondo portatu, arrastoan sartu, komuna 
den horretan, hautemanezina, etxekoa.

Nire lengoaian, nire iturriak, nire emozioak 
‘atzerriko’ lengoaiak dira. ‘Atzerrikoak’: 
bestaldeko musika nigan; ohartarazpen 

preziatua: ez ahaztu dena ez dagoela 
hemen, poztu zaitez partzela bat bakarrik 
izateaz, zori izpi bat, ez dago munduaren 
erdigunerik, altxa zaitez, ikus ezazu zen-
batezina dena, entzun itzuli ezin dena”. 

Hélène Cixous, La Venue à l’écriture.

Iluntasunetik argira. Barnealde artifizialetik 
naturara. Mendebaldeko kulturatik gure mundu 
globalizatuko tokiko kulturetara. Irudietatik 
hitzetara. Emakumeei eskainitako Paloma 
Navaresen azken serie handia, Otros páramos, 
mundos de mujer (Beste basamortu batzuk, 
emakume-munduak, 2004-2009), kultura guz-
tietako emakumeen hizkera sekretuan inspira-
tuta dago. Izan ere, emakumeen milaka urteko 
idazketa ez al da ezkutatu eta ahaztu historian 
zehar? Batzuetan, debekatu egin zaielako, 
emakumeek berezko lengoaiak asmatu dituzte 
haien artean kultura transmititzeko. Hortxe dau-
de, esaterako, duela gutxi ezagutzera eman di-
ren Hirugarren eguneko eskutitzak, emakumeek 
eta emakumeentzat bakarrik idatziak nushu 
hizkeran. Eskutitz horiek amak ematen zizkieten 

Cantos del Valle Afgano. Landays, 2007

© Paloma Navares 2007
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mujeres en todas las culturas. Pues, ¿acaso la 
escritura milenaria de las mujeres no ha sido 
ocultada y olvidada a lo largo de la historia? 
Algunas veces, al serles prohibida, las mujeres 
han inventado lenguas propias para la transmi-
sión cultural entre ellas, como las hace poco 
conocidas Misivas del tercer día, escritas en 
nushu, una lengua escrita solo por mujeres y 
para mujeres: eran entregadas por la madre a 
la joven a los tres días de desposarse, aconse-
jando y acompañando en la nueva soledad. 
Lenguas de signos y signos-iconos inscritos 
por las tejedoras que demuestran la raíz  
común entre el texto y lo textil.

Paloma Navares lleva a cabo una nueva inves-
tigación, esta vez sobre la escritura de las 
mujeres, que viene a ser un contraposto de las 
series anteriores sobre las imágenes de las 
mujeres representadas; indagación en la que 
redescubre voces pero también, de nuevo,  
silencios, ecos de palabras y de discursos que 
desaparecieron. 

Después de un periodo en que su iconografía 
gravitó en torno al blanco –del que nos ocupa-
remos más adelante–, las imágenes de Nava-
res explosionan en colores brillantes, desarro-
llando distintas estrategias formales en 
pequeño y gran formato para rendir homenaje 
a las voces de las mujeres. En gran formato, 
enormes cajas de luz, cilindros de metacrilato 
y dispositivos en cascada despliegan un exu-
berante repertorio cuajado de flores, que va 
asignando a escritoras de diversas culturas. 
Fotografías de flores que interviene manual-
mente dibujando con fino, casi invisible, pero 
indeleble trazo a sus protagonistas y escribe 
frases suyas, fragmentos. Entre las frágiles 
pero en ocasiones monumentales “cascadas” 
de imágenes, también encontramos pétalos, 
hojas, mariposas y las siluetas de las protago-
nistas imaginadas, casi invisibles, dibujadas 
sobre neutro. Mientras en pequeño formato, 
son leves collages de transparencias, celofa-
nes y redecillas las que desprenden una esté-
tica del cuidado, anotada en palabras y 
bocetos.

En todas las culturas, las flores son símbolo de 
belleza, alegría, fertilidad, celebración y ofren-

da, aunque en cada cultura y época se hayan 
desarrollado ritos y significados para cada flor 
y simbolismos para su coloración, de manera 
que Navares utiliza un lenguaje intercultural y 
desarrolla también su propio lenguaje de las 
flores dedicado a escritoras de las distintas 
culturas. 

El campo de investigación es muy amplio y en 
el catálogo de la exposición Otros páramos  
–que itineró por Latinoamérica–, Navares se
encargó también de verter sucintamente la
historia de estas mujeres, sus condiciones de
vida y sus impedimentos ante la escritura.
Recoge autoras, por ejemplo, místicas como
Teresa de Ávila o Juana Inés de la Cruz y Ma-
hadevi Akka, visionaria del sur de la India en el
siglo XII. Pero también recuerda a las poetas
árabes de al-Andalus, de quienes sabemos
sus nombres pero no nos han llegado sus es-
critos, a excepción de algunos fragmentos, a
quienes adjudica capullos entreabiertos de
geranios. Y otras escritoras, como Ono no
Kamachi (s. IX), que representa una tradición
milenaria de poesía femenina en Japón.

Otras veces se refiere a mujeres sin nombre, 
como las cortesanas esclavas kisaeng en Co-
rea, las mujeres suicidas de los samurais para 
preservar su honor y las geishas, de las que 
nos han llegado canciones anónimas. Lenguas 
deslenguadas del erotismo, el goce y la deses-
peración del amor. 

Además, hay otro grupo de trabajos en los que 
Navares recuerda a mujeres desposeídas del 
testimonio de la palabra. El rojo de la sangre 
inunda la imágenes, en las amapolas que re-
cuerdan las violaciones y torturas sexuales en 
el genocidio de Ruanda o en las rosas rojas 
para los campos de concentración nazis, 
como el de mujeres en Ravensbrück, donde 
solo sobrevivieron menos de un tercio de las 
ciento treinta mil reclusas. 

Así, Navares intenta dar al menos visibilidad a 
aquellas que no pudieron expresarse, ni recla-
mar, entablando un posible diálogo con la 
pregunta planteada en 1999 por Gayatri C. 
Spivak, ¿Pueden hablar los subalternos?, en-
sayo central en el marco de la teoría poscolo-
nial y que hace ostensible, una vez más, la 
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alabei ezkondu eta hiru egunetara, bakardade 
berri horretan laguntzeko eta aholkuak ema-
teko. Zeinu-hizkuntzak eta ehuleek eginiko 
zeinu-ikonoak, testuaren eta ehungintzaren 
arteko erro komuna erakusten dutenak.

Paloma Navaresek emakumeen idazkerari 
buruzko ikerketa berri bat gauzatu zuen. Lan 
berri hori irudikatutako emakumeen irudiei 
buruzko aurreko serieen contrapostoa izango 
da; bilaketa horretan ahotsak deskubrituko ditu, 
isiluneak, baina baita desagertuak diren hitzen 
eta diskurtsoen oihartzunak ere. 

Bere ikonografiak zuriaren inguruan grabitatu 
zuen denbora-tarte baten ostean –geroago hitz 
egingo dugu horretaz–, Navaresen irudiak kolore 
distiratsuetan lehertuko dira, hainbat estrategia 
formal garatuta formatu txiki eta handian, hala 
emakumeen ahotsei omenaldia egiteko. Forma-
tu handian, argi-kutxa itzelek, metakrilatozko 
zilindroek eta turrustan diren gailuek hainbat 
kulturatako emakumezko idazleei esleituriko lo-
rez beteriko errepertorio oparoa zabaltzen dute. 
Eskuz ukitzen dituen loreen argazkiak, zeinetan 
trazu fin ia ikusezin baina ezabagaitzaz prota-
gonistak marrazten dituen eta haien esaldiak 
edo testu zatiak idazten dituen. “Irudi-turrusta” 
hauskor baina, batzuetan, monumentalen 
artean petaloak, hostoak, tximeletak eta irudi-
katutako protagonisten siluetak ere aurkituko 
ditugu, ia ikusezinak, hondo neutroaren gainean 
marraztuak. Aldiz, formatu txikian, gardenkien, 
zelofanen eta sareen collage arinak aurkituko 
ditugu, eta haiek helaraziko digute zaintzari 
buruzko estetika, hitzen eta zirriborroen bidez 
jasoa.

Kultura guztietan loreak edertasunaren, alaita-
sunaren, emankortasunaren, ospakizunaren eta 
eskaintzaren sinbolo izan dira, nahiz eta kultura 
eta garai bakoitzean lore bakoitzaren erritu eta 
esanahi desberdinak garatu diren, eta sinbo-
lismo ezberdinak haien koloreetarako. Hala, 
Navaresek kultura arteko lengoaia erabiltzen 
du eta hainbat kulturatako idazleei eskainitako 
bere loreen lengoaia propioa ere garatzen du. 

Ikerketaren eremua oso zabala da eta Latinoa-
merikan ibiltari egon zen Otros páramos erakus-
ketaren katalogoan Navares emakume horien 
historia, bizi-baldintzak eta idazkeraren aurrean 

zituzten oztopoak isurtzeaz arduratu zen. 
Hainbat egile bildu zituen; esaterako Teresa de 
Avila edo Juana Inés de la Cruz mistikoak, eta 
Mahadevi Akka, XII. mendeko India hegoaldeko 
ameslaria. Baita al-Andaluseko poeta arabiarrak 
ere; izan ere, badakizkigu haien izenak, baina ez 
zaizkigu iritsi idazkiak, zati gutxi batzuk kendu-
ta. Haiek irudikatzeko geranioen lore-begi erdi 
irekiak aukeratuko ditu. Eta, bestelako idazleak; 
esaterako, Ono no Kamachi (IX. mendea), 
Japonian emakumezkoen poesiaren antzinako 
tradizioa irudikatzen duena.

Beste batzuetan izenik gabeko emakumeez ari-
ko da, Koreako kisaeng esklaboak, esaterako, 
edo samuraien emazte suizidak, beren buruaz 
beste egiten zutenak beren ohorea gordetzeko, 
baita abesti anonimoak utzi dizkiguten gehishak 
ere. Erotismoaren, gozamenaren eta maita-
sunaren etsipenaren mingain lotsagabeak. 

 Gainera, bada beste lan multzo bat non Nava-
resek gogora ekartzen dituen hitzaren lekukotza 
kendu dieten emakumeak. Odolaren gorriak 
irudiak gainezkatzen ditu, Ruandako genozi-
dioko bortxaketak eta torturak gogorarazten 
dizkiguten mitxoleta gorriak adibidez, edo arro-
sa gorriak, nazien kontzentrazio-esparruentzat; 
esaterako Ravensbrückekoa, non preso zeuden 
ehun eta hogeita hamar mila emakumeen here-
na baino gutxiago atera ziren bizirik. 

Hala, Navares saiatuko da beren kabuz adie-
razteko edo erreklamatzeko aukerarik izan ez 
zutenei gutxienez ikusgarritasuna ematen, ba-
lizko elkarrizketa bat ezarrita 1999an Gayatri C. 
Spivakek planteaturiko galderarekin: Hitz egin al 
dezakete mendekoek?, teoria postkolonialaren 
esparruan zentrala izan den saiakera eta berriz 
ere feminismoaren eta desberdintasunen, 
besteen, parien, marjinatuen eta baztertuen 
diskurtsoen arteko filiazio intimoak agerian 
jartzen dituena.

Paloma Navaresek kulturaren historiaren bere 
azterketa bitxia egiteari eskaintzen dizkion serie 
horien ondoren, non emakumeak irudikatzen 
dituzten irudiei, hitzei eta isiluneei buruzko 
azterketa egingo duen genero-ikuspegitik, non 
sexua-desira/maitasuna dagoen patriarkatua-
ren inposaketaren azpian, beste serie batzuk 
aztertzeari ekingo diogu; horietan, heriotzatik 
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íntima filiación entre el feminismo y los discur-
sos de las diferencias, de los otros, de los 
parias, de los marginados y de los excluidos.

Tras estas series que Paloma Navares dedica 
a realizar su peculiar análisis de historia cultu-
ral, sobre las imágenes que representan a la 
mujer y las palabras y silencios desde una 
perspectiva de género, donde el binomio  
sexo-deseo/amor subyace en la imposición del 
patriarcado, pasamos a revisar otras series en 
las que afronta la soledad del ser humano en 
los aledaños de la muerte, afrontando una di-
mensión existencial entre las sombras y  
nocturnos de la vida.

Hacia el año dos mil, Navares experimenta un 
intenso y revulsivo proceso creativo. En ape-
nas cuatro años desarrolla varias series que se 
complementan entre sí: Travesías, Flores sobre 
el océano, Stand by. Habitaciones, Desde la 
fragilidad del ser, Tránsito, Unidad de reposo, 
El color de la memoria, Unidad de sueño y 
memoria y Del alma herida, que compagina por 
su carácter literario con la serie Otros páramos 
que acabamos de comentar. Además, dan  
lugar a la utilización de nuevos materiales, por 
ejemplo, el vidrio; de otros dispositivos expo-
sitivos, como pantallas suspendidas; y de un 
nuevo interés por la escultura y la grafía: dibu-
jos y escritos a mano ponen a prueba lo que 
Barthes denominó la planitud llana de la 
fotografía. 

Resiliencia

“Yo la veo, esta luz fuera de la que no 
hay nada. ¿Quién podría quitarme eso? 
Y cuando esta luz se oscurezca, me os-
cureceré con ella, pensamiento, certeza 
que me arrebata.

(…) Estuve a punto de perder la vista, al 
machacarme alguien cristal en los ojos. 
(…) lo peor era la brusca, la horrorosa 
crueldad de la luz; no podía mirar ni dejar 
de mirar; ver era lo espantoso y dejar de 
ver me desgarraba desde la frente a la 
garganta.

(…) Una vez quitados los cristales, me 

colocaron bajo los párpados una película 
protectora y sobre los párpados murallas 
de compresas de algodón. (…) Tenía que 
hacer frente a la luz de siete días: ¡un 
buen achicharramiento! Si, siete días a la 
vez, siete iluminaciones capitales conver-
tidas en la vivacidad de un solo instante 
me pedían cuentas. (…) A veces, me 
decía: ‘Es la muerte; a pesar de todo, 
vale la pena, es impresionante”. Pero a 
menudo moría sin decir nada. A la larga, 
me fui convenciendo de que veía cara a 
cara la locura de la luz; esa era la verdad: 
la luz se volvía loca, la claridad había 
perdido el sentido; me acosaba irracio-
nalmente, sin regla, sin objetivo. Este 
descubrimiento fue una dentellada en mi 
vida.

(…) Yo quería ver algo a pleno día; estaba 
harto del agrado y confort de la penum-
bra; tenía para con la luz un deseo de 
agua y de aire. Y si ver significaba el 
fuego, yo exigía la plenitud del fuego, y si 
ver significaba el contagio de la locura, 
deseaba locamente esa locura”.

Maurice Blanchot, La locura de la luz.

Antes o después, los humanos encaramos 
nuestro absurdo destino: la soledad y la muer-
te. Como decía Heidegger, el ser humano es el 
ser que se interroga acerca del Ser y descubre 
que es un “ser para la muerte”. Entonces co-
mienza el camino de la resiliencia. Paloma 
Navares sabe mucho de eso. Repetidas ope-
raciones de ojos la han sumido en periodos 
introspectivos, experiencias de confusión entre 
la vigilia y el sueño, en visiones discontinuas 
de luz y oscuridad. Ahí la imaginación vuela 
libre, fogonazos de recuerdos se proyectan 
como si fueran relatos fílmicos completos, y 
pensamientos e imágenes se disgregan. Dicen 
que se ve una luz al final del túnel. 

El giro aparentemente es muy brusco: lo com-
probamos en las imágenes autorreferenciales, 
que pasan de la frivolidad y el humor corrosivo 
en su crítica a la cosmética y la ironía de la 
Milenia poshumana, a la serie de la efigie 
invertida de ojos cerrados y cabellos flamean-
tes, autorretratos fechados “en agosto” y 
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gertu den gizakiaren bakardadeari aurre egingo 
dio, bizitzaren itzalen eta gauen arteko dimen- 
tsio existentzial bati aurre eginez.

Bi milagarren urte inguruan, Navaresek sor-
men-prozesu handi eta bultzagarria biziko du. 
Lau urte eskasetan elkarren artean osagarriak 
izango diren lau serie egingo ditu: Travesías, 
Flores sobre el océano, Stand by. Habitaciones, 
Desde la fragilidad del ser, Tránsito, Unidad de 
reposo, El color de la memoria, Unidad de sue-
ño y memoria, eta Del alma herida (Ibilbideak,  
Loreak ozeano gainean, Stand by, Gelak, 
Izatearen hauskortasunetik, Iragatea, Atse-
den-unitatea, Memoriaren kolorea, Lo- eta me-
moria-unitatea, eta Zauritutako arimaz), izaera 
literariogatik aipatu berri dugun Otros páramos 
seriearen osagarri dena. Gainera, serie horiek 
bide emango diote material berrien erabilerari, 
esaterako, beira, baita erakusteko beste gailu 
batzuen erabilerari ere, esaterako, esekitako 
pantailak; eta berriz ere eskulturagatiko eta 
grafiagatiko interesa: eskuz eginiko marrazkiek 
eta idazkiek Barthesek argazkiaren lautasun lau 
deiturikoa probatzen dute.

Erresilientzia

“Nik ikusten dut, argi bat zeinetatik kanpo 
ez dagoen ezer. Nork kendu diezadake 
hori? Eta argi hori iluntzen denean, ha-
rekin ilunduko naiz ni, eta pentsamendu, 
ziurtasun horrek ernegatu egiten nau.

(…) Ikusmena galtzear egon nintzen, nor-
baitek kristala birrindu zidanean begietan. 
(…) Okerrena argiaren ankerkeria zakar 
eta izugarria zen; ezin nuen begiratu ez 
begiratzeari utzi; ikustea zen ikaragarrie-
na, eta ikusteari uzteak kopetatik eztarrira 
urratzen ninduen.

(…) Behin kristalak kenduta, betazalen az-
pian geruza babesle bat jarri zidaten, eta 
betazalen gainean kotoizko konpresazko 
harresiak. (…)Zazpi eguneko argiari egin 
behar nion aurre: Kiskali ederra! Bai, zazpi 
egun batera, une bakar bateko bizitasun 
bihurturiko zazpi argiztapen kapitalek 
kontuak eskatzen zizkidaten. (…) Ba- 
tzuetan, zera esaten nion neure buruari: 

‘Heriotza da; jasandako guztia gorabe-
hera, merezi du, izugarria da’. Baina sarri 
hiltzen nintzen ezer esan gabe. Gerora, 
sinesten joan nintzen aurrez aurre ikusten 
nuela argiaren erotasuna; horixe zen egia: 
argia erotu egiten zen, argitasunak zentzu 
guztia galdu zuen; irrazionalki erasotzen 
ninduen, araurik gabe, helbururik gabe. 
Aurkikuntza hori hozkada handia izan zen 
nire bizitzan.

(…) Nik zerbait ikusi nahi nuen egun argiz; 
nazkatuta nengoen ilunantzaren atseginaz 
eta erosotasunaz; argiarekiko ur eta aire 
desira nuen. Eta ikusteak sua esan nahi 
bazuen, nik suaren betetasuna eskatzen 
nuen, eta ikusteak erotasunaren kutsa-
dura bazekarren, gogo guztiarekin desio 
nuen erotasun hori”.

Maurice Blanchot, La Folie du jour.

Lehenago edo geroago, gizakiok gure patu 
zentzugabeari egin behar diogu aurre: bakarda-
dea eta heriotza. Heideggerrek zioen bezala, gi-
zakia da bere buruari izateari buruzko galderak 
egiten dizkion izakia, jakiten duen arte “hiltzeko 
izatea” dela. Orduan hasten da erresilientziaren 
bidea. Paloma Navaresek asko daki horri buruz. 
Begietako hainbat ebakuntzak introspekziorako 
epeetan sartu dute, loaldiaren eta esnaldiaren 
arteko nahaste-esperientziatan, argiaren eta 
iluntasunaren ikuspegi etenetan. Garai horietan 
irudimena aske ibiltzen da eta oroitzapenaren 
sugarrak filmetako kontakizunak bailiran proiek- 
tatzen dira, eta pentsamenduak eta irudiak 
sakabanatu egiten dira. Diotenaren arabera, 
argi bat ikusten da tunelaren amaieran. 

Bira oso zakarra da, itxuraz, irudi autoerrefe-
rentzialetan egiazta daiteke; izan ere Milenia 
posthumanoan egiten den kosmetikaren eta 
ironiaren kritikaren arinkeriatik eta umore korro-
sibotik, begiak itxita eta ilea garreztatuta duen 
irudi alderantzizkatuaren seriera igarotzen dira, 
ondoren “abuztuan” dataturiko eta “ekaineko 
memoriarekin" konnotaturiko autorretratuak. 

Begietako ebakuntza baten atarikoaren eta 
horren osteko iragate geldiaren birsortze 
autobiografikotik –performatiboa, ez testigan- 
tzazkoa– aurrera sormen-prozesu oso oparo bat 



35

connotados “con memoria de junio”, o el retra-
to flotante con superposición de tres imágenes 
“stand by”, suspendido entre palabras e imá-
genes garabateadas. 

A partir de la recreación autobiográfica –per-
formativa, no testimonial– del preludio y el 
tránsito inmóvil tras una operación ocular, se 
abre un proceso creativo muy fértil, casi febril 
y liberador, de renovación iconográfica con 
múltiples ramificaciones. En el grupo de traba-
jos Palabras cautivas, transparencias, Navares 
explora su propia resiliencia con exvotos en 
resinas de manos y pies con apuntes, escritos 

y dibujos garrapateados a mano. Y transgre-
diendo el tabú, honra a los que dejaron su 
testimonio de resiliencia hasta la extenuación. 
Poetas suicidas, como Sylvia Plath, Alejandra 
Pizarnik y Paul Celan, para quienes realiza, 
entre otros homenajes, una actualización del 
género escultórico de la efigie de ilustres en el 
arte romano y en el neoclasicismo pero que, 
en su revisión, ha perdido la solidez del már-
mol y el bronce para adquirir la fragilidad del 
vidrio. También el sostén reverencial del plinto 
ha sido transformado en interrumpida cascada 
de palabras. La serie tiene su origen en algu-

Regenerador de sentidos y 
emociones, nº 2, 2000

© Paloma Navares 2000
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irekiko da, ia-ia sukartsua eta askatzailea, non 
ikonografia berrituko duen hainbat adarkadura-
ren bitartez. Palabras cautivas, transparencias 
(Hitz gatibuak, gardentasunak) lanen taldean 
Navaresek bere erresilientzia aztertuko du erre-
txinarekin eginiko eta ohartxoak, idazkiak eta 
eskuz zirriborraturiko marrazkiak dituzten esku 
eta oinen botozko oparien bitartez. Eta tabua 
urratuta, ohoratu egingo ditu ahitzera arte beren 
erresilientziaren lekukotza utzi zutenak. Poeta 
suizidak; esaterako, Sylvia Plath, Alejandra 
Pizarnik eta Paul Celan, horientzat eskulturazko 
omenaldiak egingo ditu erromatar artean eta 
neoklasizismoan pertsonaia entzutetsuei egiten 
zizkieten irudien eguneratzearen bitartez; dena 
dela, bere berrikuspenean, marmolaren eta 
brontzearen sendotasuna galdu dute beiraren 
hauskortasunaren alde. Horretaz gain, plin-
toaren sostengu erreberentziala eraldatu egingo 
du hitz turrusta eten bihurtuta. Seriearen jatorria 
Navaresek 90eko hamarkadan plastikoekin 
eta erretxinekin eginiko zenbait lanetan dago, 
zeinak orain aurkituko duten beren irudikapene-
rako bide perfektua.

Gauza bera gertatuko da itsasoaren irudia  
erdigune duten lanekin; esaterako, marrazkiekin 
tartekatutako egunsentiko edo ilunabarreko 
paisaien argazkiak, Alfonsina Storniri eskai-
nitako Mar de plata bideoa, edo Els banyets 
(1997) bideoa, ondoren, harri batean proiekta-
turiko bideoinstalazio bihurtuta, Virginia Woolfi 
eskainiko ziona.

Harriak eta itsasoa erakusten dituzten irudiz 
osaturiko argazki talde batek joan direnei 
eginiko tributu eta oroitzapenen handitasuna 
eskuratuko dute haien gainean izenak jarri 
eta marrazkiak egitean; esaterako, Escollera 
(Harri-lubeta,1997-2003), María Zambrano, 
Flora Tristán, Clara Zetkin, Mary Wollstonecraft, 
August Bebel, Emilia Pardo Bazán, Concepción 
Arenal, Emily Widing Davison eta Simone Weili 
eskainita; edo Playa de Almadraba, A Takada 
Toshiko (Almadrabako hondartza. Takada Tos-
hikori) argazki eta bideoeskultura. Navaresek 
lurraren lehortasun idorraren eta uraren energia 
jariakorraren arteko kontrastea muturrera era-
mango du.

Ziklo hau Cantos rodados, viaje a la memoria 
(Errekarriak, memoriarako bidaia) lanarekin 
itxiko da; bertan artistak, judutar hilerrien eta 

haien harri metaketen metamorfosi baten bidez 
errekarriz, hegaldun marrazkiz eta inskripzioz 
osaturiko hilarrien biltegi laukitua irudikatuko 
du, eta pentsalarien, poeten eta idazleen 
panteoi izugarria aurkeztuko du. Eta halaxe 
egingo du argazkietan eta hain berezko dituen 
“tapiz huts” edo turrustan jarritako “errezelen” 
gailuetan Duclearren eginiko errekarrien erre-
produkzioekin, arrantzako tresnekin kateatuta; 
hala arintasuna eta gardentasuna lortuko dute, 
eta oroitzapenaren hauskortasuna gogorarazi-
ko digute. Ez da kasualitatea laster errekarriak 
lore bihurtzea, gogora ekartzeko eta omentzeko 
asmo berarekin. 

Ojos que miran al universo (Unibertsora be-
giratzen duten begiak) bideoinstalazio soilak 
bere ibilbidearen hasierara garamatza, baina, 
amaiera bat irudikatuta. Ehunak estalitako figu-
rari buruz, artistaren egungo etxeko lorategiko 
aranondo baten itzala proiektatzen da.

Amnesia, ametsa eta erotasuna

“Guztiaren ahanztura. Gainbehera sakona 
existentziaren gauean. Ezjakintasunaren 
erregu amaigabea, larritasunez itotzea. 
Amildegiaren gainetik irristatzea eta, 
iluntasun zeharkaezinean, haren laztura 
esperimentatzea. Dardara egitea, des-
esperatzea, bakardadearen hotzean, 
gizakiaren betiereko isiltasunean (esaldi 
ororen ergelkeria, esaldien erantzun 
engainagarriak, gauaren zentzurik gabeko 
isiltasunak bakarrik erantzuten du).

(…)

Otoitza oheratzerakoan: ‘Nire ahaleginak 
ikusten dituzun jainko hori, eman iezadazu 
zure begi itsuen gaua’”.

Georges Bataille, “Le supplice”, L’expé-
rience intérieure.

Iragate horren esperientziaren ondorioz, Paloma 
Navaresek beste lan sorta bat egingo du aldi 
berean, Stand by, gizakiaren ziurgabetasunean 
sakontzeko. Ziurgabetasun horrek eromenera 
eraman eta lengoaiaren deskonexioa eta inko-
munikazioa ekar ditzakeen malenkonia izugarri 
bat eragin dezake. 
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nas obras con plásticos y resinas que Navares 
había realizado en la década de los noventa, 
pero que ahora encuentran el cauce para su 
perfecta plasmación.

Lo mismo ocurre con obras en las que es 
central la imagen del mar, como las fotografías 
de paisajes al amanecer o al atardecer interve-
nidas con dibujo, el vídeo Mar del plata, dedi-
cado a Alfonsina Storni, o el vídeo Els banyets 
(1997), que posteriormente dedica a Virginia 
Woolf convertido en videoinstalación al pro-
yectarlo sobre una piedra.

Un grupo de fotografías con imágenes en las 
que se combinan piedras y mar adquirirán la 
gravedad de tributos y recuerdos a los que ya 
se fueron al ser intervenidas con nombres y 
dibujos, como Escollera (1997-2003), dedicada 
a María Zambrano, Flora Tristán, Clara Zetkin, 
Mary Wollstonecraft, August Bebel, Emilia 
Pardo Bazán, Concepción Arenal, Emily Wil-
ding Davison y Simone Weil; o la fotografía y 
video-escultura sonora Playa de la Almadraba. 
A Takada Toshiko. Navares extrema el contras-
te entre la sequedad árida de lo terreno y la 
energía fluida del agua.

Este ciclo se cierra con Cantos rodados, viaje 
a la memoria, donde la artista, con una meta-
morfosis de los cementerios judíos con sus 
apilamientos de piedras, imagina un almacén 
cuadriculado de lápidas compuestas por 
cantos rodados, con dibujos alados e inscrip-
ciones, presentando un amplísimo panteón de 
pensadores, poetas y escritores. Y que tam-
bién vierte en fotografías y en sus característi-
cos dispositivos de “tapices huecos” o “corti-
nas” en cascada con las reproducciones de 
los cantos en Duraclear, engarzados con útiles 
de pesca, en las que aquellos adquieren lige-
reza y transparencia, y evocan la fragilidad de 
la evocación. No es casual que poco después, 
los cantos se conviertan en flores, con seme-
jante intención de evocación y homenaje. 

La austera videoinstalación Ojos que miran al 
universo retrotrae a los inicios de su trayecto-
ria, imaginando, sin embargo, un final. Sobre la 
figura cubierta por la tela, se proyecta la 
sombra de un pruno del jardín en la casa que 
actualmente habita la artista.

Amnesia, sueño y locura

“Olvido de todo. Profundo descenso en 
la noche de la existencia. Súplica infinita 
de la ignorancia, ahogarse de angustia. 
Deslizarse por encima del abismo y, en la 
obscuridad impenetrable, experimentar 
su horror. Temblar, desesperar, en el frío 
de la soledad, en el silencio eterno del 
hombre (estupidez de toda frase, iluso-
rias respuestas de las frases, sólo el si-
lencio sin sentido de la noche 
responde).

(…)

Oración al acostarme: ‘Dios que ves mis 
esfuerzos, dame la noche de tus ojos de 
ciego’”.

Georges Bataille, “El suplicio”, en La ex-
periencia interior.

A raíz de la experiencia de aquel tránsito, si-
multáneamente, Paloma Navares realiza otro 
grupo de obras bajo el título Stand by que 
ahondan en la incertidumbre del ser humano. 
Tal incertidumbre puede desencadenar una 
melancolía tan profunda que lleve a la locura, 
a la desconexión del lenguaje y a la 
incomunicación. 

Tradicionalmente, la melancolía se ha repre-
sentado entre oscuras sombras, convertidas 
en el negro profundo que inunda dibujos y 
grabados del simbolismo onírico. Negro y 
blanco son los no-colores de la ideación. Así 
como en la fotografía agudizan la percepción 
del spectrum mortuorio que detecta Barthes 
en cualquier imagen fotográfica: la imagen vi-
viente de una cosa muerta. Y también blanco 
y negro son los elegidos por diferentes cultu-
ras para simbolizar el luto, que es la exteriori-
zación de la experiencia del duelo ante una 
pérdida. En la tradición del arte contemporá-
neo, se disocian para significar, por ejemplo, la 
muerte de la pintura. Y la melancolía tiende a 
expresarse en el vacío del blanco, como lecho-
sa blancura o bien como resplandor 
paralizante.

En esta última sección, se presentan tres vi-
deoinstalaciones que muestran diversas solu-
ciones para la expresión de la melancolía en 
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Tradizioz, malenkonia sinbolismo onirikoko 
marrazkiak eta grabatuak estaltzen dituen 
beltz sakon bihurturiko itzal ilunen artean iru-
dikatu zen. Beltza eta zuria dira ideiagintzaren 
ez-koloreak. Argazkietan Barthesek edozer irudi 
fotografikotan antzematen duen hileta spectru-
maren pertzepzioa areagotzen duten bezalaxe: 
hildako gauza baten irudi biziduna. Eta zuria 
eta beltza ere hainbat kulturak aukeraturiko 
koloreak dira dolua sinbolizatzeko, edo, bestela 
esanda, galera batengatiko dolua kanporantz 
erakusteko. Arte garaikidearen tradizioan be-
reizi egiten dira, adibidez, pinturaren heriotza 
adierazteko. Eta malenkonia zuriaren hutsean 

adierazten da, esne-itxurako zuritasun edo 
geldiarazten duen dirdira gisa. 

Azken atal horretan, muturreko isolamendu 
eta bakardade egoeretan malenkonia adie-
razteko hainbat irtenbide erakusten dituzten 
hiru bideoinstalazio aurkituko ditugu. Egoera 
horiek, tamalez, ohikoak dira gaurko garaie-
tan, zeinetan Eva Illouzen iritziz dimentsio 
emozionala “intimitate izoztuetan” itzultzen den 
kapitalismoan. Navaresek normalean ezkutatu 
egiten den gai deseroso bat planteatuko du 
berriz ere. Begoña ilundua apenas ausartuko da 
fokuaren argitasun zuriaren azpian mugitzen, 
izutik eta erabakiezintasunetik eratorritako larri-

Flores sobre el Océano, 2000

© Paloma Navares 2000
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situaciones extremas de aislamiento y soledad, 
sin embargo, comunes en la vida contemporá-
nea, en la que la dimensión emocional en el 
capitalismo se traduce, en opinión de Eva 
Illouz, en Intimidades congeladas. Navares 
vuelve a plantear una cuestión incómoda, que 
habitualmente tiende a invisibilizarse. La en-

sombrecida Begoña, presa de la ansiedad que 
deriva del miedo y de la indecisión, apenas se 
atreve a moverse bajo el resplandor blanco del 
foco. Y tras una cortina de plástico translúci-
do, vemos a la anciana de la habitación n. 6  
–de la serie Stand by– estática y absorta en el
espacio hospitalario.

En hibernación, 1999

© Paloma Navares 1999
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tasunaren ondorioz. Eta plastiko zeharrargizko 
errezel baten atzean, Stand by serieko 6. gelako 
emakume zaharra ikusiko dugu, estatiko eta 
ospitalearen espazioan harri eta zur. 

Hirugarren bideoinstalazioa Sombras de un 
sueño profundo (Lozorro baten itzalak) izango 
da, 1986an sortua. Lan horrek ilunpeen bihotza 
zeharkatzera behartuko gaitu, beren itxialdi 
hipnotikoan alde batetik bestera amaigabe 
dabiltzan pantera basatien artean. Buruko 
gaixotasun askotan paralisiaren inhibizioarekin 
tartekatzen diren keinu errepikakor sintomati-
koen oso antzera. 

Mugako pasabideen artean, hainbat egoera eta 
une antzeko bizi ditugu kontzientzia maila han-
diago edo txikiago batekin. Gaur egun aporofo-

bia, hau da, behartsuak baztertzea, gailentzen 
bada, Adela Cortinak dioenaren ildotik, fobia 
bat dago, halaber, buruko eritasunak dituzte-
nen eta zaharren aurrean. Desberdintasunen 
diskurtsoa (sexua, generoa, arraza, klasea) ez 
da erabat errotzen, Navaresek bezala, haien 
errebindikazioak, eta masa-gizartea baino, aniz- 
tasun multzoan biltzen garenok behar dugun 
duintasunaren eta zaintzaren etika argudiatu 
eta bisualizatu dituzten pentsalari eta artista 
andana gorabehera. 

Irteeran, bideo batean ikus dezakegu Paloma 
bizikletaz ibiltzen, De Oberalm a Hallein (Oberal-
metik Halleinera), askatasun- eta gozamen-es-
perientzien gure oroitzapenak ezinbestekoak 
baitira, egunez egun, horizontea eraikitzeko.
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La tercera videoinstalación es Sombras de un 
sueño profundo, creada por Paloma Navares 
en 1986 y que nos obliga a atravesar el cora-
zón de las tinieblas, entre panteras salvajes 
que en su enclaustramiento hipnótico mero-
dean de un lado a otro sin fin. De un modo 
muy semejante a los gestos repetitivos sinto-
máticos, alternados con la inhibición de la 
parálisis, en muchas enfermedades mentales.

Entre pasajes fronterizos, vivimos con más o 
menos conciencia situaciones e instantes pa-
recidos. Si hoy en día impera la aporofobia, el 
rechazo a los pobres, como afirma Adela 
Cortina, también existe una fobia hacia los 

enfermos mentales y hacia la vejez. El discurso 
de las diferencias (sexo, género, raza, clase) 
no termina de arraigar, pese a la legión de 
pensadores y artistas que, como Navares, han 
argumentado y visualizado sus vindicaciones, 
la ética de la dignidad y del cuidado que nece-
sitamos los que integramos, ya no una socie-
dad de masas, sino una multitudo de 
pluralidades. 

A la salida, en un vídeo vemos a Paloma mon-
tando en bicicleta, De Oberalm a Hallein, por-
que nuestros recuerdos de experiencias de li-
bertad y de disfrute son imprescindibles para 
construir, día a día, el horizonte.
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ZIRKUITU INFINITUA
Bideoa eta teknologiak Paloma Navaresen lanean 

EL CIRCUITO INFINITO
Vídeo y tecnologías en la obra de Paloma Navares 

Susana Blas
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Zirkuitu infinitua

Bideoa eta teknologiak Paloma 
Navaresen lanean 
Susana Blas

«Amets egiten dut argizko ikuskariak airean, 
laino edo gas eremuetan […], horma eta pareta 
ganbiletan proiektatzeko aukera ematen duten 
aparatuekin, zeinak, galalitaz, kromoz, nikelez
edo antzeko material artifizialez forratuta egon-
go diren, etengailuaren mugimendu bakarraz 
argi distiratsu bilakatuko diren materialez».

László Moholy-Nagy (1920)1

Plastikoen, metakrilatoaren eta beira zuntzaren 
gardentasunak; argi kutxen, fotokopien eta 
inprimatze digitalen erabilerak; objektu, eskul-
tura eta gorputzen gaineko proiekzio geruzek

eta bestelako baliabide bideografiko nahiz 
instalazio ausart eta irudimentsu ugarik agerian 
uzten dute Paloma Navaresen lanaren maisutza 
eta garaikidetasuna. Haren ikus-entzunezko 
proiektu landuak eta esperimentazio teknolo-
gikoaren aldeko apustu etengabea media art 
mugimenduko artista ospetsu batzuen sorme-
nezko unibertso aberatsekin bakarrik dira pare-
kagarriak, Marie Jo Lafontaine (Belgika, 1950) 
eta Bill Viola (New York, 1951) artistenekin, bi 
adibide on aipatzearren. 

Navaresek bere garaiko teknologiekin lan 
egiteko erabaki goiztiarra onartu zuen. Itxuraz, 
garrantzirik gabeko ideia izan daiteke hori, 
baina ez da hala, ez baita oso ohikoa. Artista 
askok arte prozedura tradizionalak iraunaraz-
ten dituzte egunez egun, eta haien marrazki, 
margolan edo eskulturek ez dute alde handirik 
Errenazimentuko marrazkilari baten edo XIX. 
mendeko margolari baten lanekiko. XX. men-
dearen bigarren erdialdetik aurrera 

argazkia, bideoa eta instalazioak arte bisualen 
arloan indarrez sartu baziren ere, gutxiengo 
batek aukeratu zituen bide horiek. 

Bestalde, eta kontraesanezkoa izan gabe, 
bere garaiko enbaxadore honek sakontasu-
nez berraztertzen ditu bere lanetan Artearen 
Historiaren kanona eta kultura unibertsaleko 

1- Patrick de Haas-ek aipatua hemen: «Entre
projectile et projet: Aspects de la projection dans
les années vingt», Dominique Paini, ar.: Projections,
les transports de l’image, Paris, France: Hazan,
Tourcoing, France, Association Française d’Action
Artistique (AFAA), 1997, 100. or.

Travesías, 2002

© Paloma Navares 2000

© Paloma Navares 2002

© Paloma Navares 2002
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El circuito infinito

Vídeo y tecnologías en la obra 
de Paloma Navares 
Susana Blas

«Sueño con aparatos que permitan proyectar 
visiones luminosas en el aire, sobre extensio-
nes de niebla o gas […], sobre muros y pare-
des convexas, forrados con materiales artifi-
ciales como la galalita, el cromo y el níquel, 
que de un solo movimiento de interruptor se 
conviertan en luz radiante». 

László Moholy-Nagy (1920)1

La transparencia de los plásticos, el metacrila-
to y la fibra de vidrio; el uso de las cajas de 
luz, de las fotocopias y de las impresiones di-
gitales; las capas de proyecciones sobre obje-
tos, esculturas, cuerpos… y un sinfín de arries-

 

gados e imaginativos recursos videográficos e 
instalativos delatan la maestría y la contempo-
raneidad del trabajo de Paloma Navares. Sus 
elaborados proyectos audiovisuales y su con-
tinuada apuesta por la experimentación tecno-
lógica solo son equiparables a universos 
creativos tan ricos como los de figuras del 
media art como Marie Jo Lafontaine (Bélgica, 
1950) o Bill Viola (Nueva York, 1951), por citar 
dos buenos ejemplos. 

La artista asume la temprana decisión de tra-
bajar con las tecnologías de su tiempo. Esta 
idea podría parecer irrelevante si no fuera 
porque no abunda. Muchos artistas perpetúan 
cada día los procedimientos artísticos tradicio-
nales, y dibujan, pintan o esculpen con pocas 
diferencias respeto a un dibujante del Renaci-
miento o a una pintora del siglo xix. Incluso 
cuando la fotografía, el vídeo y la instalación 
se incorporaron con vigor a las artes visuales 
a partir de la segunda mitad del siglo xx, estas 
sendas se han transitado de forma 
minoritaria. 

Por otra parte, y sin que resulte contradictorio, 
esta embajadora de su tiempo aborda en sus 
temáticas una honda revisión del canon de la 
Historia del Arte y de los asuntos clásicos de 
la cultura universal: la fragilidad de la existen-

1- Citado por Patrick de Haas en «Entre projectile
et projet: Aspects de la projection dans les années
vingt», en Dominique Paini, ed.: Projections,
les transports de l’image, Paris, France: Hazan,
Tourcoing, France, Association Française d’Action
Artistique (AFAA), 1997, p.100

Circuito cerrado, circuito infinito, 1986 - 1992

© Paloma Navares 1986 - 1992
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gai klasikoak: existentziaren hauskortasuna, 
aldakortasuna eta azkentasuna, desagerpena 
eta galera... Eta emakumeek historian zehar 
izan duten egoerari protagonismo berezia 
emanda, mundu osoan barrena jasaten duten 
mendekotasuna salatzen du, eta haien ekarpen 
kulturalak aldarrikatzen ditu, oraindik ezagu- 
tzera eman gabe baitaude asko. Eta agian are 
garrantzitsuago den aldarrikapen bat egiten 
du: arte unibertsala emakumeen ikuspegitik 
egin daitekeela, oinarritzat hartuta humanismo 
feminista interesgarri bat, gaurdaino oso artista 
gutxik garatu dutena. 

Instalazioa hizkuntza tekniko eta 
mental gisa

Ibilbideari laurogeiko hamarkadan ekin zioten 
beste sortzaile batzuen kasuan bezalaxe, 
instalazioa artistaren adierazpen bide natural 
bihurtu zen, eta, Paloma Navaresen kasuan, 
hizkuntza propio bat bilakatuz eta finkatuz joan 
zen, materialekin, gorputzarekin, denborarekin 
eta argiarekin esperimentatu zuen lau hamarka-
detan zehar. 

Arte instalazioa, ezaugarritzat duena bitarte-
koen, euskarrien eta teknologien hibridazioa, 
joan den mendeko 70eko eta 80ko hamarka-
detan hasi zen garatzen, eta, moda aldaketak 
nahiz «ordenaren berrezarpen» jarraikoak 
gorabehera, ez du inoiz amore eman pertzepzio 
ikusmoldeak zabaldu eta artelana artisten eta 
ikusleen arteko komunikazio esperientzia gisa 
ulertarazteko ahaleginean. 

Intuizio finak bideratuta, Palomak bere sentsi-
bilitatea eta kezka tekniko nahiz kontzeptualak 
adierazteko testuinguru egokia aurkitu du gailu 
espazialetan, eta, egoera bakoitzaren arabera, 
instalazio modalitate desberdinak asmatzen 
ditu, ongi zainduta espazioaren eta argiaren 
diseinua, eskulturen kokapena (berezko argia-
rekin edo geruzatan proiektatuta), irudi bideo-
grafikoa (monitore edo pantailetan, edo horma, 
plastiko nahiz bestelako euskarrietan proiekzio 
librea eginda) eta giza gorputza (dantzariekin 
elkarlanean, edo zuzenean ikusleari emanez 
protagonismoa, haren presentzia fisikoak akti-
batzen duelarik instalazioa mugitzen denean). 

Ibilbide labur honetan, Paloma Navaresek irudi 
elektronikoa erabiliz egindako zenbait lan aipa-
tuko ditugu. Ingurune multimedietan, erretaula 
teknologikoetan, proiekzioak dituzten geletan, 
pantailaz eratutako hormetan, bideo-eskulture-
tan eta ikus-entzunezko eszenografietan erabili 
du irudi elektronikoa, besteak beste.

Bideoa, gorputza, pintura argiztatua

Paloma Navares goiz hasi zen irudi bideografi-
koa erabiltzen (70eko hamakadaren amaieran). 
Hasiera-hasieratik sentitu zuen pintura mihi-
setik ateratzeko beharra. Bideoa tresna kritiko 
bilakatu zen 60ko hamarkadaren amaieratik, 
eta, beste bertute teknologiko askoren artean, 
ahalmena zuen argia objektuen eta gorputzen 
gainean proiektatzeko, eta horrek irudi zinema-
tografikoak eskatzen zuen iluntasunetik askatu 
zuen mugimenduan dagoen irudia2. Pinturari 
denbora eta mugimendua eranstea izan zen 
Palomaren lehen helburua, eta horretarako 
bideoa sartu zuen dantza esperimentaleko 
proiektuetan, aurretik beste artista aurrendari 
batzuek egin zuten moduan3. 

Argi sorta elektronikoak objektuekin eta gor-
putzekin konbinatzeko ematen dituen aukerei 
esker, bideoa bitarteko egokia da agertokirako. 
Une horretatik aurrera, aukera dago gorputz eta 
objektuen gaineko irudi proiekzioa konbinatze-
ko, aretoa ilundu gabe, eta dantzariek martxan 
jartzen dituzten argizko eskulturak sor daitezke.

2- Mary Lucier bideo-artearen teorialaria eta artista
aitzindaria izan zen, eta, hark zioenez, irudi bideo-
grafikoak aukera eman zigun Eguzkiari zuzenean
begiratzeko eta Prometeorengatik eta Ikarorengatik
mendekua hartzeko. Irudi elektronikoa eguneroko
objektuekin batera bizi zitekeen; eta zinema beti
identifikatu izan bazen ametsarekin eta itzalekin,
bideoa «bizia» zen. Argudio erabat plastiko hura,
hasiera batean irudi bideografikoaren ezaugarri
teknikoei erreferentzia egiten aiena, gaietan
eta edukietan ere aplikatu zen gero, berezkoak
zaizkion naturaltasunari eta ekonomiari esker
bideoa oso egokia baita gorputzak beste modu
batera erakusteko: absentzia gisa, zurrumurru gisa,
isla gisa, itzal gisa.
3- Joan Jonas (1939), Carolee Schneemann (1939)
eta beste artista batzuek hasitako bideoa-gorpu- 
tza-arte eszenikoak lerroarekin jarraituta.
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cia, la mutabilidad y la finitud, la desaparición 
y la pérdida… dando un papel central a la si-
tuación de las mujeres en el devenir histórico, 
denunciando la dominación que sufren en todo 
el mundo, reivindicando sus aportaciones 
culturales todavía invisibilizadas; y lo que es 
quizá más importante: reclamando la posibili-
dad de hacer un arte universal posicionándose 
como mujer, desde un interesante humanismo 
feminista que pocos artistas han desarrollado 
hasta la fecha. 

La instalación como lenguaje técni-
co y mental

Como ocurre con otros creadores y creadoras 
que inician su andadura en los años ochenta, 
la instalación se convierte en su medio de ex-
presión natural, evolucionando y asentando, 
en su caso, un lenguaje propio a lo largo de las 
cuatro décadas de experimentación con los 
materiales, el cuerpo, el tiempo y la luz. 

La instalación artística, caracterizada por la 
hibridación de medios, soportes y tecnologías, 
tuvo su despegue en las décadas de los 70 y 
80 del pasado siglo, y a pesar de los vaivenes 
de las modas y las sucesivas «vueltas al or-
den» no ha cesado en su empeño de abrir 
perspectivas de percepción de la obra de arte 
entendida como una experiencia de comunica-
ción entre los artistas y la audiencia. 

Guiada por una refinada intuición, Paloma ve 
en los dispositivos espaciales el contexto 
idóneo para verter toda su sensibilidad y sus 
preocupaciones técnicas y conceptuales, 
ideando según cada circunstancia distintas 
modalidades instalativas en las que cuida el 
diseño del espacio y de la luz, la disposición 
de elementos escultóricos (con luz propia o 
proyectada en capas), la imagen videográfica 
(encerrada en monitores o pantallas o en pro-
yección libre sobre muros, plásticos u otros 
soportes) y el cuerpo humano (colaborando 
con bailarines o directamente dando el prota-
gonismo al visitante, que con su presencia  
física activa la instalación con sus 
movimientos). 

En este breve recorrido señalaremos algunas 

de las obras en las que Paloma Navares se ha 
servido de la imagen electrónica en forma de 
ambientes multimedia, retablos tecnológicos, 
habitaciones con proyección, muros de moni-
tores, videoesculturas y escenografías audio-
visuales, entre otros dispositivos.

Vídeo, cuerpo, pintura con luz

La incorporación de la imagen videográfica a 
la práctica de Paloma Navares se produce en 
un momento temprano de su carrera (a finales 
de los años 70). Desde sus comienzos necesi-
ta sacar la pintura fuera del lienzo. El vídeo, 
convertido desde finales de los años 60, es 
una herramienta crítica que atesoraba entre 
sus virtudes tecnológicas la capacidad de 
proyectar luz sobre los objetos y los cuerpos, 
liberando a la imagen en movimiento de la 
oscuridad que la imagen cinematográfica sí 
exigía2.Dotar de tiempo y de movimiento a la 
pintura fue el primer propósito de Paloma y 
para ello incluye el vídeo en sus proyectos de 
danza experimental, tal y como lo hicieron 
antes otras artistas pioneras3.

Las posibilidades del haz de luz electrónico 
para combinarse con objetos y cuerpos hacen 
del vídeo un medio idóneo para el escenario. 
A partir de ese momento es posible, sin oscu-
recer la sala, combinar la proyección de ima-
gen sobre cuerpos y objetos, y crear escultu-
ras de luz que los bailarines accionan. Y 
además de estas particularidades formales, la 
artista tiene interés por investigar la identidad

2- Decía Mary Lucier, teórica y artista pionera del
videoarte, que la imagen videográfica nos había
permitido mirar directamente al Sol; vengando a
Prometeo y a Ícaro. La imagen electrónica podía
convivir con los objetos cotidianos; y si el cine se
había identificado siempre con el sueño, con las
sombras; el vídeo era «la vida». Este argumento tan
plástico que en principio se refiere a las peculiari-
dades técnicas de la imagen videográfica termina
filtrándose a los asuntos, a los contenidos, pues la
naturalidad y la economía del vídeo lo hace idóneo
para mostrar los cuerpos de otra manera: como
ausencias, rumores, reflejos, sombras.
3- Continuando la línea de vídeo, cuerpo y artes
escénicas iniciada por Joan Jonas (1939) o Carolee
Schneemann (1939), entre otras artistas.
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Eta berezitasun formal horiez gain, artistak be-
girada kanoniko patriarkaletik at ikertu nahi du 
nortasun femeninoa. Hainbatetan aipatu duda-
nez, esan daiteke bideoaren artearen eta femi-
nismoaren arteko loturak ez direla izan ez noiz-
behinkakoak, ez anekdotikoak, sortzetikoak 
baizik4. «Arma berri» horrek, bideoak, pisurik ez 
zuenak tradizio patriarkalean, erabiltzen hasi 
eta lehen hamarkadetatik sortu zituen hainbat 
estrategia, hizkuntza eta jarrera eragina izan 
dutenak gorputzarekiko eta nortasunarekiko in-
teresa duten artistengan (emakume zein gizon)5. 
Paloma Navaresek emakumeen gorputzaren 
irudikapenen azterketa kritikoa erantsi dio bere 
garaiko tekniken eta materialen esperimenta-
zioarekiko interesari. 

Irudi bideografikoa erabiliz egindako bakarkako 
lehen erakusketak Rincón del Arte aretoan 
aurkeztu zituen, 1977an, Paloma Navaresek 
eta urtebete geroago, Fundación A. C. Propac 
fundazioan egon ziren ikusgai, eta diaposi-
tiben nahiz 16 mm-ko bideoen proiekzioa 
erabili zuen. Performanceari irudi bideografikoa 
erantsi zion lehen instalazioa Santanderreko 
Udal Museoan aurkeztu zuen, eta Canto a un 
árbol caído izenburua jarri zion (1982). Ibilbide 
hasierako pieza horretan antzemangarriak dira 
etorkizunean eszenaratzeetan erabiliko dituen 
elementuetako asko: espazioko argiaren eta 
soinuaren tratamendu saiatua, antzezleek ma-
nipulatzeko sortutako eskulturak eta bideoen 
proiekzioa objektu zein gorputzen gainean. 
Apokalipsi osteko kutsua duen lan horretan, 
gorputza zuhaitzari atxikitzen zaio, naturarekin 
galdutako harremanaren metafora gisa. Lotu-
tako gorputzen hauskortasunaren, eskulturen, 
mugimenduaren eta argiaren arteko nahasketak 
fabula oniriko kezkagarri bat sortzen du, baina, 
azterketa kritikoaren ostean, itxaropena ondo-
rioztatzen da fabula horretatik.

Une horretatik aurrera, artistak konpromiso 
sendoa hartuko du irudi elektronikoarekin, 
bere piezetan bitartekoa sustatuz ez ezik, baita 
tresna hedatuz ere; gogora ekarri behar da oso 
eginkizun garrantzitsua bete zuela teknologia 
horren sustatzaile gisa. 1984an eta 1986an 
Bideo Jaialdiaren lehenengo eta bigarren 
edizioak sustatu eta zuzendu zituen, hurrenez 
hurren, Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan, baita 
Cultura y Nuevas Tecnologías izenburuko bideo 
eta instalazioei buruzko zikloa ere, Reina Sofia 
Arte Zentroan. Eta 1985ean Teknologia Berrien 
Deialdi bat zuzendu zuen, En torno al vídeo, 
nuevas tecnologías izenekoa.

4- Gizonezkoen sormenezko unibertsoari inolako
erreferentziarik egin gabe, bideoa, modernis-
moaren eta postmodernismoaren artean esekita,
arma fresko bat zen, gizonak zein emakumeak aldi
berean erabiltzen hasi zirena. Katherine Dieck-
mann-ek 1985eko «Elektra» erakusketari buruz
egindako saiakera bikain batean adierazi zuenez,
bideoak tresnekin eta teknologiarekin elkartzen
ditu postmodernismo pluralistaren paradoxak eta
modernoa dena. Electra Myths: Video, Modernism,
Postmodernism. «Emakumezko artistek bitarteko
guztietan lan egin bazuten ere, performancea eta
bideoa bereziki erakargarriak izan ziren, agian,
bitarteko berri horiek ez zutelako emakumeak
baztertu zituen historiarik». C. Straayer, «I Say I Am:
Feminist Performance Video in the ‘70s». Afterima-
ge, (1985eko azaroa), 8.-12. or.

5- «Emakume artistek adierazpide guztietan lan
egin bazuten ere, perfomanceak eta bideoak
bereziki erakarri zituzten, beharbada baliabide
berriak zirelako eta ez zutelako emakumea baztertu
zuen iraganik», Straayer, C., «I Say I Am: Feminist
Performance Video in the ‘70s», Afterimage,
(1985eko azaroa), 8.-12. or.

Encuentros de luna llena, 1984 Canto a un árbol caído, 1981-1982 Seravan, 1985

© Paloma Navares 1984 © Paloma Navares 1981 - 1982 © Paloma Navares 1985
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femenina fuera de la mirada canónica patriar-
cal. Como he comentado en distintas ocasio-
nes, podemos afirmar que las vinculaciones 
entre el arte del vídeo y el feminismo no fueron 
esporádicas ni anecdóticas, sino fundaciona-
les4. Las posibilidades de esta «arma nueva», 
el vídeo, sin peso en la tradición patriarcal, 
generó desde las primeras décadas de uso un 
conjunto de estrategias, de lenguajes y de 
actitudes que han influido en generaciones de 
artistas (mujeres y hombres) interesados por el 
cuerpo y la identidad5.Paloma Navares une a 
su interés por la experimentación de las técni-
cas y los materiales de su tiempo, la revisión 
crítica de las representaciones del cuerpo 
femenino.

Las primeras exposiciones individuales en las 
que Paloma Navares introduce la imagen vi-
deográfica se presentan en la sala Rincón del 
Arte, en 1977, y un año más tarde en la Funda-
ción A. C. Propac, utilizando proyección de 
diapositivas y vídeo de 16 mm. La primera 
instalación en la que suma la imagen videográ-
fica a la performance se presenta en el Museo 
Municipal de Santander y se titula Canto a un 
árbol caído (1982). En esta pieza temprana 
atisbamos muchos de los elementos de sus 
puestas en escena futuras: esmerado trata-
miento lumínico y sonoro del espacio, intro-
ducción de esculturas concebidas para la 
manipulación en el escenario por parte de los 
performers y videoproyección sobre objetos y 
cuerpos. En la obra, con un aire posapocalíp-
tico, el cuerpo se adhiere al árbol como metá-
fora de la pérdida de relación con la naturale-
za. La combinación entre la fragilidad de los 
cuerpos vendados, las piezas escultóricas, el 
movimiento y la luz crea una inquietante fábula 
onírica de la que tras la crítica se extrae 
esperanza.

Desde ese momento, el compromiso de la ar-
tista con la imagen electrónica será firme no 
solo como impulsora del medio en sus piezas, 
sino también como difusora de la herramienta; 
hay que recordar su importante papel como 
promotora de esta tecnología. En 1984 y 1986, 
promociona y dirige el I y el II Festival de Vídeo 
en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, junto 
con el Ciclo de Vídeo e Instalaciones Cultura y 
Nuevas Tecnologías en el Centro de Arte Reina 
Sofía. Y en 1985 dirige la Convocatoria de 
Nuevas Tecnologías En torno al vídeo, nuevas 
tecnologías.

4- Sin referencias al universo creativo masculino,
el vídeo, suspendido entre modernidad y pos-
modernidad, representaba un arma fresca con la
que hombres y mujeres empezaban a la vez. Para
Katherine Dieckmann, en un brillante ensayo sobre
la exposición «Elektra», de 1985, el vídeo combina
las paradojas del posmodernismo pluralista y lo
moderno con las herramientas y la tecnología.
Electra Myths: Video, Modernism, Postmodernism.
«Aunque las mujeres artistas trabajaron en todos
los medios, la performance y el vídeo fueron quizás
atrayentes porque los nuevos medios no tenían
una historia de exclusión de las mujeres». C. Straa-
yer, «I Say I Am: Feminist Performance Video in the
‘70s». Afterimage, (noviembre de 1985), pp. 8-12

5- «Aunque las mujeres artistas trabajaron en todos
los medios, la performance y el vídeo fueron quizá
atrayentes porque los nuevos medios no tenían
una historia de exclusión de las mujeres», Straayer,
C., «I Say I Am: Feminist Performance Video in the
‘70s», Afterimage, (noviembre de 1985), pp. 8-12

Seravan, 1985

© Paloma Navares 1985© Paloma Navares 1985© Paloma Navares 1985
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Bideoa, itxian sartzea, animaltasuna

Artistaren ibilbidean etengabe ageri da natu-
ra-kultura dikotomia, non gizakiak animalia ba-
satian irudika dezakeen bere burua, bere alderdi 
instintiboa eta irrazionala biltzen baititu hark. 
Sombras del sueño profundo (1986) bideo-ins-
talazioan, zeina aurkeztu zen Reina Sofia Mu-
seoan, espazio zoologiko itxietan giltzapetutako 
animalia basatiak noraezean dabiltza, etsita, 
euren itxitura estuetan. Bideoaren enkoadrake-
taren marko errektangularrak sendotu egiten du 
konfinamenduaren ideia. Artistak hainbat proie-
ktutan moldatuko ditu irudi horiek, eta ezin ho-
beto definitzen dute haren geroko estetika guz-
tiaren nolabaiteko ukitua: edertasun bare eta 
basatiarekiko erakarpena (sofistikazioa eta 
soiltasuna). Artifizioa, larritasuna eta harmonia. 
Inguru horietan sartzen den bisitariak ezinbes-
tean pentsatuko du berari ari zaizkiola hizketan, 
kartzela sinbolikoari eta egunero izaten dituen 
mugei. Kutsu existentzialistaren azpian, bakar-
dadea, isolamendua, ulertezintasuna eta an- 
tzerako kontzeptuak azaleratzen dira. Bisitarien 
ibilbidea ispilu jolasekin mugatuta dago, eta 
espazioaren antolamendu horrek lortu egiten du 
ikusleak ezin iragarrizko egoera oniriko batean 
murgiltzea. Beste batzuetan, irudi berberak 
erabiliz, ezabatu egin dira pantailen markoak, 
eta proiekzioa plastikozko errezelen gainean 
eman da, kulunkari6. Artistaren ibilbideko fun- 
tsezko pieza hori berau bezain hunkigarriak di-
ren beste bideo-instalazio berriago batzuekin 

aldera daiteke, Stand by (1999-2002) eta Flo-
res sobre el océano (2002) lanekin, adibidez. 
Lehenengoan, gizon bat edo emakume bat 
ageri dira ondoz ondoko zazpi espaziotan, 
bakartuta, inkomunikatuta eta baztertuta, eta 
bakardaderi eta zentzugabekeriari egiten die 
erreferentzia; bigarrenean, metakrilatoen gai-
nean airean proiektatutako gorputz hegalariak 
beren barnera biltzen dira espazio zuritan, eta 
malenkoniatsu bakartzen dira kanpoaldetik. 

Zatiak, paisaiak, itzala eta argia 

Hasiera-hasieratik, Paloma Navaresek gogoeta 
egin nahi izan du emakumeek jasaten duten 
presioari buruz: gizarteak emakumeen gorpu- 
tzari inposatzen dizkion edertasun ereduak 
eta horiekin batera doazen ideal psikologikoak 
betetzen saiatzean jasaten duten presioari 
buruz, alegia. Gai hori lantzen du, adibidez, 
bere bideo-eskultura eta erretaula ezagunetan, 
non Errenazimentuko eta Barrokoko eskultura 
eta margolan ikonikoak eta argiaren aplikazioak 
konbinatzen dituen (De corazón ardiente, 
1990-99), edo metakrilatozko hodiak elkartuta 
sortutako instalazioetan, hodi horietan sartuta 
baitaude emakumeen gorputz atalen argazkiak, 
margolan klasikoetatik ateratakoak (Alacena, 
1993; En el umbral del sueño, 1993; Almacén 
de silencios, 1994-1995). Tres figuras, Cuatro 
paisajes (1987) izeneko bakarkako erakusketan, 
Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan aurkeztuan, 
jada ageri ziren Venusak. Gatzezko tapiz batez 
estalitako espazio handi batean lau instalazio 
zeuden kokatuta, eta instalazio horietako 
elementu desberdinak osotasun baten zatiak 
ziren: eskultura eta idulki klasikoak, pantai-
lak…, barnealdean edo kanpoaldean sugeen 

6- Horrela egin zen Nuestra Señora del Prado
monasterioan. Bertan, piztiak erdiko nabean
proiektatzen ziren, sakraltasun oniriko eta berezia
emanez eszenari.

Stand by, 2000 - 2002

© Paloma Navares 2000 - 2002

© Paloma Navares 2000 - 2002
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Vídeo, encerramiento, animalidad

La dicotomía naturaleza-cultura, en la que el 
ser humano puede proyectarse en el animal 
salvaje, depositario de su parte instintiva e 
irracional, es una constante en su trayectoria. 
En la videoinstalación Sombras del sueño 
profundo (1986) que se presentó en el Museo 
Reina Sofía, los animales salvajes confinados 
en espacios zoológicos cerrados deambulan 
desesperados en su estrecho encierro. El 
marco rectangular del encuadre del vídeo  
refuerza la idea de confinamiento. Son imáge-
nes que la artista adaptará en distintos proyec-
tos y que definen a la perfección cierto tono de 
toda su estética posterior: atracción por la 
belleza serena y salvaje (sofisticación y senci-
llez). Artificio, desasosiego y armonía. El visi-
tante que se introduce en esos entornos no 
puede dejar de pensar que se le está hablando 
a él, a la cárcel simbólica y a las limitaciones 
en las que pasa sus días. Bajo un tono exis-
tencialista, emergen conceptos como la sole-
dad, el aislamiento y la incomprensión. El 
acierto en la concepción del espacio que deli-
mita los recorridos del espectador con juegos 
de espejos consigue la perseguida inmersión 
en una situación onírica impredecible. En otras 
ocasiones, utilizando las mismas imágenes, se 
han eliminado los marcos de las pantallas 
lanzando sinuosa la proyección sobre cortinas 
de plástico6. Se podría comparar esta pieza 
clave en su carrera con otras videoinstalacio-

nes más recientes no menos conmovedoras: 
Stand by (1999-2002) en la que en el interior 
de siete espacios consecutivos un hombre o 
una mujer permanecen aislados, incomunica-
dos y marginados, aludiendo a la soledad y a 
la sinrazón; y Flores sobre el océano (2002) 
donde cuerpos volátiles proyectados en el aire 
sobre metacrilatos se repliegan sobre sí mis-
mos en espacios blancos y se aíslan melancó-
licos del exterior.

Fragmentos, paisajes, sombra y luz 

Paloma Navares desde sus comienzos ha  
reflexionado sobre la presión que soporta la 
mujer tratando de cumplir los modelos de  
belleza que la sociedad impone al cuerpo fe-
menino y los ideales psicológicos que les 
acompañan. Es el caso de sus conocidas vi-
deoesculturas y retablos, en los que combina 
apropiaciones de esculturas y cuadros icóni-
cos del Renacimiento y del Barroco con apli-
caciones lumínicas (De corazón ardiente, 
1990-99), o de las instalaciones en las que 
agrupa tubos de metacrilato que encapsulan 
imágenes fotográficas de partes del cuerpo 
femenino procedentes de pinturas clásicas 
(Alacena, 1993; En el umbral del sueño, 1993; 
Almacén de silencios, 1994-1995). En la expo-
sición individual Tres figuras, Cuatro paisajes 
(1987), presentada en el Círculo de Bellas  
Artes de Madrid, ya aparecían las Venus. En un 
gran espacio alfombrado con sal se disponían 
cuatro instalaciones con diferentes elementos 
que actuaban a modo de fragmentos: escultu-
ras y peanas clásicas, monitores… que en su 
interior o exterior recibían proyecciones de 
serpientes, creando contrastadas imágenes 

6- Así se efectuó en el monasterio de Nuestra
señora del Prado, donde las fieras se proyectaban
en la nave central dotando de una onírica y peculiar
sacralidad a la escena.

Stand by, 2000 - 2002

© Paloma Navares 2000 - 2002 © Paloma Navares 2000 - 2002 © Paloma Navares 2000 - 2002



52

proiekzioak jasotzen zituztenak, irudi urdurigarri 
kontrastatuak sortuz. Gogoan izan dezagun 
adierazpenaren arloan estereotipoak inpo-
satzeak emakumearen gaineko kontrola eta 
indarkeria dakartela. Mendebaldeko pinturako 
eredu femeninoak (Venusak, Ebak eta ninfak, 
adibidez) bereganatuz eta zatikatze nahiz es-
ku-hartze prozesuen bidez deseraikiz, eztabai-
da interesgarriak sortzen zituen ikuslearengan. 

Itzalean argiztatu, eta paisaia naturalean bi-
zigabe eta zatikatuta zeuden gorputz ikoniko 
horien arteko konbinazioak bertsio bikaina izan 
zuen espazio eszenikoan. Agertokian azken 
ondorioetaraino eraman zitezkeen argiaren 
aldakortasuna eta gorputzak itzal, isla eta desa-
gerpen gisa irudikatzeko aukera. Cuerpos de 
sombra y luz (1999) lanean, Palomak eszeno-
grafia ederra sortu zuen, ordu eta erdiz aldatuz 
zihoana, bideo-objektuak, bideo-eskulturak, 
mugimenduan zeuden collageak, bideo-mu-
ralak, bideo-instalazioak eta kanal bakarreko 
bideoa erabiliz. Proiektu hori Lanònima Imperial 
konpainiarekin 1997tik 1999ra bitarte izandako 
lankidetza emankorraren baitan kokatu zen; 
La casa del olvido eta Cuerpos de sombra y 
luz antzezpenetan parte hartu zuen konpainia 
horrekin. Geroago gauzatu zuen Juana (2004) 
opera proiektua, Halleko Operan, Alemanian.

Emakumeen legatua, eskaintzak eta 
humanismo feminista 

Genero ikuspegia eta ikuspegi feminista Palo-
ma Navaresen lan osoan ageri bada ere, haren 
proiektuek gainditu egiten dituzte tradizionalki 
emakumeen unibertsoari lotzen zaizkion ara-
zoak (etxean sartuta egotea, mundu pribatua 
eta afektibotasuna), eta haren helburua da uni-
bertsala denari buruz hitz egitea, gizadiak dituen 
kezka orokorrei buruz hitz egitea, emakumezko 
subjektutik abiatuta7. Bestalde, eta unibertsal-
tasun irrika erabatekoarekin batera, artistak 
emakumeen ekarpen intelektualak berreskuratu 
nahi ditu, eta emakumeen kolektiboak mundu 
osoan pairatzen dituen zapalkuntza egoerak 
salatzen ditu. Hortaz, Mar de plata. A Alfonsina 
Storni (olerkaria omentzen duen lana) edo Jardín 
de la melancolía (emakumezko poeten poemak 
dituzten petaloz apaindutako zazpi eskultura 
argidun eta soinudun) proiektuekin 

7- Emakumeak munduko biztanleen erdiak gara,
eta eskuratu egin behar dugu kolektibo guztiei da-
gozkien iruditeria unibertsalak ikuspegi feministatik
sortzeko eskubidea.

La casa del olvido, 1998

© Paloma Navares 1998
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desasosegantes. Pensemos que la imposición 
de estereotipos en el campo de la representa-
ción ejerce control y violencia sobre la mujer. 
Apropiándose y deconstruyendo, mediante 
procesos de fragmentación e intervención, los 
modelos femeninos de la pintura occidental 
(Venus, Evas y ninfas, por ejemplo) genera  
interesantes debates en el espectador.

Esta combinación entre cuerpos icónicos que 
se iluminan en la sombra, y permanecen iner-
tes y fragmentados en el paisaje natural, tuvo 
una magnífica versión en el espacio escénico. 
El escenario permitía llevar hasta las últimas 
consecuencias las cualidades de mutabilidad 
de la luz y la posibilidad de presentar los 
cuerpos como sombras, reflejos y desaparicio-
nes. En Cuerpos de sombra y luz (1999) Palo-
ma concibe una hermosa escenografía que 
muta durante una hora y media, usando  
videoobjetos, videoesculturas, collages en 
movimiento, videomural, videoinstalación y 
vídeo monocanal. Este proyecto forma parte 
de una etapa de fructífera colaboración teatral 
entre 1997 y 1999 con la Compañía Lanònima 
Imperial, con la que representó La casa del 
olvido y Cuerpos de sombra y luz. Más reciente 
ha sido el proyecto operístico Juana (2004) en 
la Ópera de Halle, en Alemania.

El legado de las mujeres, dedicato-
rias y humanismo feminista 

Si bien la perspectiva de género y feminista 
está presente en toda la obra de Paloma Na-
vares, sus proyectos tienen la virtud de traspa-
sar las problemáticas asociadas tradicional-
mente al universo femenino (reclusión en el 
ámbito doméstico, mundo privado y afectivi-
dad) persiguiendo la posibilidad de hablar de 
lo universal, de las preocupaciones genéricas 
que tiene la humanidad partiendo del sujeto 
mujer7.Por otra parte, y paralelo a su rotundo 
anhelo de universalidad, la artista es militante 
en la recuperación de las aportaciones intelec-
tuales de las mujeres y en la denuncia de las 
situaciones de opresión que sufre el colectivo 
femenino en todo el mundo. De este modo, 
conviven proyectos como Mar de plata. A  
Alfonsina Storni (que homenajea a la poeta) o 
Jardín de la melancolía (instalación de siete 

7- Las mujeres somos la mitad de la población
mundial y debemos conquistar el derecho a crear
imaginarios universales que atañen a todos los
colectivos desde la perspectiva feminista.

La illeta , 1997 - 2002

© Paloma Navares 1997 - 2002

© Paloma Navares 1997 - 2002
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batera eskaintzen dizkigu bestelako bideo-ani-
mazio batzuk, adibidez Flores de Rwanda 
(2007) izenekoa, zeinak salatzen duen herrialde

 hartako genozidioan milaka emakume bortxatu 
eta hiesaz kutsatu zituztela. Horrelakoetan, es-
tetika dotorearen eta salaketa sendoaren arteko 
konbinazioak urruntze kritiko indartsua sortzen 
du. 

Eta hirugarrenik, bi jarrera horiekin batera 
(aldarrikapena eta gogoeta kritikoa), asmo 
handiko pieza unibertsalei heltzen die, ikuspegi 
feminista eskaintzeaz gain begirada jeneralista 
batetik irakur daitezkeen piezei8. Horren adibide 
da horma gainean egindako A Begoña (2003) 
proiekzioa; bertan, emakume bat ageri da, 
horman gora eginez, bizitza arriskutsu baten 
oztopoak gaindituz, zer egin zalantzan: orekari 
eutsi ala hutsera jauzi egin. Bi irakurketak dau-
de jasota: batetik, eurentzat bidegabea izanik 
oreka erraz galaraz diezaiekeen mundu honetan 
emakumeek zutik irauteko egin behar duten 
borrokaren metafora, eta bestetik, bidegurutze 
existentzial batean dagoen edozein espiritu 
oinazeturen aipamena. 

Iragatea, oroitzapenak, barne 
begirada 

Existentziaren amaitasuna eta bizitik herio- 
tzarako iragatea gai egokiak izan dira ikus-en- 
tzunezkoentzat. Irudi digitalaren malgutasun 

infinituari esker, irudi iragankorrak, arinak eta 
iheskorrak sor daitezke, lehian daudenak ame- 
tsen eta esperientzia ameslarien irudiekin. Es-
naldiaren eta loaren, biziaren eta heriotzaren… 
arteko tarteko egoerekin esperimentatu duten 
beste bideo-artista garaikide batzuen antzera9, 
Paloma Navaresek ametsen materia arin eta 
mugakoa imitatzen duten piezak asmatu ditu, 
gaixotasunarekin eta eriondoarekin izan duen 
berezko esperientziatik abiatuta. Paradoxikoki, 
lan horiek denbora sortzeko gai direla badirudi 
ere, oroitzapena gogortu ere egiten dute, eta 
atenporalitatearen antzeko zerbait dute euren 
baitan. 

Geldotze eta gelditze horiek antzemangarriak 
dira Tránsito (2000-2001) lanean. Bertan, artista 
bera zuri ageri da, flotatzen, igarokortzat jotzen 

8- Hemen nabarmendu egin nahi nuke Paloma
Navaresen lana humanismoa eta feminismoa
elkarri lotzen diren puntu interesgarri batean
kokatzen dela. Haren lan osoak transmititzen du
emakumeek legitimitate morala dutela historia
egiteko eta gizadiaren arazo unibertsalei buruz hitz
egiteko, eskubide osoko subjektu gisa, eta, era
berean, ez du saihesten emakumeak jasan behar
duen sistema zapaltzaile eta mendekotasunezkoari
kritika egitea.
9 - Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota, 
Mary Lucier, Susan Hiller, Gary Hill eta Eija-Liisa 
Ahtila egileek, besteak beste, bideoaren gaitasun 
sentsorialak erabili dituzte bizitza espiritualaren 
pertzepzioak imitatzeko, zeinak nekez deskriba 
daitezkeen hitza erabiliz.

Tránsito, 2000 - 2001

© Paloma Navares 2000 - 2001
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esculturas de luz y sonido decoradas con pé-
talos con poemas de las poetas), con videoa-
nimaciones como Flores a Rwanda (2007), en 
la que se denuncia el genocidio en el que miles 
de mujeres fueron violadas e infectadas de 
sida. En estos casos, la combinación entre la 
estética elegante y la denuncia firme genera un 
potente distanciamiento crítico. 

Y en tercer lugar, junto a estas dos posturas 
(de reivindicación y de reflexión crítica), se 
abordan ambiciosas piezas universales que al 
tiempo que aportan una visión feminista pue-
den leerse desde una mirada generalista8. Es 
el caso de la magnífica proyección sobre muro 
A Begoña (2003), en la que vemos a una mujer 
trepar por la pared superando los obstáculos 
de una peligrosa viga, dudando entre mantener 
su equilibrio o arrojarse al vacío. Las dos lec-
turas conviven: una metáfora de la lucha de las 
mujeres por mantenerse en pie en un mundo 
injusto para ellas en el que es fácil perder el 
equilibrio y una alusión a cualquier espíritu 
atormentado viviendo una encrucijada 
existencial. 

Tránsito, recuerdos, mirada interior 

La finitud de la existencia y el tránsito de la 
vida a la muerte han sido temas idóneos para 
el medio audiovisual. La maleabilidad infinita 
de la imagen digital permite fabricar imágenes 
efímeras, vaporosas y evanescentes que com-

piten con las de los sueños y las experiencias 
visionarias. Al igual que otros videoartistas 
contemporáneos9 que han experimentado con 
los estados intermedios entre la vigilia y el 
sueño, entre la vida y la muerte… la artista ha 
ideado piezas que imitan la materia fluida y 
fronteriza de los sueños, desde su propia  
experiencia con la enfermedad y la convale-
cencia. Paradójicamente, si bien estas obras 
parecen ser capaces de crear tiempo, también 
solidifican el recuerdo y habitan algo parecido 
a la atemporalidad. 

Una ralentización y una detención presente en 
Tránsito (2000-2001), trabajo en el que la pro-
pia artista permanece blanca y flotante en un 
descanso que se intuye transitorio, en un  
estadio que se adivina congelado. Siguiendo a 
María Zambrano en Los sueños y el tiempo, 

8- En este punto me gustaría resaltar cómo la obra
de Paloma Navares se sitúa en un interesante
punto en el que el humanismo y el feminismo
se entrelazan. Toda su obra consigue transmitir
la legitimidad moral de la mujer como sujeto de
pleno derecho para hacer historia y hablar de las
problemáticas universales de la humanidad, al
tiempo que no elude criticar el sistema de opresión
y de subordinación al que está sometida.
9- Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota, Mary
Lucier, Susan Hiller, Gary Hill, Eija-Liisa Ahtila
son algunos de los autores que han utilizado las
capacidades sensoriales del vídeo para imitar las
percepciones de la vida espiritual, difícilmente
descriptibles con la palabra.

El color de la memoria, 2002

© Paloma Navares 2002

© Paloma Navares 2002



56

den atseden batean murgilduta, izoztutzat 
iragartzen den egoera batean murgilduta. María 
Zambranok Los sueños y el tiempo lanean 
idatzitakoaren arabera, geldialdi horretan egia 
aurkitzen da: «Ametsetan, egia tragikoki agert-
zen da, eta ezusteko baten antzera bilatzen 
gaitu, atenporalitatean. Kontua da amets erabat 
atenporaletan, atenporalitate hertsi-hertsian, 
agertzen zaigula, hain zuzen, egia. Egia objekti-
boa»10. Artistak gurekin partekatzen du egiazko-
tasun sentsazio hori, agertutako aurkikuntza 
zintzoaren sentsazioa, eta horixe transmititzen 
da bai lan horretan, bai bere burua grabatu 
duen beste lan batzuetan. De Oberalm a Hallein 
(1999) lan bikainean, adibidez, Palomak, zeinak 
ordurako ikusmena galdua zuen nabarmen, 
bizikleta gidari batek lagunduta bizikletaz egi-

ten du, agian azkenekoz, International Summer 
Academy of Fine Arts Salzburg11 akademian 
eskolak ematen igarotako bost urteetan zehar 
askotan egindako ibilbide laburra. Ez da ezer 
gehiago esan beharrik. «Ametsetako egia he-
riotza bezalakoa da: ukiezina, ezin helduzkoa, 
deuseztaezina», idatzi zuen María Zambranok. 

Amaitzeko, denbora kiribilez ari garela, ezin 
dugu aipatu gabe utzi El color de la memoria 
(Fundación Telefónica, 2003) lana, hogeita 
hamabost pantailaz eta ispiluz osatutako 
bideo-instalazio soinuduna. Oroitzapenen ilara 
dotoreak zuri-beltzezko inprimatze, distira eta 
islek osatutako bizitza erakusten dute. Bisita-
riak, hunkituta, bere oroitzapena berpizten du, 
beste baten oroitzapenaren bidez.

10- María Zambrano, Los sueños y el tiempo, Edicio-
nes Siruela, 1992, 160. or.

11- Paloma Navaresek «Sculpture, object, installa-
tion» ikastaroa eman zuen Salzburg International
Summer Academy of Fine Arts (Austria) akademian,
1999tik 2002ra arte.
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esa detención alcanza la verdad: «En los sue-
ños, la verdad aparece trágicamente, viniendo 
a nuestro encuentro como una sorpresa, en la 
atemporalidad. Sucede que es justamente en 
los sueños puramente atemporales, en la más 
estricta atemporalidad, donde la verdad se nos 
muestra. La verdad objetiva»10. Esa sensación 
de autenticidad, de descubrimiento revelado y 
sincero, compartido con nosotros por la artis-
ta, se transmite en esta y en otras obras en las 
que se graba a sí misma. Por ejemplo, en la 
espléndida De Oberalm a Hallein (1999), vídeo 
en el que Paloma, habiendo perdido mucha 
visión y ayudada por una bicicleta guía, recorre 
en bicicleta, quizá por última vez, el breve re-
corrido que realizó durante cinco años mien-

tras impartía clase en la International Summer 
Academy of Fine Arts Salzburg11. No hacen 
falta más palabras. «La verdad en sueños es 
como la muerte, intangible, inabordable, inso-
luble», escribía María Zambrano. 

Para terminar, cómo no recordar, aludiendo a 
los bucles de tiempo, El color de la memoria 
(Fundación Telefónica, 2003), videoinstalación 
sonora formada por treinta y cinco monitores 
y espejos. La elegante hilera de recuerdos 
encapsula una vida de impresiones, destellos 
y reflejos en blanco y negro. El visitante, con-
movido, mediante el recuerdo ajeno revive el 
propio.

10- María Zambrano, Los sueños y el tiempo, Edicio-
nes Siruela, 1992, p.160

11- Paloma Navares impartió el curso «Sculpture, ob-
ject, installation» en la Salzburg International Summer
Academy of Fine Arts (Austria) de 1999 a 2002.
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Intervenciones
Monasterio de Nuestra Señora del Prado, Valladolid, 1996

© Paloma Navares 1996
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EGUNERO ERABILTZEKOAK: PALOMA 
NAVARESEN BITXIKERIEN GELA
DE USO COTIDIANO: EL GABINETE DE 
PALOMA NAVARES
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“Txiki-txikia den horrek, ate estutik, halakorik izanez gero, mundua irekitzen du. Gauza baten 
detailea mundu berri baten seinalea izan daiteke, mundu guztiek bezalaxe, handitasunaren 
ezaugarriak dituen mundu batena. Miniaturak unibertsoaren dimentsioak hartzen ditu.

Lupa bat hartzea arreta jartzea da, baina, arreta jartzea ez al da luparekin begiratzea 
dagoeneko? Arreta, berez, handiagotze-beira bat da. (…) Gauza txiki guztiek eskatzen 
dute geldotasuna. Aisia handi bat behar izan da egonaldi lasaian mundua miniaturizatzeko. 
Espazioa maite behar da munduaren molekulak edukiko balitu bezain xeheki deskribatzeko, 
ikuskizun guztia marrazkiaren molekula batean gordetzeko”. 

Gaston Bachelard, “La miniature”, La poétique de l’espace. 

“Lo minúsculo, puerta estrecha, si las hay, abre el mundo. El detalle de una cosa puede 
ser el signo de un mundo nuevo, de un mundo, que como todos los mundos, contiene los 
atributos de la grandeza. La miniatura adopta las dimensiones del universo.

Coger una lupa es prestar atención, pero ¿prestar atención no es ya mirar con lupa? La 
atención por sí misma es un vidrio de aumento. (…) Todas las cosas pequeñas piden 
lentitud. Ha sido preciso un gran ocio en la estancia tranquila para miniaturizar el mundo. 
Hay que amar el espacio para describirlo tan minuciosamente como si hubiera moléculas 
del mundo, para encerrar todo el espectáculo en una molécula de dibujo”. 

Gaston Bachelard, La miniatura, en La poética del espacio.
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Unidad 0, 2001
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz, 120 x 100 cm

© Paloma Navares 2001
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Lágrimas de verano, 2000 - 2001
Argazki-instalazioa Instalación fotográfica, 230 x 100 x 30 cm
(aldagarriak / variables)

© Paloma Navares 2000 - 2001 © Paloma Navares 2000 - 2001



68

Alfileres de cabeza negra, 1996
Objektua Objeto, 11 x 10,5 cm

Recuerdo de un verano, 2000
Cibatrans, kateorratzak, kristalezko platera 
Cibatrans, imperdibles, plato de cristal, 6 x 41 x 16 cm

Objeto de tocador, 1997
Objektua Objeto, 8 x 7,5 x 1,5 cm

Estuche de lágrimas, 2000
Objektua Objeto, 10 x 5 x 5 cm

© Paloma Navares 1997 © Paloma Navares 2000
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© Paloma Navares 2000



69

Productos Navares, garantía de seducción, 1998
Flip argazkia. Argi-kaxa Fotografía Flip. Caja de luz, 57 x 39 x 10 cm

Sin título, 1994
Cibachrome eta pertxa Cibachrome y percha, 42 x 40 cm
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© Paloma Navares 1994
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Rulos para una melena Boticelli, 1994
Argazkia Fotografía, 17 x 10 cm 
(maketa / maqueta)

© Paloma Navares 1994
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Fragmentos de muñeca, 1993
Objektua Objeto
23 x 8 x 18 cm

Fase 3, 1994
Objektua Objeto
23 x 14 x 16 cm

Pieza de recambio nº 7, 1994
Objektua Objeto
20 x 7 x 7 cm

© Paloma Navares 1993

© Paloma Navares 1994 © Paloma Navares 1994
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Autorretrato julio 2000, 2001
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz, 100 x 65 cm
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Neceser, 1997
Objektua Objeto, 20 x 9 x 20 cm

Complementos para un fin de semana, 1998
Objektua Objeto, 21 x 28 x 18 cm

Artificios primavera 1998, 1998 
Objektuak Objetos, 30 x 26 x 21 cm
(zatia / fragmento)

Fin de semana, 1997 
Objektua Objeto, 14 x 21 x 3 cm

© Paloma Navares 1998 © Paloma Navares 1997

© Paloma Navares 1997 © Paloma Navares 1998
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Corazón de fuego, 1994
Argazkia eta argia Fotografía y luz, 80 x 60 cm

Corazón de fuego, 1995
Argazkia eta argia Fotografía y luz, 80 x 48 cm
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La niña del cántaro, 1993
Plastikozko tutuak, argazkiak Tubos de plástico, fotografías, 16 x 75 x 3 cm

Eva de Gossaert, 1989          Eva de Gossaert, 1992
Jatorrizko maketa Maqueta original

© Paloma Navares 1989 © Paloma Navares 1992© Paloma Navares 1993

© Paloma Navares 1993
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Tú  me quieres blanca. A Alfonsina Storni, 1994
Landutako eskultura Escultura intervenida, 21 x 10 x 7 cm

Venus de corazón ardiente, a Rubens, 1991
Instalazio-maketa Maqueta de instalación, 20 x 20 cm

Recortables, 1996 - 2017
Objektua Objeto, 30 x 26 cm

© Paloma Navares 1996 - 2017

© Paloma Navares 1994
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El guardián de mariposas, 2003
Objektua Objeto, 13 x 10 x 7 cm

De un amor imposible, 1992
Objektua Objeto, 8 cm diam.

Nido de mariposas, 2003
Objektua Objeto, 12 x 12 x 6 cm

© Paloma Navares 2003

© Paloma Navares 1992 © Paloma Navares 2003
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Juegos en cascada, pendientes del corazón, 1993
Objektua Objeto, 52 x 22 x 15 cm

Máquina de suicidio del Dr. Kevorkian, 2001
Inprimaketa digitala Impresión digital, 12 x 17 cm (pieza bakoitza / cada pieza)

© Paloma Navares 1993

© Paloma Navares 2001
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Tarta de bailarinas, 1994
Objektua Objeto, 23 x 23 x 7 cm

Venus de la concha, 1993
Objektua Objeto, 7 x 6 x 8 cm

© Paloma Navares 1994

© Paloma Navares 1993
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Equilibrista, 1994
Objektua Objeto, 19 x 18 x 5 cm

Reina por un día, 1993
Objektua Objeto, 15 x 9 x 4 cm

© Paloma Navares 1994

© Paloma Navares 1993
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A mujeres poetas de Japón, 2007
Objektua Objeto, 47 x 36 x 17 cm

Pensando en ti. A Akiko Yosano 
Objektua Objeto, 36 x 15 x 12 cm

© Paloma Navares 2007

© Paloma Navares
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Planchada, 1997
Objektua Objeto, 30 x 11 x 11 cm

Quitapieles negro, 1997
Objektua Objeto, 43 x 7 x 2 cm

Espumadera, huellas digitales, 1997
Objektua Objeto, 39 x 20 x 12 cm

Tres gracias en color, 1994
Instalazioa Instalación, 240 x 30 x 35 cm

©
 P

al
om

a 
N

av
ar

es
 1

99
7

©
 P

al
om

a 
N

av
ar

es
 1

99
7

©
 P

al
om

a 
N

av
ar

es
 1

99
7



83

© Paloma Navares 1994
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Piedra de la locura, 1994
Eskultura Escultura, 20 x 20 x 20 cm
(aldagarriak / variables) 

Piedra de la locura (xehetasuna / detalle)

© Paloma Navares 1994

© Paloma Navares 1994
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Cantos rodados. Del alma herida, 2004
Objektua Objeto, 20 x 20 x 20 cm

© Paloma Navares 2004
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Collages 1990-2015 
Neurri desberdinak / medidas variadas

Aposento con orquídea, 2010
Collage, 27 x 24 x 1,5 cm

Casa-cuna,miguelines, 1994
Collage, 13 x 12 x 4 cm

De la casa Jeneret, bailarina, 2010
Collage, 16 x 16 x 2,5 cm

Lotos de oro. Pastel de arroz. III, 2006 - 2015
Collage, 16 x 12 cm

© Paloma Navares 2010 © Paloma Navares 1994

© Paloma Navares 2010 © Paloma Navares 2006 - 2015
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Bodegón con flor, 2006 - 2008
Collage, 20 x 21 cm

Regenerador de sentidos y emociones, 1997 - 2008
Collage, 20 x 21 cm

Valle de lagartijas, casita adosada, 2002
Collage, 29 x 20 cm

El vuelo, 2010
Collage, 18 x 14 x 1 cm

© Paloma Navares 2006 - 2008 © Paloma Navares 2010

© Paloma Navares 1997 - 2008 © Paloma Navares 2002
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Venus entretenidas 3, 1990
Collage, 18 x 28 cm

Venus entretenidas 5, 1990
Collage, 18 x 28 cm

© Paloma Navares 1990

© Paloma Navares 1990
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Al pie de la montaña, 2009
Collage, 29 x 21 x 1 cm

Bajo la mirada atenta del sultán, 2009
Collage, 29,5 x 21,5 x 2 cm

Coagula. A Paul Celan, 2007
Collage, 23 x 23 cm

Cuarto menguante, 2007
Collage, 33,5 x 24,5 cm

La muerte del emperador, 2006
Collage, 29,5 x 21 cm

Residencias de solaz. En luna creciente, 2008
Collage, 33 x 24,5 x 1 cm

Sancunjinlian. Lotos de oro IV, 2007
Collage, 33 x 24,5 x 1 cm Sancunjinlian. Lotos de oro I, 2007

Collage, 14 x 18,5 cm

Memoria I, 2007
Collage, 29,5 x 21 cm

© Paloma Navares 2009 © Paloma Navares 2009 © Paloma Navares 2007

© Paloma Navares 2007 © Paloma Navares 2006
© Paloma Navares 2007

© Paloma Navares 2008
© Paloma Navares 2007

© Paloma Navares 2007
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Casa Jeneret III, 2008
Argazkia Fotografía, 70 x 50 cm

Flores a Rwanda III, 2006
Argazkia Fotografía, 70 x 50 cm

Reinas negras de África, 2006
Argazkia Fotografía, 70 x 50 cm

Mujer del Samurai III, 2008
Argazkia Fotografía, 70 x 50 cm
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Instalaciones erakusketa Exposición Instalaciones 
Fundación A.C. Propac, Madrid. 1977

Réplicas del ser humano,3, 1976
Objektua Objeto, 170 x 60 x 50 cm

Réplicas del ser humano, 5, 1977
Objektua Objeto, 150 x 45 x 30 cm

Cabezas de mujer herida, 5 
1975 - 1977
Objektua Objeto, 30 x 20 x 20 cm

Cabezas de mujer herida, 3 
1975 - 1977
Objektua Objeto, 30 x 20 x 20 cm
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Paisaje interior con figura, 1985 - 86
Bideo-instalazio soinuduna Video-instalación sonora

92

© Paloma Navares 1985 - 1986
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© Paloma Navares 1985 - 1986

© Paloma Navares 1985 - 1986 © Paloma Navares 1985 - 1986
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ZIBER, JAIOTZA ETA AMATASUNA
CÍBER, NACIMIENTO Y MATERNIDAD



95

“Orain arte (bazen behin) emakumearen inkarnazioa emanda zetorrela zirudien, baita 
organikoa eta ezinbestekoa zela ere, eta bazirudien amatasunaren gaitasunak eta haien 
luzapen metaforikoak ematen zituela aditzera.

Ziborgaren iruditeriak irteera bat iradoki dezake gure gorputzak eta gure tresnak geure 
buruari azaltzeko erabili ditugun dualismoen labirintotik ateratzeko. Ez da lengoaia 
komun baten ametsa, baizik eta heteroglosia boteretsu eta desleial bat. Eskuin berriaren 
supersalbatzaileen zirkuituei izua eragiten dien lengoaietan hitz egindako hizkera feminista 
baten irudimena da. Makinak, nortasunak, kategoriak, harremanak, espazioaren historiak 
eraikitzea eta suntsitzea esan nahi du aldi berean”.

Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto.

“Hasta ahora (érase una vez), la encarnación femenina parecía ser dada, orgánica, necesaria, 
y parecía significar las capacidades de la maternidad y sus extensiones metafóricas”

“la imaginería del ciborg puede sugerir una salida del laberinto de dualismos en el que hemos 
explicado nuestros cuerpos y nuestras herramientas a nosotras mismas. No se trata del 
sueño de un lenguaje común, sino de una poderosa e infiel heteroglosia. Es una imaginación 
de un hablar feminista en lenguas que llenen de miedo a los circuitos de los supersalvadores 
de la nueva derecha. Significa al mismo tiempo construir y destruir máquinas, identidades, 
categorías, relaciones, historias del espacio”.

Donna J. Haraway, Manifiesto Cyborg.
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Luz del pasado, 1994 - 2017
Argazki-instalazioa Instalación fotográfica, 200 x 600 x 600 cm (aldagarriak / variables)

98

© Paloma Navares 1994 - 2017
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Luz del pasado
(xehetasuna  / detalle)

© Paloma Navares 1994 - 2017
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En un jardín artificial 2, 2001
Argi-Kaxa Caja de luz, 120 x 120 cm 

© Paloma Navares 2001
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De un jardín artificial, 2000
Argazkia Fotografía, 80 x 80 cm

© Paloma Navares 2000
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© Paloma Navares 1998
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Milenia, del corazón y el artificio
(xehetasunak / detalles)
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Cánulas de riego
(xehetasuna / detalle) 
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Híbridos, artificio y seducción
(xehetasuna / detalle)

© Paloma Navares 1993 - 2000
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Híbridos, artificio y seducción (xehetasuna / detalle)
Implantes. Artificios Plus

Híbridos, artificio y seducción (xehetasuna / detalle)
Autorretrato con implantes
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Implantes, elígete, 1999 
Argi-kaxa Caja de luz, 
160 x 30 x 10 cm

© Paloma Navares 1999
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EMAKUMEENGANAKO MAITASUNA
EL AMOR A LAS MUJERES
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“Europako olio-pinturan, biluztasuna europar espiritu humanistaren adierazpen miresgarri gisa 
aurkeztu ohi da. Espiritu hori indibidualismoagandik banaezina da (...). Nolanahi ere, tradizioak 
kontraesan bat zekarren (…). Alde batetik, artistaren indibidualismoa, pentsalariarena, 
mezenarena, jabearena; bestetik, haren jardueren xede den pertsona –emakumea–, gauza 
gisa edo abstrakzio gisa tratatua. (…) Europar biluztasunaren forma-artean, margolariak 
eta ikusle-jabeak gizonak izan ohi ziren, eta objektu gisa trataturiko pertsonak, normalean, 
emakumeak. Harreman desorekatu hori oso errotuta dago gure kulturan eta oraindik ere 
emakume askoren kontzientzia egituratzen du. Beren buruekin gizonek haiekin egiten dutena 
egiten dute. Gizonek bezalaxe, beren feminitatea gainbegiratzen dute. 

(…) Tradizio horrek erakusten dituen jarrerak eta balioak hedabide zabalagoen bitartez 
adierazten dira gaur egun: publizitatea, prentsa, telebista”.

John Berger, Ways of seeing. 

“En la pintura europea al óleo, el desnudo es presentado usualmente como una manifestación 
admirable del espíritu humanista europeo. Este espíritu era inseparable del individualismo 
(…) Sin embargo, la tradición comportaba una contradicción (…) De un lado, el individualismo 
del artista, del pensador, del mecenas, del propietario; de otro, la persona objeto de sus 
actividades –la mujer– tratada como una cosa o como una abstracción. (…) En la forma-
arte del desnudo europeo, los pintores y los espectadores-propietarios eran usualmente 
hombres, y las personas tratadas como objetos, usualmente mujeres. Esta relación desigual 
está tan profundamente arraigada en nuestra cultura que estructura todavía la conciencia de 
muchas mujeres. Hacen consigo mismas lo que los hombres hacen con ellas. Supervisan, 
como los hombres, su propia feminidad. 

(…) Las actitudes y los valores que informa esa tradición se expresan hoy a través de otros 
medios de difusión más amplios: publicidad, prensa, televisión”.

John Berger, Modos de ver.
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EL viento. A Alejandra Pizarnik, 1991
Argidun argazki-objektua Objeto fotográfico con luz, 32 x 36 cm 

© Paloma Navares 1991



De Botticelli y del corazón ardiente, 1993
Instalazioa Instalación, 136 x 57 cm
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Luces de Buganvilla. Antesala del placer, 1991
Instalazioa Instalación, 200 x 400 x 70 cm 
Arabako ARTIUM de Álava, Vitoria - Gasteiz

117

© Paloma Navares 1991



Tulipanes blancos al suicidio de Lucrecia, 1991
Instalazioa Instalación, 200 x 250 x 60 cm
Colección de Arte Contemporáneo de Castilla y León. Junta de Castilla y León

118

© Paloma Navares 1991



Tulipanes blancos al suicidio de Lucrecia
(xehetasuna detalle)

119

© Paloma Navares 1991



Almas heridas. A Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik y Alfonsina Storni, 1991 - 2017
Objektua Objeto, 37 x 19 x 12 cm

120

© Paloma Navares 1991 - 2017



Joven y mártir, 1992
Argazki-instalazioa Instalación fotográfica, 20 x 160 x 28 cm 

121

© Paloma Navares 1992



Almacén de silencios, 1994 - 1995
Argazki-instalazioa Instalación fotográfica, 290 x 700 x 100 cm. 
Colección de Arte Contemporáneo de Castilla y León. Junta de Castilla y León
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123© Paloma Navares 1994 - 1995
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IN MEMORIAM
IN MEMORIAM



125

“Idaztea? Ez nuen pentsatu ere egiten. Denbora guztian egiten nuen amets horrekin, baina 
pobreen atsekabearekin eta umiliazioarekin, etsipenarekin eta inozentziarekin. Idazketa 
jainkoa da. Biana ez zeurea.

Nigan guztiak egiten zidan konplot idaztea galarazteko: Historiak, nire historiak, nire jatorriak, 
nire generoak. Nire ni soziala, kulturala osatzen zuen guztiak. Ezinbestekotik hasita, falta 
zitzaidan horretatik, idazketa zizelkatzen eta erauzten den materia hori: lengoaia. 

Zuk desira dezakezu. Irakur eta gurtu dezakezu, inbaditua izan zaitezke. Baina idaztea ez 
zaizu onartzen.

Hitz egiteak (garrasi eta ulu egitea, airea urratzea, amorruak hori egitera bultzatzen ninduen 
atsedenik gabe) ez du arrastorik uzten: zuk hitz egin dezakezu –hori lurrundu egiten da, 
belarriak ez entzuteko daude eginak, ahotsa galdu egiten da–. Baina idatzi! Kontratu bat 
zigilatzea denborarekin. Oharrak egitea! Ohartaraztea!

Hainbesteraino naiz distantzia baten inskripzioa, non distantzia bat gehiago ezinezkoa den. 
Lezio hau eman didate: zu, atzerritarra, txerta zaitez. Hartu toleratuko zaituen herrialdeko 
herritartasuna. Ondo portatu, arrastoan sartu, komuna den horretan, hautemanezina, etxekoa.

Nire lengoaian, nire iturriak, nire emozioak ‘atzerriko’ lengoaiak dira. ‘Atzerrikoak’: bestaldeko 
musika nigan; ohartarazpen preziatua: ez ahaztu dena ez dagoela hemen, poztu zaitez 
partzela bat bakarrik izateaz, zori izpi bat, ez dago munduaren erdigunerik, altxa zaitez, ikus 
ezazu zenbatezina dena, entzun itzuli ezin dena”. 

Hélène Cixous, La Venue à l’écriture. 

“¿Escribir? Ni lo pensaba. Soñaba con eso todo el tiempo, pero con el pesar y la humillación, 
con la resignación, la inocencia de los pobres. La Escritura es Dios. Pero no el tuyo.

Todo en mí complotaba para vedarme la escritura: la Historia, mi historia, mi origen, mi 
género. Todo lo que constituía mi yo social, cultural. Empezando por lo necesario, que me 
faltaba, la materia en la cual la escritura se talla, de la que se arranca: la lengua. 

Tú puedes desear. Puedes leer, adorar, ser invadida. Pero escribir no te está concedido.

Hablar (gritar, aullar, rajar el aire, la rabia me impelía a eso sin descanso) no deja huellas: tú 
puedes hablar, –eso se evapora, los oídos están hechos para no oír, la voz se pierde. ¡Pero 
escribir! Sellar un contrato con el tiempo. ¡Anotar! ¡¡¡Hacerse notar!!!

Hasta tal punto soy ya la inscripción de una distancia, que una distancia más es imposible. 
Me dan esta lección: tú, la extranjera, insértate. Toma la nacionalidad del país que te tolere. 
Pórtate bien, entra en vereda, en lo común, en lo imperceptible, en lo doméstico.

En mi lengua, mis fuentes, mis emociones son las lenguas “extranjeras”. “Extranjeras”: 
música en mí de la otra parte; preciosa advertencia: no olvides que no todo está aquí, 
alégrate de ser sólo una parcela, un grano de azar, no hay centro del mundo, levántate, ve lo 
innumerable, escucha lo intraducible”.

Hélène Cixous, La llegada de la escritura.
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Damas de la Luna, 2008
Argazkia Fotografía
200 x 125 cm

© Paloma Navares 2008
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Damas de la Luna (xehetasuna / detalle)

© Paloma Navares 2008
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Kwaiken. Mujer del Samurai, 2008
Argazkia Fotografía, 240 x 150 cm

© Paloma Navares 2008
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Kwaiken. Mujer del Samurai (xehetasuna / detalle) 

© Paloma Navares 2008
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Diwan. Poetisas de Al-Ándalus, 2008
Argazkia Fotografía, 150 x 240 cm 

© Paloma Navares 2008
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Ramo de novia, 1991 - 2017
Objektua Objeto, 35 x 20 x 15 cm

© Paloma Navares 1991 - 2017
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El jardín de los cerezos. A Ono no Komachi e Izumi Shikibu, 2005
Argazki-instalazioa Instalación fotográfica, 250 x 130 x 30 cm (aldagarriak / variables) 

© Paloma Navares 2005
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© Paloma Navares 2005
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Travesía del agua, 2005
Argazki-instalazioa Instalación fotográfica, 250 x 130 x 30 cm (aldagarriak / variables)

© Paloma Navares 2005
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De Lucrecia, ofrenda de luz, 1993 - 2016
Instalazioa Instalación, 65 x 48 x 29 cm 

© Paloma Navares 1993 - 2016
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Cantos de amor y muerte, 2015
Bideoa Vídeo. Kolorea Color 

© Paloma Navares 2015

© Paloma Navares 2015 © Paloma Navares 2015 © Paloma Navares 2015
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Velada, los párpados cerrados, 2007
Instalazioa Instalación, 180 x 80 x 80 cm (aldagarriak / variables)

© Paloma Navares 2007
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Laura, 1997 - 1998 
Bideo-objektua Vídeo-objeto, 18 x 9 x 9 cm (aldagarriak / variables)
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ERRESILIENTZIA
RESILIENCIA
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“Nik ikusten dut, argi bat zeinetatik kanpo ez dagoen ezer. Nork kendu diezadake hori? 
Eta argi hori iluntzen denean, harekin ilunduko naiz ni, eta pentsamendu, ziurtasun horrek 
ernegatu egiten nau.

(…) Ikusmena galtzear egon nintzen, norbaitek kristala birrindu zidanean begietan. (…) 
Okerrena argiaren ankerkeria zakar eta izugarria zen; ezin nuen begiratu ez begiratzeari utzi; 
ikustea zen ikaragarriena, eta ikusteari uzteak kopetatik eztarrira urratzen ninduen.

(…) Behin kristalak kenduta, betazalen azpian geruza babesle bat jarri zidaten, eta betazalen 
gainean kotoizko konpresazko harresiak. (…)Zazpi eguneko argiari egin behar nion aurre: 
Kiskali ederra! Bai, zazpi egun batera, une bakar bateko bizitasun bihurturiko zazpi 
argiztapen kapitalek kontuak eskatzen zizkidaten. (…) Batzuetan, zera esaten nion neure 
buruari: ‘Heriotza da; jasandako guztia gorabehera, merezi du, izugarria da’. Baina sarri 
hiltzen nintzen ezer esan gabe. Gerora, sinesten joan nintzen aurrez aurre ikusten nuela 
argiaren erotasuna; horixe zen egia: argia erotu egiten zen, argitasunak zentzu guztia galdu 
zuen; irrazionalki erasotzen ninduen, araurik gabe, helbururik gabe. Aurkikuntza hori hozkada 
handia izan zen nire bizitzan.

(…) Nik zerbait ikusi nahi nuen egun argiz; nazkatuta nengoen ilunantzaren atseginaz eta 
erosotasunaz; argiarekiko ur eta aire desira nuen. Eta ikusteak sua esan nahi bazuen, nik 
suaren betetasuna eskatzen nuen, eta ikusteak erotasunaren kutsadura bazekarren, gogo 
guztiarekin desio nuen erotasun hori”.

Maurice Blanchot, La Folie du jour. 

“Yo la veo, esta luz fuera de la que no hay nada. ¿Quién podría quitarme eso? Y cuando esta 
luz se oscurezca, me oscureceré con ella, pensamiento, certeza que me arrebata.

(…) Estuve a punto de perder la vista, al machacarme alguien cristal en los ojos. (…) lo peor 
era la brusca, la horrorosa crueldad de la luz; no podía mirar ni dejar de mirar; ver era lo 
espantoso y dejar de ver me desgarraba desde la frente a la garganta.

(…) Una vez quitados los cristales, me colocaron bajo los párpados una película protectora 
y sobre los párpados murallas de compresas de algodón. (…) Tenía que hacer frente a la 
luz de siete días: ¡un buen achicharramiento! Si, siete días a la vez, siete iluminaciones 
capitales convertidas en la vivacidad de un solo instante me pedían cuentas. (…) A veces, 
me decía: ‘Es la muerte; a pesar de todo, vale la pena, es impresionante”. Pero a menudo 
moría sin decir nada. A la larga, me fui convenciendo de que veía cara a cara la locura de la 
luz; esa era la verdad: la luz se volvía loca, la claridad había perdido el sentido; me acosaba 
irracionalmente, sin regla, sin objetivo. Este descubrimiento fue una dentellada en mi vida.

(…) Yo quería ver algo a pleno día; estaba harto del agrado y confort de la penumbra; tenía 
para con la luz un deseo de agua y de aire. Y si ver significaba el fuego, yo exigía la plenitud 
del fuego, y si ver significaba el contagio de la locura, deseaba locamente esa locura”.

Maurice Blanchot, La locura de la luz.
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Mar del plata. A Alfonsina Storni, 1997
Bideo-instalazioa eta soinua Vídeo instalación sonora

© Paloma Navares 1997 
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Eskultura Escultura
15 x 40 x 40 cm

Mar del plata. Casa de cristal. A Alfonsina Storni, 1987-2008
Bideo Vídeo. Txuri-beltza Blanco y negro

Mar del plata. Alma desnuda. A Alfonsina Storni, 1987-1997
Bideo Vídeo. Kolorea Color

© Paloma Navares 1997

© Paloma Navares 1987 - 2008

© Paloma Navares 1987 - 1997
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© Paloma Navares 2004



151© Paloma Navares 2004



Canto rodado. Els Banyets, 2004
Bideo-eskultura Vídeo-escultura, 15 x 17 x 14 cm 

152

© Paloma Navares 2004

© Paloma Navares 2004



Habitación propia. Virginia Wolf, 2008
El jardín de la melancolíaren zatia 
Fragmento de El jardín de la melancolía
Instalazioa Instalación, 204 x 30 cm
Colección Fundación ONCE Bilduma

El jardín de la melancolía, 2008
Instalazioa Instalación (neurri aldagarriak / medidas variables)
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© Paloma Navares 2008

© Paloma Navares 2008



Ojos que miran el universo, 2015
Bideo-instalazioa Vídeo-instalación, 100 x 210 x 36 cm 
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© Paloma Navares 2015
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© Paloma Navares 2006
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Flores a Rwanda, 2007
Bideo-animazioa Vídeo-animación. Kolorea Color, 1’38” 
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© Paloma Navares 2007



Piedra retenida. A Amina Lawal, Safiya Huseni, Abok Alfa Akok, 2005
Interbentzioa Intervención, 9,5 x 9 x 4 cm

159

© Paloma Navares 2005



Pájaro de Uayamaní, 2002
Objektu eskultorikoa Objeto escultórico, 8 x 20 x 26 cm
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© Paloma Navares 2002



A Paul Celan: amapolas y memoria, 2001
Eskultura Escultura, 115 x 20 x 32 cm 

A Alejandra Pizarnik, 2002
Eskultura Escultura, 198 x 20 x 30 cm
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Anhelos de libertad, 1993
Argazki-instalazioa Instalación fotográfica, 500 x 120 x 120 cm (aldagarriak / variables) 
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AMNESIA, LOA ETA EROTASUNA
AMNESIA, SUEÑO Y LOCURA
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“Guztiaren ahanztura. Gainbehera sakona existentziaren gauean. Ezjakintasunaren 
erregu amaigabea, larritasunez itotzea. Amildegiaren gainetik irristatzea eta, iluntasun 
zeharkaezinean, haren laztura esperimentatzea. Dardara egitea, desesperatzea, 
bakardadearen hotzean, gizakiaren betiereko isiltasunean (esaldi ororen ergelkeria, esaldien 
erantzun engainagarriak, gauaren zentzurik gabeko isiltasunak bakarrik erantzuten du).

(…)

Otoitza oheratzerakoan: ‘Nire ahaleginak ikusten dituzun jainko hori, eman iezadazu zure 
begi itsuen gaua’”.

Georges Bataille, “Le supplice”, L’expérience intérieure. 

“Olvido de todo. Profundo descenso en la noche de la existencia. Súplica infinita de la 
ignorancia, ahogarse de angustia. Deslizarse por encima del abismo y, en la obscuridad 
impenetrable, experimentar su horror. Temblar, desesperar, en el frío de la soledad, en el 
silencio eterno del hombre (estupidez de toda frase, ilusorias respuestas de las frases, sólo 
el silencio sin sentido de la noche responde).

(…)

Oración al acostarme: ‘Dios que ves mis esfuerzos, dame la noche de tus ojos de ciego’”.

Georges Bataille, “El suplicio”, en La experiencia interior.
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A Begoña, 2003
Bideo-instalazioa Vídeo-instalación
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© Paloma Navares 2003



A Begoña (sekuentzia / secuencia)

169

© Paloma Navares 2003



Flores sobre el océano. A Michael (zatia / fragmento)

170

© Paloma Navares

© Paloma Navares
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De reposo. Sueño 3, 2002
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz, 120 x 120 cm

© Paloma Navares 2002



Sombras del sueño profundo, 1986
Bideo-instalazio soinuduna Vídeo-instalación sonora
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© Paloma Navares 1986
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© Paloma Navares 1986

© Paloma Navares 1986



De Oberalm a Hallein, 1999
Bideo digitala Vídeo digital
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© Paloma Navares 1999



Cantos rodados. De los sueños, 2004
Argazkia Fotografía, 125 x 125 cm
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Unidad de sueño, 2001
Bideo-eskultura Vídeo-escultura, 110 x 32 x 32 cm
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© Paloma Navares 2001

© Paloma Navares 2001



Trasluz, 2002
Ilfotrans. Argi-kaxa Caja de luz, 120 x 120 cm
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© Paloma Navares 2002



Stand by. Habitaciones. Habitación 6, 2003
Bideo-instalazio soinuduna Vídeo-instalación sonora
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© Paloma Navares 2003

© Paloma Navares 2003



Stand by. Habitaciones, 2003
Bideo-instalazio soinuduna Vídeo-instalación sonora
Jatorrizko instalazioa Instalación original
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© Paloma Navares 2003

© Paloma Navares 2003



Stand by. Habitaciones 19 - 13 - 8 - 42, 2002
Bideo Vídeo
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Stand by, 2000 
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz,
120 x 90 cm 181

© Paloma Navares 2000
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BAKARKAKO ERAKUSKETAK (AUKERAKETA)
EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCIÓN)

2017-2018
Del jardín de la memoria 1989-2017. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
Te pregunto, ¿son mariposas? 2004-2017. Centro de Arte Caja de Bur-
gos-CAB, Burgos
Iluminaciones 1982-2017. Sala Kubo-kutxa aretoa, Donostia / San Sebastián

2016
Del jardín de la memoria. Museo de Arte Contemporáneo MACA, Alacant-Ali- 
cante

2015
Veladas. Cantos de amor y muerte. Museo Casal Solleric, Palma de Mallorca

2013
Reflection. The Celebrity Art Collection, 1990-2012. Erakusketa finko ibilta- 
ria AEBetatik. Exposición itinerante permanente por Estados Unidos

2012
Otros páramos. Piretti Art Gallery. Knokke-Le Zoute, Bruxelles

2011
Travesía. Paisajes de interior. Universidad Complutense, Madrid
Mundos de mujer. AECID. México, Guatemala, Uruguay

2010
Otros páramos. MAM Mario Mauroner Contemporary Art, Wien

2009
Mundos de mujer. Museo MARTE, San Salvador, El Salvador
Ames blessées. Instituto Cervantes, Bruxelles 

2008
Del alma herida. Instituto Cervantes. Budapest, Praha, Napoli

2007
Instalaciones. Chiesa di Santa Eulalia dei Catalani, Palermo
Dell’Anima Ferita. Palazzo Ducale di Sassuolo, Modena
Amapolas y memoria. MAM Mario Mauroner Contemporary Art, Wien
Cantos rodados. In der Seele verletzt. Instituto Cervantes, Wien

2006
Flores de mi jardín. El puente de la visión. Museo de Bellas Artes, Santander
Âmes blessées, Mots captifs. 1993-2003. Musée des Beaux-Arts, Château 
de Linardié, Musée-Château du Cayla, Toulouse
Ciottoli, Fiori del mio giardino, 2003-2006. Instituto Cervantes, Roma

2005
Cantos Rodados. Galería Max Estrella, Madrid

2004
Travesía 1998-2004. Centro de Arte Caja de Burgos-CAB, Burgos

2003
Sueño y memoria. Fundação Rei Afonso Henriques. Paço de Sousa, Oporto
Al Filo. Fundación Arte y Tecnología Telefónica, Madrid
Espacios Fronterizos. Fundación Pilar i Joan Miró, Palma de Mallorca

2002
Jardín de Artificios. Moscow Biennale, Gallery Michael Krokin, Moscow
Tras-Luz. Galerie Academia, Salzburg
Unidad Cero. Art Brussels, Galerie Academia, Bruxelles

2000
Dès la fragilité de l´être, 1990 –2000. FIAC 2000, Galería El Museo de Bo-
gotá, Paris 

1999
Milenia, del corazón y el artificio. 1989-1999. Museum Residenz Galerie, 
Salzburg
Objetos de tocador. Galerie Dany Keller, Munich

1998
Luz del Pasado. Art Chicago, Barbara Farber Gallery, Chicago 
Recipiente de lágrimas. Sa Nostra, Palma de Mallorca
Casa Cuna 2002. Art Cologne’98, Galerie Adriana Schmidt, Köln

1997
Preludio de un jardín artificial. Museo Alejandro Otero, Caracas
Del jardín de la memoria. Galerie Adriana Schmidt, Stuttgart
De Naturaleza Sintética. I Bienal de Arte Iberoamericano, Lima

1996
Nymphen, Venus, Evas und andere. Overbeck-Gesellsghaft, Lübeck
Almacén de Silencios. Fundación Arte y Tecnología, Telefónica, Madrid
Del Jardín de la Memoria. Fundaciò Rafael Tous d’Art Contemporani, Bar-
celona
Fragment d’une mise en scène. Espace d’Art Yvonamor Palix, Paris

1993
Pictures of Desire on the Threshold of Dreams. Turbulence Gallery, New York

1992
Otros Paraísos. Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Wien

1991
Selbstmord der Lukrezia. Art Cologne’91, Galería Aele, Köln
Higiene y Look otoñal. Espace d’Art Yvonamor Palix, Paris

1990
De eva y otros paraísos. FIAC’90, Galería Aele, Paris 

1987
Tres figuras, Cuatro paisajes. Sala Goya, Círculo de Bellas Artes, Madrid

1985
Interiores con bombilla. Galería Juana de Aizpuru, Sevilla

1982
Origen. Canto a un árbol caído. Museo Municipal de Bellas Artes, Santander

1977
Instalaciones. Fundación A.C. Propac, Madrid

TALDEKAKO ERAKUSKETAK (AUKERAKETA)
EXPOSICIONES COLECTIVAS (SELECCIÓN)

2016
Aniversario. Residenz. Galerie MAM, Salzburg
Miradas. Colección Fundación Jorge Alió, Milano

2015
Femina ou la réappropriation des modèles. Pavillon Vendôme, Paris
Gender in art. MOCAK, Kraków
Andante “Giacoso”. Galerie MAM, Wien

2014
V Bienal de Arte Contemporáneo. Fundación Once. CentroCentro Cibeles, 
Madrid

2013
Flowers & Mushrooms. Museum der Moderne Salzburg Mönchsberg, Salz- 
burg
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1995
A New Europe. Supranational Art. Quinto Centenario, Le Zitelle. Biennale, 
Venezia
Des Rives de l’Art. Château de La Napoule. Ville de Mandelieu, Nice
Stereo-Tip. Mestna galerija Ljubljana, Ljubljiana
Dialogue with the Other, Amsterdam

1994
Dialogue with the Other. Kunsthallen Brandts Klaedefabrik, Odense. Nor-
rköpings Konstmuseum, Norrköping

1993
Ohne Rosen Geht es Nicht. Wanda Reiff Gallery, Maastricht. Wewerka Ga- 
lerie, Berlin

1992
The Last Rose of the Summer. Wanda Reiff Gallery, Maastricht
Erotiques. A.B. Gallery, París

1991
XXXVI Salón de Montrouge. Centre d’Art Montrouge, Paris

1986
Circuito Cerrado. Procesos, Cultura y Nuevas Tecnologías. Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid

GUNE PUBLIKOETAN EGINDAKO INTERBENTZIO ARTISTIKOAK
INTERVENCIONES EN ESPACIOS ARQUITECTÓNICOS

2016
Cantos rodados, viaje a la memoria. 2004-2016. Argi-instalazioa Instalación 
fotográfica. Erosketa pribatua Adquisición privada, Wien

2007
Heridas de amor, rojo de buganvilla. Chiessa di Santa Eulalia dei Catalani, 
Palermo

2002-2007
Summer in the sculpture garden. Galeria Academia, Salzburg

2000
Adán y Eva de Cranach en Gante. Sint-Leonarduskerk, Zoutleeuw

1997
Sombras del Sueño Profundo. Monasterio de Nuestra Señora de Prado, Va- 
lladolid

1996
Del Jardín de la Memoria. Fundació Rafael Tous d’Art Contemporani, Bar-
celona
El intangible mundo de las vírgenes. Amárica Aretoa Sala Amárica, Vito-
ria-Gasteiz

1994
En el umbral del sueño. Grisel Erdi Aroko Gaztelua Castillo Medieval de Gri-
sel, Zaragoza. Tarazona Foto’94

1982
Origen. Canto a un árbol caído. Museo Municipal de Bellas Artes, Santander

1981 
Maternidad. Hospital de Maternidad, Málaga
Infància-Maternitat. Residència Sanitària, Badalona

1980
Infancia. Hospital Infantil, Málaga

2012
Genealogías Feministas en el Arte del Estado Español. MUSAC, Museo Arte 
Contemporáneo, León
Desnudando a Eva. AECID ibiltaria, Europa eta Latinoamerikan zehar. Itine- 
rante AECID por Europa y Latinoamérica

2011
Great. Museo Residenz, Salzburg

2009
Expanded Drawing. DNA Galerie, Berlin

2008
I Poznan Biennale 2008, Poznan

2006
K comme Kafka. Musée des Beaux-Arts, Château de Linardié, Musée-Châ-
teau du Cayla, Toulouse

2005
Femina. Galerie Les Filles du Calvaire, Paris

2004
Nueva Tecnología + Nueva Iconografía = Nueva fotografía. Fotografía de los 
años 80 y 90 en las Colecciones del MNCARS. Museo Nacional de Arte 
Reina Sofía, Madrid. Ibiltaria Palma eta Cuencako museoetan eta Madrilgo 
Juan March-en Fundazioan. Itinerante en museos de Palma, Cuenca y Fun-
dación Juan March, Madrid.

2003
Universalia. Arabako Artium de Álava, Vitoria
Llistes d’Espera. Fundació Vila Casas, Espai Volart, La Esfera, Barcelona
La Vista y La Visión. IVAM, València

2002
Aquaria. Kunstsammlungen, Chemnitz, Landesmuseum, Linz

2001
Between Earth and Heaven, New Classical Movements in the Art of Today. 
Museum voor Moderne Kunst, Oostende
Le corps mis a nu. Château Donjon de Vez, Vez

2000
Ich ist Etwas Anderes, Kunst am Ende des 20 Jahrhunderts. Kunstsammlun 
Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf
Der anagrammatische Körper. ZKM, Zentrum für Kunst und Medientechno- 
logie, Karlsruhe
La casa, il corpo, il cuore, Národní Galerie, Praha
Tempus Arti. Tempus Arti, Landen

1999
Der anagrammatische Körper. Jahresmuseum, Mürzzuschlag
Skulptur, Figur, Weiblich. Städtische Kunstammlungen, Chemnitz

1998
Vísceras y sentimientos. Fondação Iberê Camargo, Porto Alegre
Històries del cor. Museu D’Art, Fundació Caixa de Girona, Girona
Desde el cuerpo: Alegorías de lo femenino. Museo de Bellas Artes, Caracas

1997
Procesos. Festivales Internacionales, Lima
Virtue & Vice. Site Gallery Sheffield, Fotofeis-Zone Gallery, Edimburgh, Wa-
tershed, Bristol. Nottingham University Art Centre, Nottingham
Portalen Køge Bugt Kulturhus
Unter Anderen – Among Others. Kunstlerhaus E.V., Dortmund

1996
Thinking of you. A selection of Contemporary Spanish Art. Konsthallen, 
Göteborg



187

1977
Instalaciones-Intervenciones in situ. Fundación A.C. Propac, Madrid

PERFORMANCES ETA DANTZA GARAIKIDERAKO ETA OPERARAKO 
PROIEKTUAK
PERFORMANCES Y PROYECTOS PARA DANZA CONTEMPORÁNEA Y 
ÓPERA

Lankidetzako hainbat proiektutan parte hartu du, batik bat eszenografia, 
eskultura, jantzi eta bideo sortzaile gisa.
 
Lankidetzako bere proiektu nagusiak L’anónima Imperial dantza-
konpainiarekin eginikoak dira (Cuerpos de sombra y luz, 1999, eta La 
casa del olvido, 1998) eta nazioartean antzeztu dira. Horrez gain, Halleko 
Operarentzat ere aritu da lanean Juana obrarekin (2004).
 
Bestalde, hainbat performance sortu ditu: Tres figuras, Cuatro paisajes, 
1987; Origen, 1983, 1985 eta 1986; Seravan, 1983 eta 1985; Seravan. Canto 
a un árbol caído, 1985; Encuentros de Luna llena, 1984; En torno al círculo, 
1984; Encuentros en el círculo, 1984; Origenes, 1983; Canto a un árbol caí-
do, 1982; Juego de Seis Cuerdas, 1980; Silencio Blanco, 1977.
Informazio gehiago nahi izanez gero, jo artistaren webgunera: 
http://palomanavares.com/curriculum/

Colaboración en diversos proyectos principalmente como creadora de es-
cenografías, esculturas, vestuario y vídeo.

Sus principales proyectos han sido las colaboraciones con la Compañía de 
Danza L’anónima Imperial (Cuerpos de sombra y luz, 1999, y La casa del 
olvido, 1998) que se han representado a nivel internacional, además de la 
colaboración en Juana para la Ópera de Halle (2004).

Así como diversas performances de ideación propia: Tres figuras, Cuatro 
paisajes, 1987; Origen, 1983, 1985 y 1986; Seravan, 1983 y 1985; Seravan. 
Canto a un árbol caído, 1985; Encuentros de Luna llena, 1984; En torno al 
círculo, 1984; Encuentros en el círculo, 1984; Origenes, 1983; Canto a un 
árbol caído, 1982; Juego de Seis Cuerdas, 1980; Silencio Blanco, 1977. 

Una información más amplia puede encontrarse en la web de la artista: 
http://palomanavares.com/curriculum/

PROIEKTUAK, EKINTZA KULTURALEN GARAPENA ETA 
KOMISARIOTZAK
PROYECTOS, DESARROLLO DE ACTIVIDADES CULTURALES Y 
COMISARIADOS

Jarduera soziokulturalak diseinatzea, Foro de Pozuelo delakoaren kide 
sortzaile gisa, eta koordinatzaile nagusi lanak 1978-1984 aldian.
 
Kultur proiektuak garatzea, teknologia berriei arreta berezia eskainita eta 
bideoartea eta bideoinstalazioak une horretako arte-panorama nazionalean 
sartzen lagunduta, hainbat jaialditako eta deialditako programetan herrialde-
ko eta nazioarteko artistak bilduta: Panorama 78 erakusketa, Madrilgo Arte 
Garaikideko Museoan, 1978an; Convocatoria Nacional de Vídeo Monoca-
nal y proyectos delakoaren I, II eta III. deialdiak, 1984-86 aldian; Festival de 
Vídeo jaialdiaren I eta II. edizioak, 1984an eta 1986an; Encuentros en torno al 
vídeo topaketak, 1986an; guztiak ere Madrilgo Círculo de Bellas Artesen egi-
nak. Reina Sofía Arte Zentroaren inaugurazioa, Procesos erakusketarekin. 
Cultura y nuevas tecnologías, 1986an. Ciclo Internacional de Vídeo Tapes 
eta Arte y tecnología erakusketak, biak ala biak Caixa Catalunyak antola- 
tuak, Bartzelonan, 1987. urtean. 45º Salón Internacional de Fotografía eta  
Huesca Imagen. De imagen y soportes jaialdia, biak 1998an.

Desarrollo de proyectos culturales prestando especial atención a las nue-
vas tecnologías y participando en la introducción del vídeo arte y las vídeo 
instalaciones en el panorama artístico nacional del momento, con la pro-
gramación de artistas nacionales e internacionales en distintos festivales 
y convocatorias: la exposición Panorama 78, en el Museo de Arte Con-
temporáneo de Madrid, en 1978; I, II y III Convocatoria Nacional de Vídeo 
Monocanal y proyectos, 1984-1986; I y II Festival de Vídeo, 1984 y 1986; En-
cuentros en torno al vídeo, 1986; todos ellos realizados el Círculo de BB AA 
de Madrid. Inauguración del Centro de Arte Reina Sofía con la exposición 
Procesos. Cultura y nuevas tecnologías en 1986. Ciclo Internacional de 
Vídeo Tapes y la exposición Arte y tecnología organizadas en La Caixa de 
Catalunya, Barcelona, ambos en 1987. De imagen y soportes. 45º Salón In-
ternacional de Fotografía y el Festival Huesca Imagen De imagen y soportes, 
ambos en 1998.

Informazio gehiago/Más información: http://palomanavares.com/curriculum

TAILERRAK, IKASTAROAK, MINTEGIAK ETA HITZALDIAK
TALLERES, CURSOS, SEMINARIOS Y CONFERENCIAS

1984. urtetik gaur arte, Paloma Navaresek ia ehun lantegi, ikastaro, mintegi 
eta konferentzia eman ditu, bai Espainian bertan, bai nazioartean, hainbat 
erakunde, kultura- eta arte-zentro, eta museorentzat. Horietan guztietan, 
hainbat diziplina landu ditu; esaterako, bideoa, argazkia eta instalazio artis-
tikoa, baita hamaika gai jorratu ere: zientzia eta teknologia artean, nortasuna 
eta bere prozesu artistikoa, generoa artean, eta abar.
 
Navaresen irakaskuntza-jardueraren baitan, azpimarratzekoa da Hallein 
hirian kokaturiko Summer Academy of Fine Arts Salzburg delakoan eginiko 
lana, 1999, 2001 eta 2002ko udetan, bertan parte hartu zuten ikasleen pro- 
zesu artistikoaren tutore gisa.

Desde 1984 hasta la actualidad, Paloma Navares ha realizado casi un cen-
tenar de talleres, cursos, seminarios y conferencias, tanto en el ámbito na-
cional como internacional, para diversas instituciones, centros culturales, 
artísticos y museos, tratando diversos temas: el vídeo, la fotografía, la insta-
lación artística, la ciencia y la tecnología en el arte, la identidad y su proceso 
artístico, el género en el arte,…

Sobresale entre todas su actividad docente en la Summer Academy of Fine 
Arts Salzburg, ubicada en la ciudad de Hallein, durante los veranos de los 
años 1999, 2001 y 2002, como tutora del proceso artístico de los partici-
pantes en la misma.

Informazio gehiago/Más información: http://palomanavares.com/curriculum

BAKARKAKO ZEIN TALDEKO KATALOGOAK 
CATÁLOGOS INDIVIDUALES Y COLECTIVOS 
www.palomanavares.com
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PALOMA NAVARES. ILLUMINATIONS
Rocío de la Villa

“As I waited, I walked up and down the street, and it was 
then that in the distance, among the trees, I saw a light. 
“This light,” I thought, “says nothing to those who have it 
before their eyes every night, but to me, a stranger in this 
place, it tells me many things.” Then I turned to retrace the 
street of the village, which I continued to do for some time, 
and always after a few minutes, I returned to the same point: 
the light between the trees drew my gaze. It was then that 
I was forced to stop walking (...). I turned once more and 
understood everything: the light I had previously seen on 
ground, was the light of the moon, which was already rising 
slowly over the distant hills”.

Walter Benjamin, “Illuminations”, in Essays and Reflections.

When Benjamin recites this passage of not seeing the sight, he is recreating a 
situation of having to wait (for the beloved). The short story commences from 
an expectation, which continues as we expect those who read, delaying the 
waiting with repetitive behaviours, until it deviates unexpectedly culminating 
in a new vision: suddenly, the common beacon reference becomes an 
illumination for the main character and with same, re-positioning our being 
in the world.

This exhibition by the interdisciplinary multimedia artist Paloma Navares is 
a celebration of her career, for four decades since her first solo exhibition at 
the Sala Propac in Madrid in 1977; a select retrospective with works of her 
main series for which we have chosen the title of Illuminations, given that 
the light is the most important element in her works. Not only because it is 
an essential part of most of her art works and installation art, which have 
their own light, and are constructed with media and elements generated 
and generators of light-photography, video, cibatrans, light boxes, 
fluorescent tubes, glass, methacrylate and translucent plastics, cannulas, 
cables and luminaires – but also because the montage of her exhibitions 
require darkness and gloom, so that her works appear as illuminations and 
transparencies with a fragility that rejects matter, defining the image as a 
product of fantasy, memory and the foresight which transforms the future. 
Or in other words, an intellectual image which evidences, directed directly to 
the aesthetic, sensitive and emotional experience, and in which are always 
a desire for freedom.

Light is deeply intertwined in our culture. Since Plato was associated to the 
vertical and spiritual order: to truth, goodness and beauty. For the idealist 
philosopher, pure knowledge (theory) is the result of intuitive and direct 
vision. Beauty, after all, is brilliant white, as it all colours per se therein. The 
brightness of lightning which, according to the philosophy of history in the 
New Science of Giambattista Vico, illuminated and exposed the nakedness 
of wandering human beings and forced them to gather in caves, resulting 
in the punishment of the omnipotent God who sees all and judges all under 
its light in the syncretism of Christian monotheism. For centuries evil was 
associated with darkness, whilst philosophers, prophets, and mystics 
declined the divine light.

In our time, however, Walter Benjamin would speak of “profane 
enlightenment”. In fact, for his research he was guided by what he called 

At this time of innovation, change and new technology, art too is experiencing 
its own particular kind of change and innovation. Paloma Navares is the 
creator of a visual language of her own, characterised by the use of new 
technology, exploiting space and light and incorporating different techniques 
into her multimedia installations, combining sculpture, photography, video 
and audio together with industrial and manufactured materials.

After her experience with painting, while her earliest audiovisual work 
is linked to performance and dance, this multi-disciplinary artist took a 
decision early on to work with the technologies of her time, but at the same 
time undertaking a profound review of the canon of art history through an 
analysis of the objectual representation of the body and the stereotypes of 
women in classical painting. She later carried this subject matter over to a 
reflection on the traditional censorship of women's own language up to the 
present, in a multicultural framework.

Moreover, alongside these positions of reappraisal and critical reflection, 
Paloma Navares takes on the great cycle of life, from birth to the fragility of 
existence and the transition from life to death. With incisive irony, her work 
raises doubts about a post-human horizon thanks to progress in genetics. 
And on the basis of her own experience of illness and recovery, she feels 
a sisterhood with the vulnerable souls of other artists and poets who were 
not able to resist the hardships of life. Blind areas of isolation and alienation 
between wakefulness and dreaming, common in contemporary life, for 
which the artist has conceived ephemeral, ethereal images that compete 
with the fluid, borderline matter of dreams. 

Since her début in 1977 she has put on more than a hundred exhibitions 
all over the world. Her work is to be found in public and private museums, 
institutions and collections. We now have the chance to enjoy Paloma 
Navares' extensive body of work at the Kubo-kutxa gallery in Donostia/San 
Sebastián. 

Manuel Beraza Olabarrieta
President of Kutxa Fundazioa
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Denkbilder, a kind of imagery of thought capable of blasting the old order of 
discourse in history to impose interrupted, fragmentary discourses which lit 
up new interpretations. Hannah Arendt edited the texts that Benjamin had 
entrusted to her in his flight from Nazism to the United States under the 
title Illuminations in 1968. According to Benjamin, in Book of Passages, “it 
is not that the past comes to upend its light into the present, or the present 
on the past, but the image is that in which what has been unites as a fork 
of lightning to the now to become a constellation. In other words: image is 
the dialectic in suspense”. A definition that would suit well Navares’ works, 
which seem to levitate physically whilst deeply intertwined suspended in 
our imagination. Luminous images and between gloom, whose freshness 
ironises the future and subvert the past, forming an unpublished almanac of 
the course of life.

In contemporary art, despite media such as photography and video - 
whose subject matter is light - have displaced the traditional supremacy of 
painting, only a few artists have placed light at the centre of their creative 
process, involving both in its physical as well as poetic dimension, with a 
non-exclusively formal dramatic embodiment and which rejects technical 
ostentation. I believe that in a group of affinities of fundamental positions as 
regards the centrality of light in all its degrees and the questioning of visuality 
in its variable formulations, one could bring together artists such as Joan 
Jonas or Judith Barry and, in our country, the precursor Eugènia Balcells and 
the subsequent artists Eulàlia Valldosera and Marina Núñez, in spite of the 
notorious differences in their works and careers.

In order to construct visions, the characteristic theme of the work of Paloma 
Navares is the continuous selection of translucent material media, paring 
structures and organising environments as per colour temperature and 
intensity or absence of light, whilst reflecting on the visuality from cultural, 
psychological, symbolic and emotional perspectives. 

Navares’ installations are the result of processes of dematerialisation, 
images which comprise fragments of complete visions and whose intangible 
aspect is usually compensated by small objects of daily use and transformed 
manipulation.

Nevertheless, this lightness and fragmentation, moving between 
appearances and transparencies, disobeying the grandiloquence of the 
discourse of authority and focusing on the detail of the domestic, does not 
prevent her from tackling important issues: being born, living, rebelling, 
suffering, laughing, dying. This is the collection of themes or the deployment 
of the “becoming a woman” which Paloma Navares has embodied over four 
decades.

In this curatorial proposal we present her works grouped into three sections. 
As a prelude, a small-scale showcase which brings together works of all 
her career. In a circular route of the main hall, first the series devoted to the 
criticism and reflection on women and the visual and literary media of its 
representation in the history of culture, to finish with works that address an 
existential dimension of bio-political background as regards the “naked” life 
focusing on the “other bodies” of the suicidal and other excluded bodies: 
the sick and demented.

Semblance

It is almost impossible to understand the work of an artist without knowing 
the budgets of those who left in her youth and it is framed with her distinctive 
contributions in the art system. At the end of the eighties, Paloma Navares 
was represented in a twin profile, as a precursor of gender and feminist art 
and manager and producer of video art and video installations in our country.

To start from the beginning, the reaffirmation and search for her own identity 
as a young woman and mother is already denoted in her first pictorial 
experiments in the mid seventies, but it is from her exhibition in Propac when 
Paloma Navares definitely breaks away from painting and commences to 
express herself with materials inherent to the feminine tradition: fabrics in 
antiform compositions with organic openings which soon will apply to social 
spaces (Children’s’ Hospital of Malaga, 1980, and others) and then lead to 
the field of performance in Canto al árbol caído [The Melody of a Fallen 
Tree] (1981, Museum of Santander), capped off with the creation of sets, 
costumes and artistic direction of dance groups.

Elsewhere, interested in video art, she would organise the first Video 
Festivals in the Círculo de Bellas Artes in Madrid (1984-1986), wherein 
participating with video installations were: Bill Viola, Name June Paik, Wolf 
Vostell, Woody and Staina Vasulka, Dan Graham, Marie-Jo Lafontaine, Peter 
Weibel, Eugènia Balcells, Inge Graf+ZYX, Carles Pujol and Concha Jerez 
with their first installations, in addition to the performance of Esther Ferrer, 
Michel Jaffrenou’s electronic circus and various cycles, workshops, and 
conferences. Two years later she participated as an artist, organiser and 
author of a text on the video in the exhibition Procesos: Cultura y Nuevas 
Tecnologías [Processes: Culture and New Technologies] with which the 
Reina Sofía National Museum Centre of Art was inaugurated in 1986. There 
she exhibited one of the first video installations created In our country, 
Circuito cerrado, circuito infinito [Closed circuit, infinite circuit] together with 
protagonists such as Name June Paik and Antoni Muntadas. 

In addition, this work, which with its ferocious wild beasts in their prison 
calls for liberties in the midst of political transition, that will soon give way 
to specifying in the installations her manifest criticism of the stereotypes 
imposed on the representation of women in the history of art, which has 
hidden away the identity of women for centuries, using new assemblages, in 
a type of appropriation, with which unveils a review with a gender perspective 
on the history of art in our country, which will only begin to disseminate in 
a theoretical version from 1987 thanks to the doctoral thesis undertaken by 
Estrella de Diego in the United States and published as La mujer y la pintura 
en el siglo XIX españo [Women and Nineteenth-Century Spanish Painting]. 

That is to say, in a decade, Paloma Navares renders responses to 
all the significant innovations proposed drawn from the revolution of 
the contemporary art in the sixties: antiform, performance, video art, 
appropriation, installation and contextual art, feminism ... and creates its 
own language, with a comprehensive use of means (photography, video, 
performance, drawing, poetry, sculpture, etc.) in the service of a dramatic 
aesthetics, together with expendable and disposable industrial manufacture 
objects and materials. As a result, whilst its objectual production tends to 
dematerialise itself by absorbing the qualities of transparency and lightness 
of light, its video installations are formalised with sculptural rotundity and 
architectural domain of space. 

At the beginning of the nineties, Navares already has an important projection 
in individual and collective exhibitions in prominent museums and institutions 
in Central Europe. It is the moment when our country commences to unveil 
the alliance between art from the gender perspective together with an 
incipient gynocritic, and Navares would be the first Spanish artist to be 
included in Europe and outside Europe in gender or feminist collectives, 
such as Dialogue with the Other held in 1994 at the Kunsthalle in Denmark 
and Sweden; Stereo Tip (1995), in Lubjiana; Unter Anderen-Among Others 
(1997), at the Kunsthalle of Dortmund; Virtue&Vice held at various centres 
in the United Kingdom and the Netherlands during 1997; Sculpture, Figure, 
Woman, held at the Linz Lendesmuseum in 1998; Desde el cuerpo Alegorías 
de lo femenino [From the Body.The Allegory of the Female Essence], held 
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also in 1998 in the Museum of Fine Arts of Caracas and La casa, il corpo, il 
cuore [the house, the body, the heart].at the Liechtenstein Place in Vienna in 
1999. Elsewhere, at the end of this decade, as a result of her contributions 
in the field of video art and video installations, Navares commenced a five-
year cycle as a Magister (lecturer) at the very select International Summer 
Academy of Fine Arts Salzburg, giving intensive courses on installations.

To date, Paloma Navares has held over a hundred individual and collective 
exhibitions in Spain and a majority of the most prestigious institutions, fairs 
and galleries in Europe and America. Similarly, in peripheral and marginal 
centres where gender and feminist art projects are often carried out, for 
which she is always available, from the pioneering exhibition in our Territorios 
indefinidos [Indefinite Territories], curated by Isabel Tejeda for the Museum 
of Elche in 1995, with an uncommon constancy and commitment among 
artists who have already received international recognition. And this, despite 
of (or perhaps, thanks) to her own experience of resistance due to a loss 
of vision after several surgical operations; complex experience from which 
one can understand, from another angle, the intense visual dimension of her 
work, constructed with light, darkness, gloom and interior illumination.

Another manner of understanding the resistance-feminist, always 
subversive- in Navares’ work is to observe her play of scales, her defense 
of the emotional and the domestic, the result of the continuity between the 
home and study, the daily life and the process of creation, which the artist 
has courageously and openly manifested repeatedly: “Because of my family 
and physical condition, I am very attached to the home and I want to be in 
my known spaces where I feel safe, protected and comfortably informed 
and communicated with everything that I require ... in my life this is a natural 
thing: a relaxed integration between art, life, the domestic and the familiar. 
By my method of working and, therefore, by my way of living, since when I 
get up I am immersed in the study and study is immersed in the home and 
the home is a family nucleus and as such, is the a core of emotions and of 
experiences and at the same time, that is that of the home and that is art. 
There is no effort here: it is a matter of life and in that the day to day the 
images that I generate feed my daily life.1”

Gabinete Paloma Navares

“The minuscule, a narrow gate, if any, opens up an entire. 
The details of a thing can be the sign of a new world, which 
like all worlds, contains the attributes of greatness. The 
miniature adopts the dimensions of the universe.

To use a magnifying glass is to pay attention, but isn’t paying 
attention already having a magnifying glass? Attention by 
itself is an enlarging glass. (…) All small things must evolve 
slowly. and certainly a long period of leisure, in a quiet room, 
was needed to miniaturise the world. Also one must love the 
space to describe it as minutely as though there were world 
molecules, to enclose the entire spectacle in a molecule of 
drawing”. 

Gaston Bachelard, The miniature in The poetics of Space.

Throughout four decades, Paloma Navares has accumulated hundreds of 
small objects. As a Wunderkammer, a cabinet of curiosities of the antique 
collections, as a gateway, we propose the cabinet (gabinete) de Paloma 
Navares with a selection of the best objects that the artist has created at 
the edge of her successive series throughout her career, offering a kind of 

“Navares micro-cosmos “ that anticipates, in a small format, the presentation 
in this exhibition, composed of thematic nuclei with large installations.

It is a dedicated selection, given that the artist has carefully created dozens 
of objects in each series or period. In certain cases, they were adaptations 
of utensils of the daily life of women, present in the kitchen, cosmetics or 
sewing. Others are collages, small assemblies, drawings to observe under 
magnifying glasses and resins of body fragments: hands, feet or heads.

With this production in small and medium format, but of incisive and 
relevant aesthetic value, which rejects the masculine bombastic rhetoric 
and affirms the tradition of the meticulous and repetitive tasks assigned 
culturally to women. In some works there is an evident defense of the 
kitsch, of the beautiful - small, historically assigned to that produced by 
women - or “kitschy”, as Ramón Gomez de la Serna would say, vindicated 
by the defenders of the postmodern Movement, and which functions as a 
counterbalance to the melancholy sublime that many of her installations 
exude, contrasting with the notion of neo-baroque aesthetics appropriate 
for framing the work of Navares. 

However, the eventual inclusion of materials of the low culture does not 
impede her open criticism of the banality of the system of the objects in a 
consumer society. On occasions, she has developed comprehensive lines, 
such as Productos Navares [Navares Products] and the Armario de los 
sentidos [Wardrobe of the Senses] on shelves, as files. With these objects, 
the artist outlines solutions that following the relocation of large installations, 
develops alternative aspects or adds humorous comments to what in larger 
works acquires the weight of criticism, or open uncertainty. In this selection, 
the subject matter of the vision predominates: representations of eyes and 
the continuous questioning of the visuality.

In the centre of the cabinet, the video installation Paisaje interior con figura 
(1986) (Interior Landscape with Figure) (1986) recreates the claustrophobic 
scene of a tiger that circles endlessly in its cage. Again and again it circles, 
and gazing without seeing us. The image is eloquent and contains multiple 
interpretations. It resembles the crippling recurrence of nightmares, fans 
our fears and, once overcome, provokes our projection of empathy with 
the beast in the solitude of its confinement. The work belongs to the video 
installation series Circuito cerrado, circuito infinito [Closed circuit, infinite 
circuit] (1983-1987), whose protagonists are always wild animals, panthers, 
bears and serpents in captivity: Paisajes de la memoria [Landscapes of 
memory), Paraíso circular [Circular paradise], or Del interior con figura [Of the 
interior with figure]). A series of intense latency in the unconscious dimension, 
but also linked to the value of the utopia of freedom Navares has perched 
since her youth at the pinnacle of her conception of life: “Freedom, always 
freedom, spiritual, psychic, physical, moral ... for rebellion or covenant, to 
love, to dream of choosing, freedom to live and to die”. 

As a whole/all in all the gabinete Navares is a collection, a fragmentary 
archive, a sample of the wealth of resources in small format and similarly a 
kind of linguistic-visual training in the poetic resonances of its titles, such as 
Estuche de lágrimas [Tear Box] and so many others. As the artist explained: 
“the title is important for me: sometimes it reinforces the concept of the work, 
but when I am increasingly interested, it is when the reading is unhinged at 
first sight, also when it renders a greater ambiguity. (…) I like it, it’s a another 
pleasure. Unquestionably, the titles are part of the work (...) behind each title 
may be a small anecdote”.

More often than not, these names share the poetry of the series which they 
encompass, such as Otros paraísos [Other paradises], De corazón ardiente, 
[Of burning heart] Fragmentos del jardín de la memoria [Fragments of the 
garden of remembrance], Milenia, del corazón y el artificio [Of the heart and 
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the artifice] and Otros páramos [Other moors], with which culminates in long 
two decades included in works inspired by her “love for women”, based 
on the staunch sentiment of sonority that is at the root of all feminism, and 
which has persisted from the Renaissance until the present day, through the 
history of protofeminism and feminism in our culture. But likewise through 
secret languages in other cultural traditions.

Reviewing this group of works with regard to the circular movement for this 
exhibition in the Sala Kubo-Kutxa [Kubo-Kutxa Room], commencing with 
her vision of the present and immediate future through the series that is in 
the equator of this journey, as regards Milenia and the imaginary of cyborgs 
and clones, which rethink the notions of maternity and birth, nowadays of 
patent reality.

Cyborg

Up till now (once upon a time), female embodiment seemed 
to be given, organic, necessary, seemed to mean skill in 
mothering and its metaphorical extensions”

“Cyborg imagery can suggest a way out of the maze of 
dualisms in which we have explained our bodies and our 
tools to ourselves. This is a dream not of a common language, 
but a powerful infidel heteroglossia It is an imagination of a 
feminist speaking in tongues to strike fear into the circuits of 
the supersavers of the new right. It means both building and 
destroying machines, identities, categories, relationships, 
space stories”.

Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto

On the threshold of the new millennium, at the end of the nineties, Paloma 
Navares creates a complete series on the cyborg, questioning with irony the 
foundational myth. For those who lived in the second half of the twentieth 
century, mass media and popular culture provided a varied repertoire of 
expectations towards the end of the millennium. As the year two thousand 
approached, that imaginary went from the bizarre futurist to the cybernetic 
language. And thanks to the cosmetic and healthcare industry, we were 
becoming cyborgs. 

Milenia, the heroine created by the artist, somehow mimics The Future Eve 
(1886) by the symbolist writer Villiers d’Isle-Adam, one of the first science 
fiction novels, in which the term “android” was popularised, although the more 
appropriate term would have been “gynoid”, attributed to its protagonist, 
Hadaly. Bella, was constructed by a scientist for a disappointed lover as an 
ideal woman. “Andreida does not know life, nor disease, nor death. She is 
above all imperfections, all easements and retains the beauty of the dream 
(...). Her heart cannot change as she has no heart, “says the scientist in the 
presentation of the mechanical Eva, which in the development of the novel 
will become a version of the femme fatale, and the mythical story in one of 
the best examples of the fin de siècle (end of the century) misogyny, as the 
feminist vindications progress. 

Navares’ Milenia is presented with less solemnity and a certain humour, it is 
a show window mannequin adapted to the artist’s facial features, although 
they have been stylised by regulatory modelling following patterns of 
biotechnology. Milenia inherits the dowry of the Productos Navares [Navares 
Products] cosmetics line: it is cannon fodder of the advertising messages 
directed unceasingly to the “beautiful genre”. Furthermore, having a new 
healthcare style showcases containing organs and devices, which appear 

to have been replaced after being obsolete. It is a cyborg, but conserves its 
artificial beating heart.

Moreover, Milenia, as an agent for the promotion of cloning, accompanied 
by other products, newborn cyborgs, with which other clones of Milenia 
portray, anticipating a perfect world of sterilised beauty and androgynous 
artificial maternity. The cyborgs are stacked in translucent boxes much like 
incubators, as in Home-crib. Or, in the version presented in this exhibition, 
inside barrels: Luz del pasado (1994) [Light of the Past] (1994) with certain 
representations of babies taken from the history of European art - such as 
two representations of the Child Jesus by Battista Dossi and Moritz von 
Schwind -, underlining the cut with idealisations the old humanist genealogy. 

Perhaps what it poses to question and to distort the essentialist definition of 
the woman-mother, as pointed out Donna J. Haraway – that simultaneously 
in California managed her Cyborg Manifesto published in 1999, with 
a determined intention: “The feminine cyborg stories have the task of 
codifying once again communication and intelligence to subvert command 
and control.”

For Navares, as she already stated in 2001, “the new paradigm, related to the 
artificial world, genetics and biotechnology, is a worrisome world well worth 
trying to understand”. Today, almost twenty years later, these millennium 
productions of Navares are in still strikingly relevant, in a moment in which it 
is speculation is made on the prolongation of the life of the human beings, 
cheating ageing. We believe it is possible, in a nearly immediate future, the 
birth of human beings on an unconditional plane and, at the same time, we 
are caught up in the controversy over the surrogate birth, which again chains 
the women of the twenty-first century under patriarchy.

Love for women

“The nude in European oil painting is usually presented as 
an admirable expression of the European humanist spirit. 
This spirit was inseparable from individualism (...) Yet the 
tradition contained a contradiction (...) On the one hand, 
the individualism of the artist, the thinker, the patron, the 
owner: and on the other, the person who is the object 
of their activities – the woman – treated as a thing or an 
abstraction. (…) In the art-form of the European nude the 
painters and spectator-owners were usually men, and the 
persons treated as objects, usually women. This unequal 
relationship is so deeply embedded in our culture that it still 
structures the consciousness of many women. They do to 
with themselves what men do with them. They survey, like 
men, their own femininity. 

(…) Today the attitudes and values which informed that 
tradition (of the European nude) are expressed through 
other more widely diffused media: advertising, journalism, 
television”.

John Berger, Ways of seeing.

It is interesting to note how Paloma Navares reaches the deconstruction of 
female stereotypes in the history of Western art after a brief period in which 
the Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity – which Judith 
Butler is developing and publishing simultaneously – s is at the centre of a 
series of experiments that take on the name of Ensamblajes [Assemblages] 
1988-1989 in the exhibition which was held at the AELE Gallery in 1990. 
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Mounted on sheets of Formica and upholstery are appropriations, among 
which are the reproduction of Dürer ‘s Adam and Eve and Tiziano’s Venus 
Of Urbino - such as Leonora, lover to Urbino–, together drawings drawn 
from comics. Together with these, noteworthy are images taken by Robert 
Mapplethorpe on leopard print fabrics showing images on sexual and gender 
desire and freedom that are very much in line with the social sensitivity of 
the Transition to Democracy in our country and that three years later Estrella 
de Diego would lead to the terrain of art history and cultural reflection in 
the influential essay published in 1992 The sexed androgyne: Eternal ideals, 
New gender strategies.

Thereafter, the production of installations made by Navares with appropriations 
of historical images of masterpieces is very intense. The sobriety of the 
pieces - the majority, black melamine plates in which methacrylate tubes 
are inserted with the reproductions - contrasts with the artificial, electric and 
kitschy flowers of a neo-baroque aesthetic option, perhaps the most fertile 
category in the postmodern period and simultaneously, is being considered 
by some of the most prominent European thinkers: Gilles Deleuze, Omar 
Calabrese, Christine Buci-Gluksmann and in our country, José Luis Brea. 
And as already detected, Calvo Serraller in the text for the catalogue of the 
Otros paraísos [Other paradises] Exhibition, held at the Museum Moderner 
Kunst Stiftung Ludwig Wien (MUMOK) in Vienna in 1992, feminist positioning 
is ostensible. But perhaps the most interesting thing for the process of 
creation of Paloma Navares is in which it is precisely now when it finds its 
own language. 

The translucent tubes will tend to become independent with their own 
illumination evidencing the isolation of those Venuses, Eves and Nymphs, 
whilst the artist draws conclusions on the use of images in the age of 
technical reproduction: the loss of the Benjaminian aura will be at the service 
of criticism to the stereotypes of female representation in our artistic tradition. 
The fragility of the fungible and disposable, reproductive material,, evidences 
the feminine vulnerability. From another perspective, the expiration of the 
medium, which causes the images to become diluted over time, speaks of 
the relation between the profane illuminations of these copies in cibatrans, 
appearances between shadows, with respect to the supposed truth and firm 
materiality of the originals, in the end, both in the same dialectical plane of 
historicity and, therefore, eventually subject to oblivion.

Although the review from the perspective of genre of historians and theorists 
has been decisive for the transformation of the history of art as a discipline, 
there have not been many artists who have dedicated themselves to this 
task. But rather, when they have done so, it has generally been undertaken 
with a parodying intentionality, whether we think, for example, of Orlan’s 
actions in the seventies or the later photographic simulations of Cindy 
Sherman; or celebratory, if we remember works like such as Leonardo’s Last 
Supper by Mary Beth Edelson, or directly the collaborative work The Dinner 
Party, directed by Judy Chicago. Obviously, the issue of the treatment of the 
nude in the history of Western art has been the subject of special attention, 
such as the well-known propaganda denunciation of the Guerrilla Girl poster. 
Do women have to be naked to get into the Met-Museum? comparing 
quantitatively the presence of female nude paintings and works by female 
artists in museums. Alluding, incidentally, to this context, so that we can 
better position the subtle constructive strategies and the positioning of 
Paloma Navares, who, far from these laudatory or propagandistic positions, 
develops a more complex poetry, procuring to leave interstices open to 
interpretation.

For years she has been reviewing in books and museums images of Eves, 
Venuses and Nymphs, which she formally to isolation, in separate tubes, 
in the gloom of the nightmare. It is the succubus of melancholy, where the 

old admiration of the aura of beauty of the icons prevents at first glance the 
uniformity of the nudes, the relentless objectivity, reification, of the identities 
of women in the anonymity of otherness. “It must be said,” says Navares, 
“that in this period of history the woman has been simply a dream that 
has belonged to the world of the dreams of man and, in addition, in that 
masculine recess of the corporal beauty of the woman there has not been 
more perspectives: the woman as a human being does not exist in these 
paintings, neither exists her intellect nor her spirit. The classic paintings do 
not serve as a document on the life of women because the only thing they 
show are the dreams of men as regards their desires and their pleasures. 
In fact, despite the stylistic differences and the historical distance between 
Botticelli, Cranach, Dürer or Ingres, in close observation we discover that all 
these Venuses or Eves are barely distinguishable from each other, given that 
they are designed under the same pattern of beauty and availability for the 
male voyeur perspective. From that point, for example, the repetition of the 
false modest postures of the nudes. 

The repetition is emphasised in many pieces by the ostensible cables of 
illumination which are intertwined in a multiple plug, that by its energy lights 
the brotherhood in the memory of the humiliation suffered during centuries, 
given that humiliation extends stretches over time to the nineteenth century 
with the iconography of the young peasant woman of the pitcher popularised 
by J.A. Breton, as demonstrated in the Heroínas [Heroines] exhibition 
(Thyssen Museum, 2011), and which Navares had already detected in La 
niña del cántaro, entre Venus, ninfas y otras Evas (1992). The weak light of 
the fluorescents which illuminate the transparencies appearing as memories 
that had been forgotten and are now evidenced, subverting the idealised 
imaginary museum. In contrast, Diana the Huntress in the Eden of Three 
Graces (1993), speaks of other possible narratives of female-subject models, 
but marginal or blatantly misrepresented in the history of art, as demonstrated 
by Erika Bornay in several essays, from The Daughters of Lilith. The image 
of women in the European iconosphere of the late nineteenth century (1990) 
and especially in Women of the Bible in Baroque Painting (1998).

Another strategy will be the fragmentation of the images of bodies, which 
entails a kind of deconstruction of the order of visual discourse. It is likewise 
also the thread of this series Fragmentos del jardín de la memoria [Fragments 
of the garden of remembrance](1992-1996) when Navares commences 
to use industrial profile shelves, or suspended plastic storage devices 
designed by the artist, proposing modular structures adaptable to different 
spaces for her large format installations. Again, the intangible transparencies 
refer to the file of memory, but now the fragments of the naked bodies make 
explicit the reification. For Navares, Almacén de silencios [The Warehouse of 
Silence] “is a tribute to the silence kept by women for many centuries, during 
which the only information they have been able to transmit has been through 
the information that the man has given of them”.

In the mid-1990s, an invitation from the Overbeck-Gesellschaft in Lübeck led 
to the continuity of the series De corazón ardiente [Of burning heart] (1990-
1999), in which appropriations - always translated into black and white - derive 
a more literary and narrative series. Navares invents a romance between the 
brides of the young couples, symbols of the friendship between France and 
Germany for the German romantic painter. In an amusing manner, creating 
a series of postcards - whose exhibition is embodied in different formats: a 
chest, a slide show, an object with a magnifying glass - with collages made 
using computer software of Venus entretenidas [Venus entertained] where 
the former isolated are accompanied. The installation made for the Museum 
of Modern Art in Vienna and the Telefónica Foundation in Madrid in 1996 is 
called Imágenes del deseo en el umbral de los sueños [Images of Desire on 
the threshold of dreams].
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Three years later, she was invited to work in dialogue with pieces from the 
collection of the Residenzgalerie Art Gallery in Salzburg, Navares chose the 
Baroque paintings Magdalena penitente of the Burgos artist Mateo Cerezo 
and Tancredo herido (Erminia) by Pietro Ricci. After passing to black and 
white photographs shown in boxes of light, under the hand on the chest of 
the suffering Magdalena and the hand of Erminia who heals Tancredo, blinks 
the loving fire of the luminaries. The notions of suffering and care of the other 
herald a new stage.

In Memoriam
“Write? I didn’t think of it. I dreamed of it constantly, but 
with the chagrin and the humility, the resignation and the 
innocence of the poor. Writing is God. But it is not your God.

Everything about me joined together to forbid me to write: 
History, my history, my origin, my gender. Everything that 
constituted my social and cultural self. Beginning with the 
essential, which I was lacking, the material from which 
writing is carved from, from which it commences: the 
language.

You can desire. You can read, adore be invaded. But writing 
is not granted to you.

Speaking (crying out, yelling, tearing the air, rage drove me 
to this endlessly) doesn’t leave traces: you can speak, – it 
evaporates, the ears are made for not hearing, voice get 
lost. But writing! Establishing a contract with time. Noting! 
Making yourself noticed!!!

I am already so much the inscription of a divergence, that 
a further divergence is impossible. They teach me the 
following lesson: you, outsider, fit in. Take the nationality of 
the country that tolerates you. Be good, return to the ranks, 
to the ordinary, the imperceptible, the domestic.

 In my tongue, the “foreign” languages are my sources, 
my agitations. “Foreign”: the music in me from elsewhere; 
precious warning: don’t forget that all is not here, rejoice in 
being only a particle, a seed of chance, there is no centre 
of the world, arise up, behold the innumerable, listen to the 
untranslatable.

Hélène Cixous, Coming to Writing.

From darkness to light. From artificial interior to nature. From Western culture 
to local cultures in our globalised world. From images to words. The last great 
series of Paloma Navares dedicated to women, Otros páramos, mundos 
de mujer [Other moors, worlds of women], (2004-2009), is inspired by the 
secret language of women in all cultures. Well, has not the millennial writing 
of women been concealed and forgotten throughout history? Sometimes, 
when they are banned, women have invented their own languages for 
cultural transmission, among others, such as the relatively unknown Misivas 
del tercer día [Third Day Missives], written in nushu, a language written only 
by women and for women: which were delivered by the mother to the young 
woman three days prior to getting married, advising and accompanying in 
the new solitude. Languages of signs and signs-icons inscribed by weavers 
which demonstrate the common root between the text and the textile.

Paloma Navares undertakes a new investigation, this time on the writing 
of women, that comes to be a contrapposto [counterpose] of the previous 

series on the images of the represented women; an inquiry in which she 
rediscovers voices but also, again, silences, echoes of words and discourses 
that have disappeared. 

Following a period in which its iconography gravitated around the white-of 
which we will return to later, Navares’s images explode in bright colours, 
developing different formal strategies in small and large format to pay homage 
to the voices of women. In large format, huge boxes of light, methacrylate 
cylinders and cascading devices display an exuberant repertory setting 
with flowers, which is assigned to writers of different cultures. Photographs 
of flowers which intervenes manually drawing with fine, almost invisible, 
but indelible stroke to its protagonists and writes her phrases, fragments. 
Among the fragile but sometimes monumental “waterfalls” of images, we 
similarly find petals, leaves, butterflies and the silhouettes of the imagined 
protagonists, almost invisible, drawn on neutral. Whilst in small format, they 
are slight collages of transparencies, cellophanes and nets that give off an 
aesthetic of the care, annotated in words and sketches.

In all cultures, flowers are a symbol of beauty, joy, fertility, celebration and 
offering, although in every culture and age rites and meanings have been 
developed for each flower and symbolisms for its colouring, so that Navares 
uses an intercultural language and likewise develops her own language of 
flowers dedicated to writers from different cultures. 

The field of research is very comprehensive and in the catalogue of the 
Otros páramos [Other moors] exhibition–which travelled throughout Latin 
America–, Navares was likewise in charge of the history of these women, 
their living conditions and their impediments to writing. Compiling authors, 
for example, mystics such as Saint Teresa of Ávila or Juana Inés de la Cruz 
and Mahadevi Akka, visionary from southern India in twelfth century. But she 
also recalls the Arab poets of al-Andalus, of whom we know their names, 
but have not come into our possession but for a few fragments, to which 
she adjudicates half-opened geranium buds. And other writers, such as Ono 
no Kamachi (ninth century), which represents an age-old tradition of female 
poetry in Japan.

Other times reference is made to unnamed women, such as the kisaeng 
slave courtesans in Korea, the suicidal women of the samurai to preserve 
their honour and the geishas, from which we have heard anonymous songs. 
Foul-mouthed languages of eroticism, the joy and despair of love.

Furthermore, there is another group of works in which Navares remembers 
women deprived of the testimony of the word. Blood red floods the images, 
in poppies reminiscent of rape and sexual torture in Rwanda’s genocide 
or in red roses for Nazi concentration camps, such as that of women in 
Ravensbrück, where only less than a third survived from the one hundred 
and thirty thousand inmates. 

Thus, Navares attempts to give at least visibility to those who could not 
express or complain, establishing a possible dialogue with the question 
posed in 1999 by Gatriatri C. Spivak, ¿Pueden hablar los subalternos? [Can 
the subalterns talk?], central essay within the framework of postcolonial 
theory and which makes it clear, once more, the intimate affiliation between 
feminism and the discourses of difference, of others, of the outcasts, the 
marginalised and the excluded.

Following these series that Paloma Navares dedicates to realising her 
peculiar analysis of cultural history, on the images which represent the 
woman and the words and silences from a gender perspective, where 
the binomial sex-desire/love underlies in the imposition of the patriarchy, 
passing onto reviewing other series in which she confronts the loneliness 
of the human being in the surroundings of death, confronting an existential 
dimension between the shadows and night life.
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Towards the year two thousand, Navares experiences an intense and 
revulsive creative process. In a scant four years she has undertaken several 
series which complement each other inter se: Travesías, Flores sobre el 
océano [Flowers over the ocean], Stand by. Habitaciones, Desde la fragilidad 
del ser [From the fraility of being], Tránsito [Transit], Unidad de reposo [Unit 
of Relaxation], El color de la memoria [The color of remembrance], Unidad de 
sueño y memoria [Unity of dreams and remembrance] and Del alma herida 
[Of wounded soil], which combines by its literary character with the series 
Otros páramos [Other moors] which we have just mentioned. Furthermore, 
giving rise to the use of new materials, for example, glass; of other display 
devices such as suspended screens; and a new interest in sculpture and 
spelling: drawings and handwriting put to the test what Bartshes called the 
plain flatness of photography. 

Resilience
“I see it, this light out of which there is nothing. Who could 
take that away from me? And when this light dims, I will 
obscure myself with it, thinking, certainty that snatches me.

(…) I nearly lost my sight, because someone crushed glass 
in my eyes. (…) the worst thing was the sudden, shocking 
cruelty of the day; I could not look, but I could not help 
looking. To see was terrifying, and to stop seeing tore me 
apart from my forehead to my throat.

(…) Once the glass had been removed, they slipped a thin 
film under my eyelids and over my eyelids walls they laid 
walls of cotton wool. (…) I had to hold my own against the 
light of seven days: a fine conflagration! Yes, seven days at 
once, the seven deadly lights, become the spark of a single 
moment, were calling me to account. (…) At times I said 
to myself: ‘This is death; in spite of everything, it’s really 
worth it, it’s impressive”. But often I lay dying without saying 
anything. In the end I grew convinced that I was face to face 
with the madness of the day, that was the truth: the light was 
going mad, the brightness had lost all reason; it assailed me 
irrationally, without control, without purpose. That discovery 
bit straight through my life.

(…) I wanted to see something in full daylight; I was sated 
with the pleasure and comfort of the half light; I had the same 
desire for the daylight as for water and air. And if seeing was 
fire, I required the plenitude of fire, and if seeing would infect 
me with madness, I madly wanted that madness”.

Maurice Blanchot, The Madness of the Day.

Sooner or later, humans face our absurd destiny: loneliness and death. As 
Heidegger said, the human being is the being who questions the being and 
discovers that it is a “being for death” Then the path of resilience commences. 
Paloma Navares knows a lot about that. Repeated eye operations have 
plunged her into introspective periods, experiences of confusion between 
waking and sleep, in discontinuous visions of light and darkness. There the 
imagination flies free, flashes of memories which are projected as if they 
were complete film stories, and thoughts and images disintegrate. It is said 
that a light is seen at the end of the tunnel. 

The twist is apparently very abrupt: we see it in the self-referential images, 
which go from frivolity and corrosive humour in its criticism of the cosmetics 
and the irony of post-human Milenia, to the inverted effigy series of closed 

eyes and flaming hair, self-portraits dated “in August” and connoted “with 
memory of June”, or the floating portrait with an overlay of three images 
“stand by”, suspended between words and scrawled images. 

From the autobiographical - performative, non testimonial- recreation of the 
prelude and the immobile transit following an eye operation, a very fertile, 
almost feverish and liberating creative process of iconographic renewal 
with multiple ramifications opens. In the work group Palabras cautivas, 
transparencias, [Captivating Words, Transparencies], Navares explores her 
own resilience with exvotos in resins of hands and feet with notes, writings 
and drawings scrawled by hand. And transgressing the taboo, honouring 
those who left their testimony of resilience to exhaustion. Suicidal poets, 
such as Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik and Paul Celan, for whom she 
performs, among other tributes, an update of the sculptural genre of the 
effigy of illustrious Roman art and neoclassicism but which, in its review, has 
lost the solidity of the marble and the bronze to acquire the fragility of glass. 
Likewise the reverential support of the plinth has been transformed into an 
interrupted cascade of words. The series has its origin in certain works with 
plastics and resins that Navares had made in the nineties, but now finds the 
channel for its perfect shape.

The same is true of works in which the image of the sea is central, such as 
photographs of landscapes at sunrise or sunset with sketched drawings, the 
Mar del Plata video, dedicated to Alfonsina Storni, or the Els banyets video 
(1997), which is subsequently dedicated to Virginia Woolf converted into a 
video installation when projected onto stone.

A group of photographs with images in which stones and sea are combined 
acquiring the gravity of tributes and memories to which they already left 
when being intervened with names and drawings, such Escollera (1997-
2003), dedicated to María Zambrano, Flora Tristán, Clara Zetkin, Mary 
Wollstonecraft, August Bebel, Emilia Pardo Bazán, Concepción Arenal, 
Emily Wilding Davison and Simone Weil; or the photography and video-
sound sculpture Playa de la Almadraba. A Takada Toshiko. Navares extreme 
the contrast between the arid dryness of the terrain and the fluid energy of 
the water.

This cycle closes with Cantos rodados, viaje a la memoria [Rounded 
pebbles, a journey to reminiscence], where the artist, with a metamorphosis 
of Jewish cemeteries with their stacks of stones, imagines a square grid 
of gravestones composed of rounded pebbles, with winged drawings and 
inscriptions, presenting a vast Pantheon of thinkers, poets and writers. And 
she also pours into photographs and her characteristic devices of “hollow 
tapes” or “curtains” in cascade with the reproductions of the songs in 
Duraclear, coupled with fishing tools, in which those acquire lightness and 
transparency, and evoke the fragility of evocation. It is no coincidence that 
shortly afterwards, the songs become flowers, with such an intention of 
evocation and homage.

The austere video installation Ojos que miran al universo [Eyes that look 
at the universe] goes back to the beginning of its trajectory, imagining, 
nevertheless, an end. On the figure covered by the cloth, the silhouette of 
a pruning of the garden is projected in the house that the artist currently 
inhabits.

Amnesia, dreams and madness

“Forgetting everything. Deep descent into the night of 
existence. The infinite supplication of ignorance, drowning 
in anguish. Slipping over the abyss and into the completed 
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darkness, experiencing its horror. To tremble, to despair, 
in the cold of solitude, in the eternal silence of man 
(the foolishness of every phrase, the illusory answers of 
sentences, only the insane silence of the night responds).

(…)

Praying to lie down: ‘God who sees my efforts, give me the 
night of your blind eyes’”.

Georges Bataille, “El suplicio” [“The Torture”] in The Inner 
Experience.

Following the experience of that transit, simultaneously, Paloma Navares 
performs another group of works under the title Stand by which deepens the 
uncertainty of the human being. Such uncertainty can trigger a melancholy 
so deep that it leads to madness, disconnection from language, and 
communication. 

Traditionally, melancholy has been depicted from among dark shadows, 
turned into the deep black which floods the drawings and engravings of 
dream symbolism. Black and white are the non-colours of ideation. Just as 
in photography, they sharpen the perception of the mortuary spectrum that 
Barthes detects in any photographic image: the living image of a dead thing. 
And black and white are similarly chosen by different cultures to symbolise 
mourning, which is the externalisation of the experience of mourning when 
faced with a loss In the tradition of contemporary art, dissociated to signify, 
for example, the death of painting. And melancholy tends to express itself in 
the void of white, as milky whiteness or as a paralysing glow.

In this last section, three video installations are presented that show 
different solutions for the expression of melancholy in extreme situations 
of isolation and solitude, nevertheless, common in contemporary life, in 
which the emotional dimension in capitalism translates, in the opinion of Eva 
Illouz, in Intimidades congeladas [Frozen Intimacies]. Navares again poses 
an uncomfortable question, which usually tends to become invisible. The 
shadowy Begoña, prey to the anxiety that derives from fear and indecision, 
hardly dares to move under the white glow of the spotlight. And after a 
curtain of translucent plastic, we see the old woman in room no. 6 – of the 
series Stand by– static and absorbed in the hospital space. 

The third video installation is Sombras de un sueño profundo [Shadows 
of a deep sleep], created by Paloma Navares in 1986 and that forces us 
to cross the heart of darkness, among wild panthers that in their hypnotic 
confinement they lurk from side to side without end. In much the same 
way as symptomatic repetitive gestures, alternating with the inhibition of 
paralysis, in many mental illnesses.

Between border frontiers, we live with more or less conscious situations 
and similar moments. If aporophobia prevails today, rejection of the poor, as 
Adela Cortina states, there is likewise a phobia of the mentally ill and of old 
age. The discourse of differences (sex, gender, race, class) does not cease 
to take root, despite the legion of thinkers and artists who, such as Navares, 
have argued and visualized their vindications, the ethics of dignity and care 
which we need which we integrate, no longer a mass society, but a multitude 
of pluralities. 

At the end, in a video we see Paloma riding a bicycle, De Oberalm a Hallein 
[From Oberalm to Hallein], because our memories of experiences of freedom 
and enjoyment are essential to build, day by day, the horizon.

1- This and the other statements included in this text have been drawn from 
the interview with Paloma Navares by Carmen Holgueras Pecharromán in 
Paloma Navares, Tras-Luz, Town Hall of Alcorcón, Ministry of Culture, Sport 
and Civic Participation, Madrid, 2001.
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THE INFINITE CIRCUIT

Video and technologies in the work of Paloma Navares 

Susana Blas

“I dream about devices that allow you to project light visions 
in the air, onto fog or gas […], walls (convex ones too) clad 
with artificial materials such as galalith, chrome and nickel 
which, by flipping a switch, turn into radiant light”. 

László Moholy-Nagy (1920)1

The transparency of plastics, Perspex and fibreglass; the use of light 
boxes, photocopies and digital printing, layers of projection on objects, 
sculptures, bodies... and an endless range of risky and imaginative video 
and installation resources highlight the mastery and contemporary nature of 
Paloma Navares’ work. Her elaborate audiovisual projects and her ongoing 
commitment to technological experimentation are only comparable to such 
rich creative universes as those of media art figures like Marie Jo Lafontaine 
(Belgium, 1950) or Bill Viola (New York, 1951), to quote two good examples. 

The artist took the decision to work with the technologies of her time quite 
early on. This might seem unimportant at first sight, but it is not because it 
is not very common. Many artists perpetuate traditional artistic practices 
every day. They draw, paint or sculpt with very few differences in comparison 
with an artist from the Renaissance or a painter from the 19th century. Even 
though photography, video and installations started to appear strongly in 
visual arts in the second half of the 20th century, these paths have not been 
heavily trodden. 

Furthermore, and without it appearing contradictory, this ambassador of 
her time undertakes an in-depth review of the rules of Art History and the 
classical approach to universal culture through her themes: the fragility of 
existence, changeability and finitude, disappearance and loss. She gives the 
situation of women in the evolution of history a central role, denouncing the 
domination they suffer worldwide and staking a claim for their contributions 
to culture (still often hidden). Perhaps most importantly, she demands an 
opportunity to make universal art from a woman’s stance, from an interesting 
feminist humanism that few artists have developed to date. 

The installation as a technical and mental language
As happens with other creators that started out in the 1980s, the installation 
became their natural means of expression. In their own way, they evolved 
and established their own language over four decades of experimentation 
with materials, the human body, time and light. 

The art installation, characterised by the blending of media, formats and 
technologies, really took off in the 1970s and 80s. Despite the ups and downs 
of passing fashions and successive “returns to order”, it has not ceased to 
provide new perspectives on works of art, understood as a communicative 
experience between the artist and the audience. 

Guided by a refined intuition, Paloma sees spatial devices as the ideal 
context to pour in all her sensitivity and technical and conceptual concerns. 
Depending on the particular circumstance, she devises different types of 
installation in which she pays great attention to the design of space and light, 

the layout of sculptural elements (either with their own light or projected in 
layers), video images (contained in screens or in free projections onto walls, 
plastics or other formats) and the human body (working with dancers or 
directly giving protagonism to the visitor who, with his/her physical presence, 
activates the installation through his/her movements). 

In this short journey through her work we will highlight some of the works in 
which Paloma Navares has used electronic images in the form of multimedia 
atmospheres, technological tableaux, rooms with projections, walls of 
monitors, video sculptures and audiovisual staging, among others.

Video, body, painting with light

The incorporation of the video image into Paloma Navares’ practice took 
place early on in her career (in the late ‘70s). Ever since she started, she 
has needed to get painting out of the canvas. Video, available since the 
end of the 1960s, is a critical tool that has, among its technological virtues, 
the ability to project light onto objects and bodies, liberating the moving 
image from the darkness that the cinematographic image demanded2. 
Giving painting time and movement was Paloma’s initial idea, and to do it 
she included video in her experimental dance projects, as other pioneering 
artists had done before3.

The possibilities of the electronic light beam to combine with objects 
and bodies makes video an ideal medium for the stage. From there on, it 
is possible (without darkening the room) to combine image projection on 
bodies and objects, and to create light sculptures that dancers’ movements 
trigger. As well as these formal aspects, the artist is interested in researching 
female identity outside the conventional patriarchal perspective. As I have 
said on many occasions, we can say that the links between video art and 
feminism were not sporadic or anecdotal, but foundational4. The possibilities 
of this ‘new weapon’ called video, without much weight in the patriarchal 
tradition, created a set of strategies, languages and attitudes from the 
outset that have had an influence on generations of artists (women and 
men) interested in the body and identity. Together with her interest in the 
techniques and materials of her time, Paloma Navares adds a critical review 
of the representations of the female body. 

The first individual exhibitions in which Paloma Navares introduced the video 
image were in Rincón del Arte in 1977, and one year later in Fundación 
A. C. Propac, through the projection of slides and 16 mm video. The first 
installation where the video image was incorporated into a performance was 
in the Municipal Museum of Santander, titled Canto a un árbol caído (1982). 
In this piece, we can see many hints at the elements she would use in the 
future: the careful treatment of light and sound in space, the introduction of 
sculptures designed to be manipulated on the stage by the performers, and 
video projection onto objects y bodies. In the installation, which has a post-
apocalyptic air, the human body sticks to a tree as a metaphor for the loss of 
relation to Nature. The combination of the fragility of the bandaged bodies, 
pieces of sculpture, movement and light creates an unsettling oneiric fable 
with the message that ‘after the critique comes hope’.

From that moment, the artist’s commitment to the electronic image would 
be firm, not just to drive the medium in her pieces but as a disseminator 
of the tool. Her important role as a promoter of this technology should be 
remembered. In 1984 and 1986 she promoted and ran the 1st and 2nd Video 
Festival in the Círculo de Bellas Artes in Madrid, together with the Ciclo de 
Vídeo e Instalaciones Cultura y Nuevas Tecnologías in the Centro de Arte 
Reina Sofía. In 1985, she headed a Call for New Technologies titled En torno 
al video, nuevas tecnologías.
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Video, confinement, animality

The Nature-Culture dichotomy, in which a human being can be projected 
in the form of a wild animal, as the depository of his/her instinctive and 
irrational part, is a constant feature in Paloma’s career. In the video 
installation Sombras del sueño profundo (1986), presented in the Museo 
Reina Sofía, wild animals confined in closed spaces as if in a zoo wander 
around their narrow enclosure very uncomfortably. The rectangular video 
frame reinforces the idea of confinement. They are images that the artist will 
adapt to several projects, and they define to perfection a certain tone of all 
her later aesthetic: an attraction for serene and savage beauty (sophistication 
and simplicity). Artifice, restlessness and harmony. The visitor who enters 
these environments cannot stop thinking that he/she is being spoken to, 
about the symbolic prison and the limitations under which we spend our 
lives. Within an existentialist tone, concepts such as loneliness, isolation and 
incomprehension emerge. Her success in conceiving the space that marks 
out the spectator’s journey, using plays of mirrors, achieves the desired 
immersion in an unpredictable oneiric situation. On other occasions, using 
the same images, the frames of the screens have been eliminated, projecting 
sinuous forms onto plastic curtains5. This key work in her career could be 
compared with other, more recent video installations, which are nonetheless 
no less moving: Stand by (1999-2002) in which a man or a woman is isolated, 
kept incommunicado and marginalised inside seven consecutive spaces in a 
reference to society and absurdity, and Flores sobre el océano (2002), where 
volatile bodies projected in the air on Perspex withdraw into themselves in 
white spaces and isolate themselves from the exterior in a melancholy way.

Fragments, landscapes, shadow and light 

From the outset, Paloma Navares has reflected on the pressure borne by 
women in trying to fulfil the patterns of beauty imposed on the female body by 
society, and the psychological ideals that accompany them. This is the case 
of her well-known video sculptures and tableaux, in which she combines 
appropriates from iconic Renaissance and Baroque sculptures and paintings 
by applying light to them (De corazón ardiente, 1990-99), or the installations 
in which she groups Perspex tubes to encapsulate photographic images of 
parts of the female body taken from classical paintings (Alacena, 1993; En el 
umbral del sueño, 1993; Almacén de silencios, 1994-1995). In the individual 
exhibition Tres figuras, Cuatro paisajes (1987), presented in the Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, Venuses appeared for the first time. In a large space 
carpeted with salt, four installations were laid out with different elements 
that acted as fragments: classical sculptures and plinths, monitor screens… 
that received (inside or outside) projections of snakes to create a series of 
unsettling images. This leads us to think that the imposition of stereotypes 
in the field of representation exercises control and violence over women. 
Appropriating and deconstructing, through processes of fragmentation 
and intervention, the female models of western painting (Venus, Eve and 
nymphs, for example) generates interesting debates in the spectator.

This combination of iconic bodies that light up in the shadows and remain 
inert and fragmented in the natural landscape is wonderfully adapted to the 
stage space. The stage highlights the changeable qualities of light and the 
possibility of presenting bodies as shadows, reflections and disappearances 
to the full. In Cuerpos de sombra y luz (1999) Paloma creates a beautiful 
scenography that mutates over 90 minutes, using video objects, video 
sculptures, moving collages, a wall video, a video installation and a 
single-channel video. This project is part of a phase of fruitful theatrical 
collaboration between 1997 and 1999 with Compañía Lanònima Imperial, in 
which she presented La casa del olvido and Cuerpos de sombra y luz. More 

recently, she carried out the opera project Juana (2004) in the Halle Opera 
in Germany.

The legacy of women, dedications and feminist humanism 

Although the gender and feminism perspective is present in all the work of 
Paloma Navares, her projects have the virtue of transcending the problems 
traditionally associated with the world of women (confinement in the 
domestic sphere, the private and affective world) by pursuing the possibility 
of speaking of the universal, of the general concerns of the human race 
with woman as the subject6. Furthermore, and in line with her clear desire 
for universality, the artist is an activist in the recovery of the intellectual 
contributions of women and in denouncing the situations of oppression 
that women suffer collectively all over the world. As a result, projects such 
as Mar de plata, A Alfonsina Storni (a tribute to the poet) or Jardín de la 
melancolía (an installation of seven sound and light sculptures decorated 
with petals with poems of the poetesses) can coexist with video animations 
such as Flores a Rwanda (2007), in which the genocide in which thousands 
of women were raped and infected with AIDS is denounced. In these cases, 
the combination of an elegant aesthetic and strong denunciation creates a 
powerful critical distancing. 

In third place, together with these two stances (vindication and critical 
reflection), ambitious universal works are undertaken that, while contributing 
a feminist vision, can be interpreted from a general view7. This is the case 
of the magnificent wall projection A Begoña (2003), in which we see a 
woman climbing up a wall, overcoming the obstacles of a hazardous beam, 
wondering whether to keep her balance or to fall into the void. The two 
readings coexist: one, a metaphor of women’s struggle to keep going in a 
world that is unjust for them, in which it is easy to lose one’s balance, and an 
allusion to any tormented spirit who is experiencing an existential dilemma.

Transit, memories, inward-looking gaze

The finite nature of existence and the transit through life towards death have 
been ideal themes for the audiovisual medium. The infinite malleability of the 
digital image enables the creation of ephemeral, vaporous and evanescent 
images that compete with those of dreams and visions. Like other 
contemporary video artists who have experimented with the intermediate 
states between wakefulness and asleep, or life and death... the artist has 
designed pieces that imitate the fluid and edgy material of dreams from her 
own experience of illness and convalescence. Paradoxically, although these 
works seem to be able to create time, they also solidify memory and exist in 
something akin to timelessness8. 

The slowing down and halting present in Tránsito (2000-2001), in which the 
artist herself appears as white and floating in a period of relaxation that we 
sense is temporary, in a state in which she seems to be frozen. In the line 
of María Zambrano in Los sueños y el tiempo, this standstill reaches out 
to truth: “In dreams, the truth appears tragically, coming to meet us like a 
surprise, within timelessness. Events are purely timeless in dreams, in the 
strictest possible timelessness, where the truth is shown to us. Objective 
truth”9. This sensation of authenticity, of revealed and sincere discovery 
shared with us by the artist is conveyed in this and other works in which she 
records herself. For example, in the splendid De Oberalm a Hallein (1999), a 
video in which Paloma, having lost some of her sight and being helped by 
a guide on a bicycle, rides her bike (perhaps for the last time) on the short 
trip she made over five years while she was teaching in the International 
Summer Academy of Fine Arts in Salzburg10. No more words are needed. 
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“The truth in dreams is like death... intangible, intractable, insoluble”, María 
Zambrano wrote. 

To finish, we should recall, in an allusion to time loops, El color de la memoria 
(Fundación Telefónica, 2003), a sound-video installation made up of thirty-
five screens and mirrors. The elegant row of memories encapsulates a life of 
impressions, sparkles and reflections in black and white. The visitor, moved, 
relives his/her own memories through those of another person.

1- Quoted by Patrick de Haas in “Entre projectile  et  projet:  Aspects de 
la projection dans les années vingt”, in Dominique Paini, ed.: Projections, les 
transports de l’image, Paris, France: Hazan, Tourcoing, France, Association 
Française d’Action Artistique (AFAA), 1997, p.100. 

2- Mary Lucier, a theorist and pioneering artist in video art, said that the video 
image had enabled us to look straight at the Sun, avenging Prometheus 
and Icarus in the process. The electronic image could coexist alongside 
everyday objects, and if the cinema had always identified with sleep and 
shadows, video was “life”. This highly plastic argument, which refers, in 
principle, to the technical features of the video image, ends up infiltrating 
other themes and content, because the naturalness of economy of video 
means it is ideal for showing bodies in another way: as absences, rumours, 
reflections, shadows.

3- Continuing in the line of video, body and dramatic arts begun by Joan 
Jonas (1939) or Carolee Schneemann (1939), among other artists.

4- Without any references to the male creative universe, video - suspended 
somewhere between modernity and post-modernity - was a new weapon 
with which men and women started out at the same time. In a brilliant essay 
on the ‘Elektra’ exhibition (1985), Katherine Dieckmann explains how video 
combines the paradoxes of pluralist postmodernism and modernity with the 
tools and the technology. Electra Myths: Video, Modernism, Postmodernism. 
“Although women artists worked in all the media, performance and video 
perhaps attracted them because the new media did not have a history of 
excluding women”. C. Straayer, “I Say I Am: Feminist Performance Video in 
the ‘70s”. Afterimage, (November 1985), pp. 8-12.

5- "While women artists were working in all media, performance and video 
were perhaps more attractive because the new media lacked a history of 
excluding women." Straayer, C., "I Say I Am: Feminist Performance Video in 
the '70s", Afterimage, (November 1985), pp. 8-12.

6- This was done in the Monastery of Nuestra Señora del Prado, where wild 
animals were projected in the central nave, giving the scene an oneiric and 
peculiar sacredness. 

7- Women account for half of the world’s population and we need to conquer 
the right to create a universal consciousness that applies to all groups from 
a feminist perspective. 

8- Here, I would like to emphasise how the work of Paloma Navares stands 
at an interesting point, in which humanism and feminism embrace each 
other. All her work manages to convey the moral legitimacy of the woman 
as a full subject of law, who can make history and speak of the universal 
problems of the human race while not avoiding criticism of the system of 
oppression and subordination she is subjected to. 

9- Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota, Mary Lucier, Susan Hiller, Gary 

Hill and Eija-Liisa Ahtila are some of the authors who have used the sensorial 
capacities of video to imitate perceptions of spiritual life, which are very 
difficult to describe in words. 

10- María Zambrano, Los sueños y el tiempo, Ediciones Siruela, 1992, p.160. 

11- Paloma Navares taught the course “Sculpture, object, installation” in the 
Salzburg International Summer Academy of Fine Arts (Austria) from 1999 to 
2002. 
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PALOMA NAVARES. ILLUMINATIONS.
Rocío de la Villa

En l’attendant, j’arpentais la rue du village. C’est alors que 
j’aperçus au loin, entre les arbres, une lumière. «  Cette 
lumière, pensai-je, à ceux qui l’ont tous les jours sous les 
yeux, ne dit rien. Mais, à moi qui ne suis ici qu’un étranger, 
elle a beaucoup de choses à dire. » Puis, j’ai fait demi-tour 
pour parcourir de nouveau la rue du village, et ce pendant 
un certain temps. Et toujours, au bout de quelques minutes, 
je retournais au même point : à la lumière entre les arbres 
qui attirait mon attention. Et là voila qui, soudain, me force 
à arrêter la marche (...). Et à me retourner une fois de plus, 
pour comprendre que la lumière que j’avais aperçue au 
niveau du sol c’était le clair de lune, s’élevant lentement par 
dessus les collines ».

Walter Benjamin, « La lumière », Histoires et récits.

Lorsque Benjamin raconte ce mouvement, qui passe de ne pas voir à voir, il 
recrée une situation d’attente (de sa bien-aimée). Ce bref récit d’une attente, 
qui se prolonge comme nous l’espérons, en réalisant des actes répétitifs 
pour s’occuper, jusqu’à ce que la scène prend un virement inattendu pour 
déboucher sur une nouvelle vision différente  : soudain, la faible lueur de 
référence devient illumination pour le protagoniste et, avec lui, nous 
retrouvons notre place dans le monde.

Cette exposition de l’artiste multimédia Paloma Navares est une célébration 
à sa carrière, longue de quatre décennies, depuis sa première exposition 
solo à Madrid en 1977 à la Salle Propac. Une rétrospective d’œuvres 
choisies de ses principales séries, que nous avons intitulées Illuminations, 
étant donné que la lumière est l’élément le plus important dans son oeuvre. 
Non seulement comme partie essentielle de la plupart de ses pièces et 
installations, qui brillent de leur propre lumière et sont construites avec des 
moyens et des éléments générateurs de lumière et générés par elle - photos, 
vidéos, cibatrans, boîtes de lumière, tubes fluorescents, verre, méthacrylate 
et plastique translucide, canules, câbles et luminaires -, mais aussi parce 
que ses montages requièrent, pour leur exhibition, obscurité et pénombre. 
De sorte que ses œuvres alternent illuminations et transparences, avec une 
fragilité qui rejette la matière, définissant l’image comme le produit d’un 
songe, d’un souvenir et de la prévoyance qui transforme l’avenir. En d’autres 
termes, une image intellectuelle mise en évidence, visant ouvertement 
l’expérience esthétique, sensible et émotionnelle, palpitante d’aspirations 
de liberté.

La lumière est profondément enracinée dans notre culture. Depuis Platon, 
elle a été associée à l’ordre vertical et spirituel : la vérité, la bonté et la 
beauté. Pour ce philosophe idéaliste, la connaissance pure (théorie) est 
le fruit de la vision intuitive et directe. La beauté est blancheur éclatante, 
car elle contient en elle-même toutes les couleurs. L’éclat de la foudre qui, 
selon la philosophie de l’histoire dans la Nouvelle Science de Giambattista 
Vico, illumina et mit en évidence la nudité des êtres humains errants et 
les força à se réfugier dans les grottes, a donné lieu au châtiment du Dieu 
tout-puissant qui voit tout et juge tout sous sa lumière, dans le syncrétisme 
du monothéisme chrétien. Pendant des siècles, le mal a été associé à 
l’obscurité, alors que les philosophes, prophètes et mystiques déclinaient 
la lumière divine.

À l’ère de l’innovation, du changement et des nouvelles technologies, 
l’art a sa forme particulière de variation et d’innovation. Paloma Navares 
est créatrice de son propre langage plastique, caractérisé par l’utilisation 
de nouvelles technologies, de l’espace, de la lumière et l’intégration de 
diverses techniques dans ses installations multimédia, où elle combine 
sculpture, photographie, vidéo et audio avec des matériaux industriels et 
manufacturés.

Suite à son expérience avec la peinture, bien que ses premières œuvres 
audiovisuelles soient liées à la performance et à la danse, cette artiste 
pluridisciplinaire décide très tôt de travailler avec les technologies de son 
temps, tout en abordant une révision profonde de la conception classique 
de l’Histoire de l’Art, à travers l’analyse de la représentation objectuelle 
du corps et des stéréotypes des femmes dans la peinture classique. Un 
thème qui la conduira postérieurement à une réflexion sur la censure 
traditionnelle de la propre langue des femmes jusqu’à nos jours dans un 
cadre multiculturel. 

Par ailleurs, outre ces positions de revendication et de réflexion critique, 
Paloma Navares aborde le grand cycle de la vie, de la naissance à la fragilité 
de l’existence et le transit de la vie à la mort. Avec une ironie incisive, 
ses œuvres soulèvent des doutes sur un horizon post-humain grâce aux 
progrès de la génétique. Et sa propre expérience de la maladie et de la 
convalescence lui permet d’approcher les âmes vulnérables d’autres 
créatrices et poétesses, qui n’ont pu résister aux assauts de la vie. Des 
zones aveugles d’isolement et d’aliénation entre la veille et le sommeil, 
communes dans la vie contemporaine, pour lesquelles l’artiste a conçu 
des images éphémères et éthérées qui rivalisent avec la matière fluide de 
la frontière des rêves.

Depuis ses débuts, en 1977, elle compte plus d’une centaine d’expositions à 
travers le monde. Son œuvre est présente dans des musées, des institutions 
et des collections publiques et privées. Nous avons maintenant la possibilité 
de profiter de l’art de Paloma Navares dans la salle Kubo-kutxa de Donostia-
San Sebastián. 

Manuel Beraza Olabarrieta
Président de Kutxa Fundazioa
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À notre époque, cependant, Walter Benjamin parlerait d’ « illuminations 
profanes ». En réalité, pour ses recherches, il se laissait guider par ce qu’il 
appelait denkbilder, une sorte d’images de la pensée capables de faire 
éclater l’ordre ancien du discours de l’histoire pour imposer des discours 
interrompus, fragmentaires, qui engendraient de nouvelles interprétations. 
Hannah Arendt édite, en 1968, les textes que Benjamin lui avait confiés 
juste avant son départ aux États-Unis fuyant le nazisme, sous le titre 
d’Illuminations. Selon Benjamin, dans son Livre des passages, «  il ne faut 
pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une 
image, au contraire, est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans 
un éclair pour former une constellation. En d’autres termes : l’image est 
la dialectique à l’arrêt. Une définition qui convient bien aux oeuvres de 
Navares, qui semblent léviter physiquement et s’ancrent suspendues dans 
notre imagination. Des images lumineuses et dans la pénombre, dont la 
fraîcheur ironise sur l’avenir et qui subvertissent le passé, en formant un 
almanach inédit de l’écoulement de la vie.

Dans l’art contemporain, en dépit du fait que certains médias, comme la 
photographie et la vidéo - avec comme matière la lumière - ont déplacé la 
suprématie traditionnelle de la peinture, très peu d’artistes ont cependant 
mis la lumière dans le centre de leur processus créatif, en impliquant à la 
fois sa dimension physique et poétique, au moyen d’une scénographique 
non exclusivement formelle et qui rejette l’ostentation technique. Je 
pense que nous pourrions mettre ensemble, dans un groupe d’affinité de 
positionnements de fond par rapport à la centralité de la lumière sous tous 
ses degrés et au questionnement de la visualité sous toutes ses formulations 
variables, des artistes comme Joan Jonas ou Judith Barry et, dans notre 
pays, la pionnière Eugènia Balcells et, ensuite, Eulàlia Valldosera et Marina 
Núñez, en dépit des différences évidentes entre leurs oeuvres et carrières.

Afin de construire des visions, Navares utilise des moyens translucides, en 
allégeant les structures et en organisant des environnements par température 
de couleur et intensité lumineuse, tout en réfléchissant sur la visualité sous 
un angle culturel, psychologique, symbolique et émotionnel.

Les installations de Navares sont le résultat de processus de dématérialisation. 
Des images qui composent des fragments de visions complètes et dont 
l’aspect intangible est généralement contrebalancé par de petits objets 
d’usage quotidien transformés.

Cependant, cette légèreté et fragmentation, ce déplacement entre 
apparences et transparences, ce désobéir à la grandiloquence du discours 
de l’autorité pour mettre en relief le détail domestique, ne l’empêche 
pas d’aborder des questions importantes, comme la naissance, la vie, la 
rébellion, la souffrance, le rire, la folie, la mort. Une collection de thèmes, un 
déploiement du « devenir femme », que Paloma Navares a exhibé dans ses 
oeuvres depuis plus de quatre décennies.

Dans cette proposition curatoriale, nous présentons ses travaux regroupés 
en trois sections. Dans l’antichambre, une sélection à petite échelle d’œuvres 
réalisées tout au long de sa carrière. Dans la salle principale, un parcours 
circulaire, qui commence par les séries consacrées à sa critique et réflexion 
sur les femmes et les moyens visuels et littéraires de sa représentation dans 
l’histoire de la culture. Et, pour terminer, des œuvres abordant la dimension 
existentielle à fond biopolitique de la vie « nue », avec les « corps autres » 
des suicidaires et autres exclus : les malades et les personnes atteintes de 
démence.

Semblant

Il est quasi impossible de comprendre l’oeuvre d’un artiste sans connaître 
les présupposés de ses débuts dans sa jeunesse et la façon dont il s’est 

inscrit, avec ses contributions particulières, dans le système de l’art. À la 
fin des années 1980, Paloma Navares se distinguait par son double profil 
: comme pionnière de l’art de genre et féministe, et comme créatrice et 
productrice d’art vidéo et d’installations vidéo dans notre pays.

Dès le début, la réaffirmation et la recherche de sa propre identité en tant que 
femme jeune et mère sont présentes dans ses premières expérimentations 
picturales du milieu des années 1970, mais c’est partir de son exposition 
à Propac que Paloma Navares s’éloigne définitivement de la peinture et 
commence à s’exprimer à travers des matériaux associés à la tradition 
féminine  : des textiles dans des compositions anti-forme, avec des 
ouvertures organiques, qu’elle appliquera rapidement aux espaces sociaux 
(Hôpital pour Enfants de Malaga, 1980, et autres) et qu’elle transposera, 
ensuite, au terrain de la performance, dans Canto al árbol caído (Chant à 
l’arbre tombé) - 1981, Musée de Santander - et qu’elle complètera par la 
création de décors, de costumes et la direction artistique de groupes de 
danse.

Par ailleurs, intéressée par l’art vidéo, elle organise les premiers Festivals 
Vidéo au Cercle des Beaux Arts de Madrid (1984-1986), où participent 
également avec des installations vidéo Bill Viola, Name June Paik, Wolf 
Vostell, Woody et Staina Vasulka, Dan Graham, Marie-Jo Lafontaine, Peter 
Weibel, Eugènia Balcells, Inge Graf+ZYX, Carles Pujol et Concha Jerez avec 
ses premières installations, ainsi qu’Esther Ferrer avec sa performance, le 
cirque électronique de Michel Jaffrenou, ainsi que divers cycles, ateliers et 
conférences. Deux ans plus tard, elle participe en tant qu’artiste, organisatrice 
et auteresse d’un texte, à la vidéo de l’exposition Processus  : Culture et 
Nouvelles Technologies, pour l’inauguration du Musée National Centre d’Art 
Reina Sofía, en 1986. Elle y exhibe l’une des premières installations vidéo 
créées dans notre pays, Circuito cerrado, circuito infinito (Circuit fermé, 
circuit infini), avec d’autres protagonistes de la scène internationale, comme 
Name June Paik et Antoni Muntadas. 

Cette pièce, avec ses bêtes menaçantes dans leur confinement, qui réclame 
la liberté en pleine Transition politique, marque le début d’autres installations 
qui témoigneront de sa critique manifeste contre les stéréotypes imposés de 
représentation des femmes dans l’histoire de l’art, qui a enfermé l’identité 
des femmes pendant des siècles, en utilisant de nouveaux assemblages, 
dans une sorte d’appropriationnisme, inaugurant ainsi une révision sous une 
perspective de genre de l’histoire de l’art dans notre pays, qui commencera 
à peine à se répandre en version théorique à partir de 1987, grâce à la thèse 
de doctorat réalisée par Estrella de Diego aux États-Unis et publiée sous le 
titre de La femme et la peinture au XIXe siècle en Espagne. 

Bref, en une dizaine d’années, Paloma Navares relève le défi de toutes 
les innovations majeures découlant des changements expérimentés 
dans les années 1970 par l’art contemporain : antiforme, performance, 
art vidéo, appropriationnisme, installation et art contextuel, féminisme 
... et crée son propre langage, avec un grand déploiement de moyens 
(photographie, vidéo, performance, dessin, poésie, sculpture...), au service 
d’une esthétique scénographique, aux côtés d’objets et de matériaux de 
fabrication industrielle fongibles et à usage unique. En conséquence, alors 
que sa production objectale tend à se dématérialiser, en absorbant les 
qualités de transparence et de légèreté de la lumière, ses installations vidéo 
se formalisent avec une rotondité sculpturale et la maîtrise architecturale de 
l’espace.

Au début des années 1990, Navares a déjà atteint une certaine notoriété 
avec ses expositions individuelles et collectives, dans d’importants musées 
et institutions d’Europe Centrale. À un moment où commence à émerger 
dans notre pays l’alliance entre l’art, sous la perspective de genre, et une 
gynécritique naissante. Et Navares sera la première artiste espagnole à 
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dans la chambre tranquille pour miniaturiser le monde. Il faut 
aimer l’espace pour le décrire si minutieusement comme 
s’il y avait des molécules de monde, pour enfermer tout un 
spectacle dans une molécule de dessin ».

Gaston Bachelard, La miniature, dans La poétique de 
l’espace. 

Pendant quatre décennies, Paloma Navares a accumulé des centaines 
de petits objets. Comme une wunderkammer, chambre des merveilles 
d’anciennes collections, nous proposons, en guise de prélude, une sélection 
des meilleurs objets créés par Paloma Navares tout a long de sa carrière, 
formant une sorte de « microcosme Navares », qui anticipe, en petit format, 
la présentation de cette exposition, composée de noyaux thématiques avec 
de grandes installations.

Il s’agit d’une sélection soignée, car l’artiste a méticuleusement créé des 
dizaines d’objets dans chaque série ou à chaque période. Dans certains 
cas, il s’agit d’adaptations d’ustensiles de la vie quotidienne des femmes, 
présents dans la cuisine, la cosmétique ou la couture. Dans d’autres, de 
collages, de petits ensembles, de dessins à observer sous des loupes et des 
résines de fragments corporels : des mains, des pieds ou des têtes.

Cette production, de petite et moyen format, mais d’une valeur esthétique 
incisive et pertinente, rejette la rhétorique pompeuse masculine et affirme 
la tradition des tâches minutieuses et répétitives assignées culturellement 
aux femmes. Dans certains cas, avec une défense claire du kitch, du beau 
- en tant que petit, historiquement attribué à la production féminine - ou du 
« cursi », selon Ramón Gómez de la Serna, revendiqué par les partisans 
de la « Movida » post-moderne, qui fonctionne comme contrepoids de la 
mélancolie sublime que dégagent beaucoup de ses installations, ajoutant du 
contraste à la notion esthétique néo-baroque dans laquelle s’inscrit l’oeuvre 
de Navares.

Mais l’inclusion éventuelle de matériaux de basse culture ne l’empêche pas 
de faire une critique ouverte contre la banalité du système des objets dans 
la société de consommation. Parfois, elle met au point des lignes complètes, 
comme dans Productos Navares (Produits Navares) et son Armario de los 
sentidos (Armoire des sens), en guise d’étagères, de fichiers. Des objets 
avec lesquels l’artiste ébauche des solutions, qu’elle transpose ensuite à 
ses grandes installations, développe des aspects alternatifs ou ajoute des 
commentaires humoristiques qui, dans ses pièces de plus grande envergure, 
représentent le poids de la critique ou de l’incertitude. Dans cette sélection, 
le thème prédominant est la vision : des représentations d’yeux et la remise 
en question permanente de la visualité.

Au milieu du gabinete, l’installation vidéo Paisaje interior con figura (1986) 
(Paysage intérieur avec figure), recrée la scène claustrophobique d’un 
tigre qui tourne en rond sans arrêt dans sa minuscule case. Il va et vient 
constamment et nous regarde sans nous voir. L’image est prégnante et 
contient de multiples interprétations. Elle ressemble à la répétition épuisante 
des cauchemars, incite notre peur et, une fois celle-ci surmontée, elle 
provoque en nous une empathie avec la bête dans la solitude de son 
internement. La pièce appartient à la série d’installations vidéo Circuito 
cerrado, circuito infinito (1983-1987) (Circuit fermé, circuit infini), dont les 
protagonistes sont toujours des animaux sauvages, des panthères, des 
ours et des serpents en captivité : Paisajes de la memoria (Paysages de 
la mémoire), Paraíso circular (Paradis circulaire), ou Del interior con figura 
(Intérieur avec figure). Une série d’intense latence dans la dimension 
inconsciente, mais aussi liée à la valeur de l’utopie de la liberté, que Navares 

participer, en Europe et hors d’Europe, aux initiatives de genre ou féministes, 
comme Dialogue with the Other, en 1994 à la Kunsthalle du Danemark et 
de la Suède ; Stereo Tip (1995), à Lubjiana ; Unter Anderen-Among Others 
(1997), à la Kunsthalle de Dortmund ; Dortmund; Virtue&Vice qui voyage 
d’un centre à l’autre au Royaume-Uni et aux Pays-Bas en 1997 ; Sculpture, 
Figure, Woman, organisée au Lendesmuseum de Linz en 1998 ; Desde el 
cuerpo. Alegorías de lo femenino, organisée aussi en 1998 au Musée des 
Beaux-Arts de Caracas et La casa, il corpo, il cuore, au Palais Liechtenstein 
de Vienne en 1999. En outre, à la fin de cette décennie, en raison de ses 
contributions à l’art vidéo et aux installations vidéo, Navares entame un 
cycle de cinq ans comme magister dans la très sélecte International Summer 
Academy of Fine Arts de Salzbourg, où elle dispense des cours intensifs sur 
les installations.

À ce jour, Paloma Navares a offert plus d’une centaine d’expositions, 
individuelles et collectives, en Espagne et dans de nombreuses institutions, 
foires et galeries prestigieuses d’Europe et d’Amérique. Mais aussi dans 
des centres périphériques et marginaux, où sont souvent menés des 
projets d’art de genre et féministes, pour lesquels elle s’avère toujours 
disponible, depuis l’exposition pionnière Territoires indéfinis, commissariée 
par Isabel Tejeda pour le Musée d’Elche en 1995, avec une constance 
et un compromis peu habituels chez les artistes qui jouissent déjà d’une 
reconnaissance internationale. Et ce en dépit (ou peut-être à cause) de sa 
propre expérience de résistance, face à la perte de la vision après plusieurs 
interventions chirurgicales ; une expérience complexe à partir de laquelle on 
peut comprendre, sous un autre angle, l’intense dimension visuelle de son 
oeuvre, construite de lumière, d’obscurité, de pénombre et d’illumination 
intérieure.

Une autre manière pour comprendre la résistance - féministe, toujours 
subversive - dans l’oeuvre de Navares est d’observer son jeu d’échelles, 
sa défense de l’émotionnel et du domestique, fruit de la continuité entre 
la maison et le studio, la vie quotidienne et le processus la création, que 
l’artiste a montré audacieusement et ouvertement à plusieurs reprises : « 
Compte tenu de ma condition familiale et physique, je suis très attachée 
à la maison et je souhaite être dans mes espaces connus où je me sens 
sécurisée, protégée et confortablement informée et connectée avec tout 
ce dont j’ai besoin…qui est quelque chose de naturel dans ma vie : une 
intégration détendue entre l’art, la vie, la maison et la famille. Ma manière 
de travailler et, donc, mon mode de vie, depuis que je me lève, je suis dans 
mon studio et mon studio est ma maison et ma maison est le noyau familial 
et, en tant que tel, un noyau d’émotions et d’expériences, qui sont à la fois la 
maison et l’art. Il n’y a pas ici d’effort : il s’agit du flux de la vie et, jour après 
jour, les images que je crée alimentent ma quotidienneté »1.

Gabinete Paloma Navares

« Le minuscule, porte étroite s’il en est, ouvre un monde. Le 
détail d’une chose peut être le signe d’un monde nouveau, 
d’un monde qui, comme tous les mondes, contient les 
attributs de la grandeur. La miniature adopte les dimensions 
de l’univers ». 

Prendre une loupe c’est  faire  attention, mais  faire 
attention n’est-ce pas déjà avoir une loupe ? L’attention à elle 
seule est un verre grossissant. (…) Toutes les petites choses 
réclament un rythme lent. Il a fallu se donner un grand loisir 
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a hissé, dès sa jeunesse, au sommet de sa conception de la vie : « La liberté, 
toujours la liberté, spirituelle, mentale, physique, morale... pour la rébellion 
ou le pacte, pour aimer, rêver, choisir, la liberté de vivre et de mourir ».

Dans l’ensemble, le gabinete Navares, est une collection, un fichier 
fragmenté, un échantillon de la richesse des ressources en petit format, 
mais aussi une sorte de formation linguistico-visuelle dans les résonances 
poétiques de ses titres, comme Estuche de lágrimas (Étui de larmes) et 
bien d’autres. Car, comme l’expliqué l’artiste elle-même : « Le titre est 
important pour moi. Parfois, il vient renforcer le concept de l’oeuvre, mais 
il m’intéresse davantage lorsqu’il disloque la lecture au premier abord, ou 
lorsqu’il provoque une grande ambiguïté. (...) J’aime ça, c’est un plaisir. Sans 
aucun doute, les titres sont partie intégrante de l’oeuvre (...) chaque titre 
peut renfermer une petite histoire ».

Presque toujours, ces noms partagent la poétique de la série dont ils font 
partie, comme dans le cas de Otros paraísos (Autres paradis), De corazón 
ardiente (Cœur ardent), Fragmentos del jardín de la memoria (Fragments 
du jardin de la mémoire), Milenia, del corazón y el artificio (Milenia, cœur 
et artifice) et Otros páramos (Autres déserts), qui sont la culmination deux 
longues décennies d’œuvres inspirées par son « amour pour les femmes », 
basé sur le sentiment loyal de sonorité qui est la racine de tout féminisme 
et qui persiste depuis la Renaissance jusqu’à nos jours, à travers l’histoire 
du proto-féminisme et du féminisme dans notre culture. Mais aussi à travers 
des langages secrets dans d’autres traditions culturelles.

Nous passons en revue ce groupe d’œuvres, dans cette exposition de la 
salle Kubo-kutxa, sous forme de parcours, en commençant par sa vision du 
présent et de l’avenir immédiat, à travers la série qui se trouve au milieu de 
ce périple, autour de Milenia et l’imaginaire des cyborgs et des clones, qui 
remettent en question les notions de la maternité et la naissance, de pleine 
actualité aujourd’hui. 

Cyborg 

« Jusqu’à maintenant (il était une fois), l’incarnation féminine 
semblait être innée, organique, nécessaire  ; et cette 
incarnation semblait être synonyme du savoir-faire maternel 
et de ses extensions métaphoriques ».

«  L’imagerie cyborgienne ouvre une porte de sortie au 
labyrinthe des dualismes dans lesquels nous avons puisé 
l’explication de nos corps et de nos outils. C’est le rêve, 
non pas d’une langue commune, mais d’une puissante et 
infidèle hétéroglossie. C’est l’invention d’une glossolalie 
féministe qui glace d’effroi les circuits super évangélistes 
de la nouvelle droite. Cela veut dire construire et détruire 
les machines, les identités, les catégories, les relations, les 
légendes de l’espace ». 

Donna J. Haraway, Manifeste Cyborg.

À l’aube du nouveau millénaire, à la fin des années 1990, Paloma Navares 
crée une série complète autour du cyborg, remettant en question avec 
ironie le mythe fondationnel. Dans la seconde moitié du XXe siècle, les 
médias et la culture populaire ont fourni un répertoire varié d’attentes face 
à la fin du millénaire. A fur et a mesure que l’an deux mille approchait, cet 
imaginaire passait de la bizarreté futuriste au langage cybernétique. Et 
grâce à l’industrie de la santé et des cosmétiques, nous nous transformions 
progressivement en cyborgs.

Milenia, l’héroïne créée par l’artiste, renvoie en quelque sorte à L’Ève future 
(1886) de l’écrivain symboliste Villiers d’Isle-Adam, l’un des premiers 
romans de science-fiction, dans lequel apparaît pour la première fois le 
terme « androïde », bien que « gynoïde » aurait été plus approprié pour 
sa protagoniste, Hadaly. Belle, elle est construite par un scientifique pour 
un amant déçu, comme femme idéale. « L’Andréide ne connaît ni la vie, ni 
la maladie, ni la mort. Elle est au-dessus de toutes les imperfections et de 
toutes les servitudes. Elle garde la beauté du rêve (...). Jamais son cœur ne 
change, elle n’en a pas », affirme le scientifique dans la présentation de l’Ève 
mécanique qui, dans le développement du roman deviendra une version 
de femme fatale, et cette histoire mythique l’un des meilleurs exemples 
de misogynie de la fin du siècle, alors que les revendications féministes 
commencent à s’étendre. 

La Milenia de Navares se présente avec moins de solennité et un certain 
humour ; il s’agit d’un mannequin de vitrine adapté aux traits du visage de 
l’artiste, bien que stylisés par le modélisme normatif selon les modèles de 
la biotechnologie. Milenia hérite le trousseau de la ligne de cosmétiques 
Produits Navares : elle est chair à canon des messages publicitaires 
destinés constamment au « beau genre ». Par ailleurs, elle dispose de 
nouvelles vitrines de style sanitaire contenant des organes et des dispositifs 
qui semblent avoir déjà été remplacés, car obsolètes. C’est un cyborg, mais 
qui conserve son cœur artificiel palpitant. 

En outre, Milenia, en tant qu’agent de promotion du clonage, est 
accompagnée par d’autres produits, des cyborgs nouveau-nés, qui 
donneront lieu à d’autres clones de Milenia, anticipant ainsi un monde parfait 
d’une beauté stérilisée et où la maternité est artificielle et androgyne. Les 
cyborgs sont empilés dans des boîtes translucides, en guise d’incubateurs, 
comme dans Casa-cuna (Crèche). Ou, dans la version présentée dans cette 
exposition, à l’intérieur de fûts : Luz del pasado (1994) (Lumière du passé), 
avec des représentations de bébés tirées de l’histoire de l’art européen - 
comme les deux représentations de l’Enfant Jésus de Battista Dossi et de 
Moritz van Schwind - soulignant la fracture avec les idéalisations de la vieille 
généalogie humaniste.

Peut-être que ce qu’elle propose c’est de remettre en question et de 
dénaturer la définition essentialiste de la femme-mère, comme le signale 
Donna J. Haraway - à laquelle Navares dédie une pièce de cette série -, 
qui engendrait simultanément en Californie son Manifeste Cyborg, publié en 
1999, avec une ferme intention : « Les histoires féministes cyborgiennes ont 
pour tâche de recoder tout ce qui est communication et information, afin de 
subvertir commandement et contrôle ».

Pour Navares, tel qu’elle le déclarait en 2001, « le nouveau paradigme, lié 
au monde artificiel, à la génétique et à la biotechnologie, est un monde 
troublant, qu’il convient de s’efforcer de comprendre ». Aujourd’hui, près 
de vingt ans plus tard, les productions millennials de Navares sont de pleine 
actualité, à un moment de spéculations sur la prolongation de la vie des 
êtres humains en trompant le vieillissement. Nous croyons à la possibilité, 
dans un avenir quasi immédiat, de voir naître des êtres humains en évoquant 
la liberté inconditionnée et, en même temps, nous sommes en proie à la 
controverse sur la maternité de substitution, qui enchaîne de nouveau les 
femmes du XXIe siècle au patriarcat.

L’amour pour les femmes
« Dans la peinture à l’huile européenne, le nu est 
généralement présenté comme une manifestation admirable 
de l’esprit humaniste européen. Cet esprit étant inséparable 
de l’individualisme (...) Cependant, la tradition implique une 
contradiction (...) D’une part, l’individualisme de l’artiste, 
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et ferme matérialité des œuvres originales, toutes deux, en fin de compte, 
situées sur le même plan dialectique de l’historicité et, donc, éventuellement 
soumises à l’oubli.

Bien que le réexamen sous l’angle du genre des historiennes et théoriciennes 
a joué un rôle clé dans la transformation de l’histoire de l’art en tant que 
discipline, les artistes qui se sont consacrés à cette tâche ne sont guères 
nombreuses. Et elles l’ont fait, en général, avec une intention parodique. Il 
suffit de penser, par exemple, aux actions d’Orlan dans les années 1960, 
ou les simulations photographiques postérieures de Cindy Sherman. Ou 
célébratoire, comme dans la version La dernière cène de Léonard de Vinci 
par Mary Beth Edelson, ou le travail collaboratif The Dinner Party, dirigé par 
Judy Chicago. Bien entendu, la question du traitement du nu dans l’histoire 
de l’art occidental a fait l’objet d’une attention particulière, comme la fameuse 
dénonciation propagandistique de l’affiche de Guerrilla Girl, Do women have 
to be naked to get into the Met-Museum?, qui compare quantitativement 
la présence de peintures de nus féminins et d’œuvres de femmes artistes 
dans les musées. J’ai tenu à mentionner ce contexte, afin de pouvoir mieux 
situer les subtiles stratégies constructives et le positionnement de Paloma 
Navares qui, loin de ces positions louangeuses ou propagandistiques, 
développe une poétique plus complexe, en veillant à laisser des interstices 
ouverts à l’interprétation.

Pendant des années, elle a examiné dans les livres et les musées les images 
d’Èves, de Vénus et de Nymphes, qu’elle soumet formellement à l’isolement, 
dans des tubes séparés, dans l’obscurité du cauchemar. C’est le succube 
de la mélancolie, où la vieille admiration de la beauté auratique des icônes 
empêche de reconnaître à première vue l’uniformité des nus, l’impitoyable 
objectalité, réification, des identités de femmes dans l’anonymat de l’altérité. 
« Il faut savoir - affirme Navares - que, durant cette période de l’histoire, 
la femme a été tout simplement une chimère appartenant au monde des 
rêves de l’homme et que, en outre, dans cette récréation masculine de la 
beauté corporelle de la femme, il n’y a pas eu d’autres approches : la femme 
en tant qu’être humain n’existe pas dans ces tableaux, ni son intelligence, 
ni son esprit. Les tableaux classiques ne servent pas comme document 
sur la vie des femmes, car tout ce qu’ils montrent ce sont les rêves des 
hommes, leurs désirs et leurs plaisirs ». Et malgré les différences stylistiques 
et la distance historique entre Botticelli, Cranach, Dürer ou Ingres, une 
observation minutieuse nous permet de constater que toutes ces Vénus ou 
Èves se distinguent à peine les unes des autres, car elles sont conçues sous 
le même standard de beauté et pour le regard du voyeur masculin. D’où, par 
exemple, la répétition de fausses pauses pudiques de nus.

La répétition est soulignée dans de nombreuses pièces, grâce aux câbles 
d’éclairage visibles, rassemblés sur une prise multiple, dont l’énergie éclaire 
la fraternité dans le souvenir de l’humiliation subie durant des siècles, 
puisque l’humiliation se prolonge jusqu’au XIXe siècle, avec l’iconographie 
de la jeune paysanne à la cruche, popularisée par J.A. Breton, comme l’a 
révélé l’exposition Héroïnes (Musée Thyssen, 2011) et que Navares avait 
déjà détecté dans La niña del cántaro, entre Venus, ninfas y otras Evas 
(1992) (La fillette à la cruche, entre Vénus, nymphes et autres Èves). La 
faible lumière des lampes fluorescentes qui éclairent les transparences 
représente les souvenirs oubliés et qui sont maintenant mis en évidence, 
en subvertissant le musée imaginaire idéalisé. En revanche, Diana cazadora 
en el edén de las tres gracias (1993) (Diane chasseresse dans l’Eden des 
Trois Grâces) nous parle d’autres récits possibles de modèles femme-sujet, 
mais marginaux ou ouvertement tergiversés dans l’histoire de l’art, comme 
l’a montré Erika Bornay dans plusieurs de ses essais, comme Les filles de 
Lilith. L’image de la femme dans l’iconosphère européenne de la fin du XIXe 
siècle (1990), mais et surtout dans Les femmes de la Bible dans la peinture 
du Baroque (1998).

du penseur, du mécène, du propriétaire  ; d’autre part, la 
personne objet de ses activités - la femme - traitée comme 
une chose ou comme une abstraction. (...) Dans la forme-art 
du nu européen, les peintres et les spectateurs-propriétaires 
sont généralement des hommes, et les personnes traitées 
comme des objets sont généralement des femmes. 
Cette relation inégale est si profondément ancrée dans 
notre culture qu’elle structure encore la conscience de 
nombreuses femmes. Elles font avec elles-mêmes ce que 
les hommes font avec elles. Elles surveillent, comme les 
hommes, leur propre féminité.

 (…) Les attitudes et les valeurs que transmet cette tradition 
s’expriment aujourd’hui par d’autres moyens de diffusion 
plus amples : publicité, presse, télévision ».

John Berger, Voir le voir.

Il est intéressant de noter comment Paloma Navares arrive la déconstruction 
des stéréotypes féminins dans l’histoire de l’art occidental, après une brève 
période où Trouble dans le genre - que Judith Butler est en train d’engendrer 
et publie simultanément - est au centre d’une série d’expérimentations 
intitulées Ensamblajes 1988-1989 (Assemblages), à l’exposition organisée 
par la galerie AELE en 1990. Montées sur des plaques de formica et 
des tapisseries, on y trouve des appropriations, parmi lesquelles déjà la 
reproduction d’Adam et Ève de Dürer et la Vénus d’Urbino de Titien - en 
tant que Leonora amor de Urbino (Léonore amour d’Urbino), avec des 
dessins tirés de bandes dessinées. Aux côtés desquelles se détachent les 
photos prises par Robert Mapplethorpe sur des toiles imprimées léopard, 
qui représentent le désir et la liberté sexuelle et de genre, très conformes à 
la sensibilité sociale de la Movida de la Transition dans notre pays et que, 
trois ans plus tard, Estrella de Diego transposera à l’histoire de l’art et de 
la réflexion culturelle dans son influent essai publié en 1992, L’androgyne 
sexué : idéaux éternels, nouvelles stratégies de genre.

Par la suite, la production d’installations réalisées par Navares avec des 
appropriations d’images historiques de chefs-d’œuvre est très intense. 
La sobriété des pièces - des plaques noires de mélamine, pour la plupart, 
dans lesquelles sont insérés des tubes de méthacrylate contenant les 
reproductions - contraste avec les fleurs artificielles, électriques et kitsch 
à l’esthétique ouvertement néo-baroque, probablement la catégorie la 
plus fertile de la période post-moderne et, à la fois, objet de réflexion chez 
quelques-uns des plus grands penseurs européens de l’époque : Gilles 
Deleuze, Omar Calabrese, Christine Buci-Gluksmann et, dans notre pays, 
José Luis Brea. En outre, comme le signalait déjà Serraller dans le texte pour 
le catalogue de l’exposition Autres paradis, tenue au Museum Moderner 
Kunst Stiftung Ludwig de Vienne en 1992, la position féministe est évidente. 
Mais le plus intéressant pour le processus de création de Paloma Navares est 
vraisemblablement le fait qu’elle commence à trouver son propre langage. 

Les tubes translucides deviendront progressivement indépendants et jouiront 
de leur propre éclairage, mettant ainsi en évidence l’isolement de ces Vénus, 
Èves et Nymphes, l’artiste tirant ainsi des conclusions sur l’utilisation des 
images à l’ère de la reproduction technique : la perte de l’aura benjaminien 
sera au service de la critique des stéréotypes de la représentation féminine 
dans notre tradition artistique. La fragilité du matériel de reproduction, 
fongible et jetable est la preuve de la vulnérabilité féminine. Sous une autre 
perspective, l’expiration du support, qui fait que les images se diluent 
avec le temps, nous parle de la relation entre les illuminations profanes de 
ces copies en cibatrans, apparitions dans l’ombre, et la prétendue vérité 
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Une autre stratégie est la fragmentation des images des corps, qui est 
une sorte de déconstruction de l’ordre du discours visuel. C’est aussi au 
fil de la série Fragmentos del jardín de la memoria (1992-1996) (Fragments 
du jardin de la mémoire) que Navares commence à utiliser des étagères 
industrielles, ou des dispositifs de rangement en plastique transparent 
suspendus, conçus par l’artiste, des structures modulaires adaptables aux 
différents espaces pour ses installations grand format. Encore une fois, les 
transparences intangibles renvoient au fichier de la mémoire, mais ici les 
fragments de corps nus explicitent la chosification. Pour Navares, Almacén 
de silencios (Entrepôt de silences) « est un hommage au silence entretenu 
par les femmes pendant des siècles, durant lesquels les seules informations 
qu’elles ont pu transmettre sont les informations fournies par les hommes 
sur elles ».

Au milieu des années 1990, une invitation de l’Overbeck-Gesellschaft de 
Lübeck assure la continuité de la série De corazón ardiente (1990-1999) 
(Au cœur ardent, 1990-199), dans laquelle les appropriations - toujours 
transposées en noir et blanc - dérivent en une série plus littéraire et 
narrative. Navares invente une histoire d’amour entre les fiancées des 
jeunes couples, emblèmes de l’amitié entre la France et l’Allemagne pour 
les peintres romantiques allemands. Comme divertissement, elle crée 
une série de cartes postales - exhibées sous différents formats  : coffre, 
diaporama, objet avec loupe - avec des collages, réalisés à l’aide d’un 
logiciel informatique, de Venus occupées, où celles-ci, loin d’être isolées, 
s’accompagnent. L’installation, réalisée pour le Musée d’Art Moderne de 
Vienne et la Fondation Telefónica de Madrid en 1996, s’intitule Images du 
désir au seuil des rêves.

Trois ans plus tard, invitée à dialoguer avec des pièces de la collection de 
la Residenz Galerie de Salzbourg, Navares choisit les peintures baroques 
Madeleine pénitente de Mateo Cerezo et Tancrède blessé (Herminie) de 
Pietro Ricci. Après leur transposition en noir et blanc dans des caissons 
lumineux, sous la main sur la poitrine de la souffrante Madeleine et de la 
main d’Herminie qui soigne Tancrède, scintille le feu de l’amour. Les notions 
de souffrance et de soins aux autres annoncent une nouvelle étape.

In Memoriam

« Écrire ? Je n’y pensais pas. J’y songeais sans cesse, mais 
avec le chagrin et l’humilité, la résignation, l’innocence des 
pauvres. L’Écriture est Dieu. Mais ce n’est pas le tien. 

Tout de moi se liguait pour m’interdire l’écriture : l’Histoire, 
mon histoire, mon origine, mon genre. Tout ce qui constituait 
mon moi social, culturel. À commencer par le nécessaire, 
qui me faisait défaut, la matière dans laquelle l’écriture se 
taille, d’où elle s’arrache : la langue. 

Tu peux désirer. Tu peux lire, adorer, être envahie.  Mais 
écrire ne t’es pas accordé.

Parler (m’écrier, hurler, déchirer l’air, la rage m’y poussait 
sans cesse) ne laisse pas de trace : tu peux parler, - ça 
s’évapore (…). Mais écrire ! Établir un contact avec le temps 
: Marquer ! se faire remarquer !! – Cela, c’est défendu.

Je suis tellement déjà l’inscription d’un écart, qu’un 
écart de plus est impossible. On me donne cette leçon  : 
toi, l’étrangère, insère-toi. Prends la nationalité du pays 
qui te tolère. Sois sage, rentre dans le rang, le commun, 
l’imperceptible, le domestique.

Dans ma langue, ce sont les langues « étrangères » qui sont 
mes sources, mes émois. « Étrangères », musique en moi 
de l’ailleurs qui résonne en moi ; précieux avertissement 
: n’oublie pas que tout n’est pas ici, réjouis-toi de n’être 
qu’une parcelle, une graine de hasard, il n’y a pas de 
centre du monde, lève-toi, vois l’innombrable, écoute 
l’intraduisible ».

Hélène Cixous, La venue à l’écriture.

De l’obscurité à la lumière. De l’intérieur artificiel à la nature. De la culture 
occidentale aux cultures locales dans notre monde globalisé. Des images 
à la parole. La dernière grande série de Paloma Navares est dédiée aux 
femmes, Otros páramos, mundos de mujer (2004-2009) (Autres déserts, 
mondes de femme), s’inspire du langage secret des femmes dans toutes 
les cultures. L’ancienne écriture millénaire des femmes n’a-t-elle pas, en 
effet, été cachée et oubliée à travers l’histoire ? Celle-ci leur étant interdite, 
elles inventent parfois leurs propres langues pour la transmission culturelle 
entre elles, comme dans Missives du troisième jour, rédigées en nushu, une 
langue écrite uniquement par des femmes et pour des femmes, qui étaient 
remises par la mère à la jeune mariée trois jours après son mariage, pour 
la conseiller et l’accompagner dans sa nouvelle solitude. Des langues de 
signes et des signes-icônes créés par les tisserandes, qui témoignent de la 
racine commune entre le texte et le textile.

Paloma Navares effectue de nouvelles recherches, cette fois-ci sur l’écriture 
des femmes, qui est une sorte de contraposto des séries précédentes sur 
les images des femmes représentées ; un travail dans lequel elle redécouvre 
des voix, mais aussi, encore une fois, des silences, des échos de paroles et 
des discours disparus.

Après une période où son iconographie gravite autour du blanc - que 
j’aborderai ci-après - les images de Navares explosent en couleurs vives, 
développant diverses stratégies formelles en petit et grand format, pour 
rendre hommage aux voix des femmes. Grand format, énormes caissons 
de lumière, cylindres de méthacrylate et dispositifs en cascade déployant 
un répertoire exubérant constellé de fleurs, qu’elle assigne à des écrivaines 
de cultures différentes. Des photos de fleurs, qu’elle traite manuellement, 
en dessinant avec des traits fins, quasi invisibles mais indélébiles, ses 
protagonistes, qu’elle accompagne de leurs propres phrases écrites, de 
fragments. Parmi les fragiles mais parfois monumentales «  cascades » 
fragiles d’images, il y a aussi des pétales, des feuilles, des papillons et des 
silhouettes des protagonistes imaginées, quasi invisibles, dessinées sur 
neutre. En petit format, par contre, de légers collages de transparences, de 
cellophanes et de filets, à l’esthétique soignée, que l’on retrouve dans les 
mots et croquis.

Dans toutes les cultures, les fleurs sont un symbole de beauté, de bonheur, 
de joie, de fertilité, de célébration et d’offrande, même si chaque culture 
possède ses propres rites et significations pour chaque fleur et ses propres 
symbolismes pour la coloration, de sorte que Navares utilise un langage 
interculturel et développe également son propre langage de fleurs, dédié 
aux écrivaines des différentes cultures. 

Le domaine de recherche est très large et dans le catalogue de l’exposition 
Autres déserts –qui a voyagé à travers l’Amérique Latine–, Navares s’est 
souciée également d’inclure brièvement l’histoire de ces femmes, leurs 
conditions de vie et leurs obstacles à l’écriture. Elle mentionne, par exemple, 
des auteresses mystiques comme Thérèse d’Avila ou Jeanne-Inés de la 
Croix et Mahadevi Akka, visionnaire du sud de l’Inde au XIIe siècle. Mais 
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et sur les paupières des murailles d’ouate. (…) J’avais à tenir 
tête à la lumière de sept jours : un bel embrasement ! Oui, 
sept jours ensemble, le sept clartés capitales devenues la 
vivacité d’un seul instant, me demandaient des comptes. 
(…) Parfois, je me disais : c’est la mort ; malgré tout, cela en 
vaut la peine, c’est impressionnant. Mais souvent je mourais 
sans rien dire. À la longue, je fus convaincu que je voyais 
face à face la folie du jour ; telle était la vérité : la lumière 
devenait folle, la clarté avait perdu tout bon sens  ; elle 
m’assaillait déraisonnablement, sans règle, sans but. Cette 
découverte fut un coup de dent à travers ma vie.

 (…) Je voulais voir quelque chose en plein jour ; j’étais 
rassasié de l’agrément et du confort de la pénombre ; j’avais 
pour le jour un désir d’eau et d’air. Et si voir c’était le feu, 
j’exigeais la plénitude du feu, et si voir c’était la contagion 
de la folie, je désirais follement cette folie ».

Maurice Blanchot, La folie du jour.

Avant ou après, les humains se voient confrontés à leur destin absurde : la 
solitude et la mort. Comme disait Heidegger, l’être humain s’interroge sur 
l’Être et découvre qu’il est un « être pour la mort ». Et commence alors le 
chemin de la résilience. Paloma Navares le sait bien. Plusieurs opérations 
des yeux l’ont fait sombrer dans des périodes introspectives, vivre des 
expériences de confusion entre l’éveil et le sommeil, souffrir des visions 
discontinues de lumière et d’obscurité. Et là, l’imagination vole libre, des 
rafales de souvenirs défilent comme dans un film et les pensées et les 
images se désintègrent. Certains affirment que l’on voit une lumière au bout 
du tunnel.

Le tournant est apparemment très brusque : nous le constatons dans les 
images autoréférentielles, qui passent de la frivolité et de l’humour corrosif 
de sa critique de la cosmétique et de l’ironie de la Milenia post-humaine 
à la série de l’effigie inversée aux yeux fermés et cheveux flamboyants, 
autoportraits datés « en août » et connotés « mémoire de juin », ou au 
portrait flottant avec superposition de trois images « stand by », suspendu 
entre mots et images griffonnées.

À partir de la recréation autobiographique - performative, non testimoniale - 
du prélude et du transit immobile après une opération oculaire, un processus 
créatif très fertile s’ouvre, quasi fébrile et libérateur, de renouvellement 
iconographique avec de multiples ramifications. Dans le groupe d’œuvres 
Palabras cautivas, transparencias (Paroles captives, transparences), Navares 
explore sa propre résilience avec des ex-voto en résine de mains et de pieds, 
des notes et des dessins griffonnés à la main. Et transgressant le tabou, elle 
rend hommage à ceux qui ont laissé le témoignage de leur résilience jusqu’à 
l’épuisement. Poètes suicidaires, comme Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik et 
Paul Celan, pour lesquels elle réalise, entre autres hommages, une mise 
à jour du genre sculptural de l’effigie d’illustres dans l’art romain et le 
néoclassicisme, mais qui, dans son réexamen, a perdu la solidité du marbre 
et du bronze pour acquérir la fragilité du verre. Et le soutient révérenciel 
du socle a également été transformé en cascade interrompue de mots. La 
série puise ses racines dans certaines œuvres réalisées avec des plastiques 
et des résines, que Navares avait créées dans les années 1990, mais qui 
trouvent maintenant leur voie de matérialisation. 

Et il en est de même pour les oeuvres où la mer est au centre de l’image, 
comme sur les photos de paysages à l’aube ou au crépuscule, manipulées 
avec des dessins, la vidéo Mar del Plata, dédiée à Alfonsina Storni, ou la 

elle fait référence aussi aux poétisses arabes d’al-Andalus, dont nous 
connaissons leurs noms mais pas leurs textes, à l’exception de quelques 
fragments, auxquelles elle octroie les bourgeons entrouverts des géraniums. 
Et d’autres écrivaines, comme Ono no Kamachi (IXe siècle), qui représente 
une ancienne tradition de poésie féminine au Japon.

D’autres fois, elle fait référence à des femmes sans nom, comme les 
courtisanes esclaves kisaeng de Corée, les femmes suicidaires des samouraïs 
pour préserver leur honneur, et les geishas, dont nous connaissons certaines 
chansons anonymes. Des langues insolentes d’érotisme, de plaisir et du 
désespoir de l’amour.

Et il y a un autre groupe d’œuvres où Navares nous parle de femmes 
dépourvues du témoignage de la parole. Le rouge du sang inonde les 
images, les coquelicots rappellent les viols et les tortures sexuelles du 
génocide rwandais, et les roses rouges les camps de concentration nazis, 
comme celui de Ravensbrück, réservé aux femmes, dont moins d’un tiers 
des cent trente mille prisonnières ont survécu.

Navares s’efforce ainsi d’apporter une certaine visibilité à toutes ces femmes 
qui n’ont pas pu s’exprimer, ni revendiquer, établissant un certain dialogue 
avec la question posée en 1999 par Gayatri C. Spivak, Les subaltrenes 
peuvent-elles parler ?, essai principal dans le contexte de la théorie 
postcoloniale et qui met en évidence, encore une fois, l’étroite filiation 
existante entre le féminisme et les discours des différences, des autres, des 
parias, des marginaux et des exclus.

Après ces séries que Paloma Navares consacre à son analyse particulière 
de l’histoire culturelle, aux images représentant la femme et les mots et 
les silences sous la perspective du genre, où le binôme sexe-désir/amour 
sous-tend l’imposition du patriarcat, nous allons examiner trois autres séries 
où elle affronte la solitude de l’être humain quand la mort approche, et la 
dimension existentielle entre l’ombre et l’obscurité de la vie.

Vers l’an deux mille, Navares expérimente un processus intense et créatif. 
En seulement quatre ans, elle développé plusieurs séries qui se complètent : 
Travesías (Traversées), Flores sobre el océano (Fleurs sur l’océan), Stand by. 
Habitaciones (Chambres), Desde la fragilidad del ser (La fragilité de l’être), 
Tránsito (Transit), Unidad de reposo (Unité de repos), El color de la memoria 
(La couleur de la mémoire), Unidad de sueño y memoria (Unité de sommeil et 
mémoire) et Del alma herida (L’âme blessée), qu’elle combine, compte tenu 
de son caractère littéraire, avec la série Otros páramos (D’autres déserts), 
commentée ci-dessus. Qui lui permettent d’ailleurs d’utiliser de nouveaux 
matériaux, comme par exemple le verre ; d’autres dispositifs d’exposition, 
tels que les écrans suspendus ; et qui éveillent en elle un nouvel intérêt 
pour la sculpture et la graphie : des dessins et des textes rédigés à la 
main, qui mettent à l’épreuve ce que Barthes appelle la planéité plate de la 
photographie.

Résilience

« Je le vois, ce jour hors duquel il n’est rien. Qui pourrait 
m’enlever cela ? Et ce jour s’effaçant, je m’effacerai avec lui, 
certitude qui me transporte. 

 (…) «  Je faillis perdre la vue, quelqu’un ayant écrasé du 
verre sur mes yeux. (…) Le pire, c’était la brusque, l’affreuse 
cruauté du jour ; je ne pouvais ni regarder, ni ne pas regarder, 
voir c’était l’épouvante, et cesser de voir me déchirait du 
front à la gorge. 

 (…) Le verre ôté, on glissa sous mes paupières une pellicule 
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vidéo Els Banyets (1997), qu’elle dédie postérieurement à Virginia Woolf, 
transformée en installation vidéo projetée sur une pierre.

Un groupe de photos combinant des images de pierres et la mer, qui vont 
acquérir la gravité des hommages et des souvenirs à ceux qui nous ont 
quittés, par l’ajout de noms et de dessins, comme Escollera (1997-2003) 
(Brise-lames), dédiée à María Zambrano, Flora Tristán Clara Zetkin, Mary 
Wollstonecraft, August Bebel, Emilia Pardo Bazán, Concepcion Arenal, 
Emily Davison et Simone Weil ; ou la photo et vidéo sculpture sonore Playa 
de Almadraba. A Takada Toshiko. (Plage d’Almadraba. À Takada Toshiko). 
Navares accentue le contraste entre la sécheresse aride du terrain et 
l’énergie fluide de l’eau.

Un cycle qui se ferme avec Cantos rodados, viaje a la memoria (Galets, 
voyage à la mémoire), où l’artiste, avec une métamorphose des cimetières 
juifs et leurs empilements de pierres, imagine un entrepôt quadrillé de 
pierres tombales faites de galets, avec des dessins ailés et des inscriptions, 
en guise de grand panthéon de penseurs, poètes et écrivains. Et que 
l’on retrouve aussi sur ses photos et ses caractéristiques dispositifs de « 
tapisseries creuses » ou «  rideaux » en cascade avec des reproductions 
de galets en Duraclear, sertis sur des engins de pêche, où ils acquièrent 
légèreté et transparence, renvoyant ainsi à la fragilité de l’évocation. Et ce 
n’est pas un hasard que, peu de temps après, les galets se transforment en 
fleurs, avec cette même intention d’évocation et d’hommage.

L’austère installation vidéo Ojos que miran al universo (Yeux qui regardent 
l’univers) nous fait remonter aux débuts de sa carrière, en imaginant 
cependant une fin. Sur la figure couverte par la pièce de tissu, est projetée 
l’ombre d’un prunus du jardin de la maison habitée par l’artiste.

Amnésie, rêve et folie

« Oubli de tout. Profonde descente dans la nuit de l’existence. 
Supplication infinie de l’ignorance, se noyer d’angoisse. Se 
glisser au-dessus de l’abîme et, dans l’obscurité achevée, 
en éprouver l’horreur. Trembler, désespérer, dans le froid de 
la solitude, dans le silence éternel de l’homme (sottise de 
toute phrase, illusoires réponses des phrases, seul le silence 
insensé de la nuit répond).

(…)

Prière pour me coucher : Dieu qui vois mes efforts, donne-
moi la nuit de tes yeux d’aveugle ».

Georges Bataille, «  Le supplice  », dans L’expérience 
intérieure.

Suite à l’expérience de ce transit, Paloma Navares réalise, simultanément, 
un autre groupe d’œuvres intitulé Stand by, qui approfondissent l’incertitude 
de l’être humain. Une incertitude qui peut déclencher une mélancolie 
tellement profonde qu’elle mène à la folie, à la déconnexion du langage et à 
l’incommunication.

Traditionnellement, la mélancolie est représentée entourée d’ombres 
obscures, un fond noir profond qui inonde dessins et gravures de symbolisme 
onirique. Noir et blanc sont les non-couleurs de l’idéation. Alors que dans 
la photographie, elles aiguisent la perception du spectrum mortuaire que 
Barthes détecte dans toute image photographique : l’image vivante d’une 
chose morte. Et le noir et blanc sont aussi les couleurs choisies par différentes 
cultures pour symboliser le deuil, qui est l’extériorisation de l’expérience de 

la douleur après une perte. Dans la tradition de l’art contemporain, elles 
sont dissociées pour, par exemple, représenter la mort de la peinture. Et la 
mélancolie tend à s’exprimer dans le vide du blanc, comme une blancheur 
laiteuse ou comme un éclat paralysant.

Cette dernière section rassemble trois installations vidéo, qui montrent 
diverses solutions pour l’expression de la mélancolie en situations 
extrêmes d’isolement et de solitude, et cependant habituelles dans la 
vie contemporaine, où la dimension émotionnelle dans le capitalisme se 
traduit, selon Eva Illouz, par des Intimités congelées. Navares aborde de 
nouveau une question embarrassante, et généralement invisible. La Begoña 
assombrie, proie de l’anxiété qui découle de la peur et de l’indécision, ose à 
peine se déplacer sous la lueur blanche du projecteur. Et derrière un rideau 
de plastique translucide, nous apercevons la vieille dame de la chambre nº 
6 - de la série Stand by - statique et absorbée dans l’espace hospitalier. 

La troisième installation vidéo est Sombras de un sueño profundo (Ombres 
d’un sommeil profond), créée par Paloma Navares en 1986, qui nous oblige 
à traverser le cœur des ténèbres, entre panthères sauvages qui, dans leur 
enfermement hypnotique, rôdent d’un côté à l’autre sans fin, et dont les 
gestes répétitifs sont très semblables aux gestes répétitifs symptomatiques, 
en alternance avec l’inhibition de la paralysie, de nombreuses maladies 
mentales.

Entre les passages frontaliers, nous vivons, avec plus ou moins de 
conscience, des situations et des moments similaires. S’il est vrai que 
prévaut aujourd’hui l’aporophobie - rejet des pauvres -, comme l’affirme 
Adela Cortina, il existe aussi une phobie envers les malades mentaux et la 
vieillesse. Le discours des différences (sexe, genre, race, classe) ne finit pas 
d’enraciner, en dépit de la légion de penseurs et d’artistes comme Navares 
qui ont soutenu et affiché leurs prétentions, en défendant l’éthique de la 
dignité et des soins dont nous avons besoin, nous qui intégrons non plus 
une société de masse, mais une multitude de pluralités.

A la sortie, une vidéo nous montre Paloma à vélo, De Oberalm a Hallein 
(D’Oberalm à Hallein), car nos souvenirs d’expériences de liberté et de 
plaisir sont essentiels pour construire, jour après jour, l’horizon.

1- Cette déclaration et d’autres figurant dans ce texte sont tirées de 
l’interview de Paloma Navares réalisée par Carmen Holgueras Pecharromán 
dans Paloma Navares, Tras-Luz, Ville d’Alcorcón, Ministère de la Culture, 
des Sports et de la Participation Citoyenne, Madrid, 2001.
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LE CIRCUIT INFINI
vidéo et technologies dans l’oeuvre de paloma navares 
Susana Blas

« Je rêve d’appareils permettant de projeter des visions 
lumineuses dans l’air, sur des nappes de brouillard ou de 
gaz […], surs des murs et plans convexes, tapissés de 
matières artificielles telles que la galalithe, le chrome et 
le nickel, qu’un seul mouvement de commutateur aurait 
transformé en lumière radieuse ». 

László Moholy-Nagy (1920)1

La transparence des plastiques, le méthacrylate et la fibre de verre 
; l’utilisation de boîtes de lumière, de photocopies et d’impressions 
numériques ; les couches de projections sur des objets, des sculptures, 
des corps... et une foule de ressources vidéographiques audacieuses et 
imaginatives témoignent de l’expertise et de la contemporanéité du travail 
de Paloma Navares. Ses projets audiovisuels élaborés et son engagement 
constant envers l’expérimentation technologique ne sont comparables qu’à 
des univers créatifs aussi riches que ceux de personnages du media art 
comme Marie Jo Lafontaine (Belgique, 1950) ou Bill Viola (New York, 1951), 
pour ne mentionner que deux bons exemples.

L’artiste prend très tôt la décision de travailler avec les technologies de 
son temps. Une idée qui serait peu significative si elle était plus habituelle. 
De nombreux artistes perpétuent chaque jour les procédures artistiques 
traditionnelles et réalisent leurs dessins, peintures ou sculptures avec peu de 
différences par rapport à un dessinateur de la Renaissance ou à un peintre 
du XIXe siècle. Y compris lorsque la photographie, la vidéo et l’installation 
s’incorporent vigoureusement aux arts visuels, à partir de la seconde moitié 
du XXe siècle, il s’agit de voies utilisées de façon minoritaire.

De plus, et sans que cela soit contradictoire, cette ambassadrice de son 
temps aborde dans ses thématiques une révision profonde du modèle de 
l’Histoire de l’Art et des questions classiques de la culture universelle : la 
fragilité de l’existence, la mutabilité et la finitude, la disparition et la perte... 
en attribuant un rôle central à la situation des femmes au cours de l’histoire, 
en dénonçant la domination qu’elles subissent partout dans le monde, en 
revendiquant leurs contributions culturelles encore invisibles. Et, ce qui 
est peut-être le plus important : en réclamant la possibilité de faire un art 
universel en se positionnant comme femme, dans la perspective humaniste 
féministe, que peu d’artistes ont développée à ce jour.

L’installation comme langage technique et mental

Comme dans le cas d’autres créateurs qui débutent leur carrière dans les 
années 1980, l’installation devient son moyen naturel d’expression. Et elle 
évolue et se consolide, le cas échéant, jusqu’à créer son propre langage, 
tout au long des quatre décennies d’expérimentation avec les matériaux, le 
corps, le temps et la lumière.

L’installation artistique, caractérisée par l’hybridation des moyens, des 
supports et des technologies, apparaît dans les années 1970 et 1980 et, 
malgré les va-et-vient des modes et les « retours à l’ordre » successifs, elle 
n’a pas cessé d’élargir les perspectives de perception de l’œuvre d’art, 

comprise comme une expérience de communication entre les artistes et 
le public.

Guidée par une intuition affinée, Paloma voit dans les dispositifs spatiaux 
le contexte idéal pour verser toute sa sensibilité et ses préoccupations 
techniques et conceptuelles. En créant, selon la circonstance, différentes 
modalités installatives. En travaillant avec soin l’espace et la lumière, 
la disposition des éléments sculpturaux (dotés de leur propre lumière ou 
celle-ci projetée en couches), l’image vidéographique (enfermée dans 
des moniteurs ou écrans, ou en projection libre sur des murs, plastiques 
ou autres supports) et le corps humain (en collaborant avec des danseurs 
ou en privilégiant le rôle du visiteur qui, par sa présence physique et ses 
mouvements, active l’installation).

Dans ce bref parcours, nous indiquerons les œuvres où Paloma Navares a 
utilisé l’image électronique sous forme d’ambiances multimédia, de retables 
technologiques, de salles de projection, de murs de moniteurs, de sculptures 
vidéo et de scénographies audiovisuelles, entre autres dispositifs.

Vidéo, corps, peinture à la lumière. 

L’incorporation de l’image vidéographique à la pratique de Paloma Navares 
se produit très tôt dans sa carrière (à la fin des années 1970). Dès ses débuts, 
elle éprouve le besoin de faire sortir la peinture hors de la toile. La vidéo, 
réalisée depuis la fin des années 1960, est un outil critique possédant parmi 
ses vertus technologiques la capacité de projeter la lumière sur les objets 
et les corps, libérant ainsi l’image en mouvement de l’obscurité que l’image 
cinématographique, par contre, exigeait2. Doter la peinture de temps et de 
mouvement est le premier objectif de Paloma, ce qui la fait inclure la vidéo 
dans ses projets de danse expérimentale, comme l’avaient fait auparavant 
d’autres artistes pionnières3.

Les possibilités offertes par le faisceau de lumière électronique pour se 
combiner avec les objets et les corps font de la vidéo un moyen idéal 
pour la scène. A partir de ce moment, il est possible, sans laisser la pièce 
dans la pénombre, de combiner la projection de l’image sur les corps 
et les objets, et de créer des sculptures de lumière déclenchées par les 
danseurs. Outre par ces caractéristiques formelles, l’artiste est intéressée 
par l’étude de l’identité féminine, en dehors du regard canonique patriarcal. 
Comme j’ai déjà mentionne à plusieurs reprises, nous pouvons affirmer 
que les liens entre l’art vidéo et le féminisme ne sont pas sporadiques ou 
anecdotiques, mais fondationnels4. Les possibilités de cette « nouvelle 
arme », la vidéo, sans poids dans la tradition patriarcale, génèrent dès les 
premières décennies d’utilisation un ensemble de stratégies, de langages 
et d’attitudes, qui ont influencé des générations d’artistes (femmes et 
hommes) intéressés par le corps et l’identité5. Paloma Navares ajoute à 
son intérêt pour l’expérimentation des techniques et des matériaux de son 
temps l’examen critique des représentations du corps féminin.

Les premières expositions solo dans lesquelles Paloma Navares introduit 
l’image vidéographique sont exhibées à la salle Rincón del Arte en 1977 et, 
un an plus tard, à la Fondation A. C. Propac, en recourant à une projection 
de diapositives et une vidéo de 16 mm. La première installation où l’image 
vidéographique vient s’ajouter à la performance est celle du Musée Municipal 
de Santander, intitulée Canto a un árbol caído (1982) - (Chant à un arbre 
tombé) -. Cette pièce présente, dès ses débuts, la plupart des éléments 
de ses mises en scène futures : traitement soigné de la lumière et du son, 
introduction de sculptures conçues pour leur manipulation sur scène par 
les performers, et projection vidéo sur des objets et des corps. Dans cette 
oeuvre, un peu post-apocalyptique, le corps adhère à l’arbre comme une 
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métaphore de la perte de connexion avec la nature. La combinaison entre 
la fragilité des corps les yeux bandés, les sculptures, le mouvement et de 
la lumière crée une troublante fable onirique d’où, après la critique, surgit 
l’espoir. 

À partir de là, l’engagement de l’artiste avec l’image électronique est évident, 
non seulement comme utilisatrice de ce support dans ses pièces, mais aussi 
comme moyen de diffusion de cet outil. Il convient d’ailleurs de rappeler 
son rôle important en tant que promotrice de cette technologie. En 1984 et 
1986, elle impulse et dirige le Ier et le IIème Festival de Vidéo au Cercle des 
Beaux-Arts à Madrid, de même que le Cycle Vidéo et Installations, Culture 
et Nouvelles Technologies, au Centre d’Art Reina Sofía. Et en1985, elle dirige 
l’Appel à Projets Autour de la vidéo, nouvelles technologies.

Vidéo, enfermement, animalité

La dichotomie nature-culture, dans laquelle l’être humain peut se projeter 
en animal sauvage, dépositaire de sa part instinctive et irrationnelle, est 
une constante dans sa carrière. Dans l’installation vidéo Sombras del sueño 
profundo (1986) - (Ombres du sommeil profond) -, présentée au Musée 
Reina Sofia, les animaux sauvages confinés dans des espaces zoologiques 
clos déambulent désespérés dans leur case étroite. L’encadrement vidéo 
rectangulaire renforce l’idée de confinement. Des images que l’artiste 
adaptera à divers projets, qui définssent parfaitement le ton de toute son 
esthétique postérieure : l’attraction pour la beauté sereine et sauvage 
(sophistication et simplicité). Artifice, agitation et harmonie. Le visiteur qui 
pénètre dans ces environnements cesse de penser que c’est à lui que 
l’on parle, à la prison symbolique et aux entraves de sa vie quotidienne. 
Sous un ton existentialiste, de nouveaux concepts émergent, tels que la 
solitude, l’isolement et l’incompréhension. La conception de l’espace, qui 
délimite les déplacements du spectateur avec des jeux de miroirs, arrive 
à l’immerger dans une situation onirique imprévisible. D’autres fois, en 
utilisant les mêmes images, les encadrements des écrans sont éliminés, et 
une projection sinueuse est lancée sur des rideaux en plastique6. On pourrait 
comparer cette pièce clé dans sa carrière avec d’autres installations vidéo 
plus récentes, non moins poignantes : Stand by (1999-2002), dans laquelle, 
à l’intérieur de sept espaces consécutifs, un homme ou une femme est 
isolé/e, sans communication et marginalisé/e, en allusion à la solitude et à 
la déraison. Ou avec Flores sobre el océano (2002) - (Fleurs sur l’océan) -, 
où les corps volatiles projetés dans l’air sur des méthacrylates se replient 
sur eux-mêmes dans des espaces blancs et s’isolent mélancoliques de 
l’extérieur. 

Fragments, paysages, ombre et lumière

Dès ses débuts, Paloma Navares a réfléchi sur la pression que supportent 
les femmes, s’efforçant de répondre aux normes de beauté que la société 
impose au corps féminin et aux idéaux psychologiques qui les accompagnent. 
Comme dans ses célèbres sculptures vidéo et retables, où elle combine des 
appropriations de sculptures et de tableaux iconiques de la Renaissance et 
du Baroque avec des applications lumineuses (De corazón ardiente, 1990-
1999) - (Au cœur ardent) -, Ou encore dans les installations où elle regroupe 
des tubes en méthacrylate qui encapsulent des images photographiques 
de parties du corps féminin issues de peintures classiques (Alacena, 1993 
[Garde-manger] ; En el umbral del sueño, 1993 [Au seuil du rêve] ; Almacén 
de silencios, 1994-1995 [Entrepôt de silences]). À l’exposition individuelle 
Trois figures, Quatre paysages (1987), présentée au Cercle des Beaux-Arts 
de Madrid, les Vénus étaient déjà présentes. Sur un grand tapis de sel, 

quatre installations formées de différents éléments en guise de fragments : 
des sculptures et des socles classiques, des moniteurs..., reçoivent, à 
l’intérieur ou à l’extérieur, des projections de serpents, créant ainsi des 
images contrastées et déstabilisantes, visant à montrer que l’imposition de 
stéréotypes dans la représentation entraîne le contrôle et la violence contre 
les femmes. L’appropriation et la déconstruction, par la fragmentation et 
l’intervention, des modèles féminins de la peinture occidentale (Vénus, Èves 
et nymphes, par exemple), soulève des discussions intéressantes chez le 
spectateur.

Cette combinaison de corps iconiques, qui s’illuminent dans l’ombre et 
restent inertes dans le paysage naturel, se traduit par une version magnifique 
dans l’espace scénique. La scène permettait de porter jusqu’aux dernières 
conséquences les qualités de mutabilité de la lumière et la possibilité de 
présenter les corps comme des ombres, des reflets et des disparitions. 
Dans Cuerpos de sombra y luz (1999)  - (Corps d’ombre et de lumière) -, 
Paloma conçoit une belle scénographie, qui mute pendant une heure et 
demie, en utilisant des objets vidéo, des sculptures vidéo, des collages en 
mouvement, un mural vidéo, une installation vidéo et une vidéo monocanal. 
Ce projet fait partie d’une étape fructueuse de collaboration théâtrale, entre 
1997 et 1999, avec la Compagnie Lanènima Imperial, avec laquelle elle 
représente La casa del olvido (La maison de l’oubli) et Cuerpos de sombra y 
luz (Corps d’ombre et de lumière). Le projet d’opéra Juana (2004)- (Jeanne) 
-, à l’Opéra de Halle, en Allemagne, est plus récent. 

Le legs des femmes, dédicaces et humanisme féministe

S’il est vrai que la perspective de genre et féministe est présente dans 
toute l’oeuvre de Paloma Navares, ses projets ont la vertu d’aller au-delà 
des problèmes traditionnellement associés à l’univers féminin (isolement 
à la maison, monde privé et affectivité), et permettent de parler des 
préoccupations universelles et génériques de l’humanité, en partant de la 
femme sujet7. Par ailleurs, et parallèlement à son ferme désir d’universalité, 
l’artiste préconise la récupération des contributions intellectuelles des 
femmes et dénonce les situations d’oppression de la population féminine 
partout dans le monde. Ce qui explique l’existence de projets comme Mar 
de plata. A Alfonsina Storni (qui rend hommage à la poétesse), ou Jardín de la 
melancolía (Jardin de la Mélancolie) - installation formée de sept sculptures 
de son et lumière, décorées de pétales avec des poèmes de poétesses), 
aux côtés d’animations vidéo comme Flores a Rwanda (2007) (Fleurs pour 
le Rwanda), dénonçant le génocide et les milliers de femmes violées et 
infectées par le sida. Dans ces cas, l’esthétique élégante en combinaison 
avec la dénonciation ferme provoque un puissant distancement critique.

Et en troisième lieu, outre ces deux positions (de revendication et de réflexion 
critique), des questions universelles ambitieuses sont abordées, qui, tout en 
apportant une vision féministe, peuvent être vues sous un regard généraliste8. 
Comme dans le cas de la magnifique projection sur mur A Begoña (2003), 
qui montre une femme grimpant un mur, surmontant l’obstacle d’une poutre 
dangereuse, tiraillée entre la décision de garder l’équilibre ou de sauter dans 
le vide. Les deux lectures sont possibles : une métaphore de la lutte des 
femmes pour résister dans un monde injuste pour elles, où il est facile de 
perdre l’équilibre, et une allusion à un esprit tourmenté plongé dans le doute 
existentiel. 

Transit, souvenirs, regard intérieur

La finitude de l’existence et le passage de la vie à la mort sont des thèmes 
récurrents dans l’audiovisuel. La malléabilité infinie de l’image numérique 
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permet de fabriquer des images éphémères, vaporeuses et évanescentes, 
qui rivalisent avec celles des rêves et des expériences visionnaires. De 
même que d’autres artistes vidéos contemporains9 qui ont expérimenté 
avec les états intermédiaires entre la veille et le sommeil, entre la vie 
et la mort..., l’artiste a conçu des pièces qui imitent la matière fluide et 
frontalière des rêves, à partir de sa propre expérience de la maladie et de 
la convalescence. Paradoxalement, bien que ces œuvres semblent être en 
mesure de créer du temps, elles solidifient aussi la mémoire et habitent 
une sorte d’intemporalité. Un ralentissement et cet arrêt présent dans 
Tránsito (2000-2001) - (Transit) -, oeuvre dans laquelle l’artiste elle-même se 
maintient blanche et flottante en état de pause que l’on devine transitoire, à 
un stade que l’on imagine figé. Dans le sillon de María Zambrano dans Los 
sueños y el tiempo (Les rêves et le temps), cet arrêt atteint la vérité : « Dans 
les rêves, la vérité arribe tragiquement, elle vient à notre rencontre comme 
une surprise, dans l’intemporalité. Et c’est précisément dans les rêves 
purement intemporels, dans la plus stricte intemporalité, que la vérité peut 
surgir. La vérité objective »10. Ce sentiment d’authenticité, de découverte 
dévoilée et sincère, partagé avec nous par l’artiste, est transmis dans cette 
ouvre et dans d’autres, ou elle s’enregistre elle-même. Par exemple, dans 
la splendide Oberalm a Hallein (1999) vidéo dans laquelle Paloma, ayant 
perdu beaucoup de vision et s’aidant d’un vélo, fait à pied, peut-être pour 
la dernière fois, le bref trajet qu’elle avait parcouru pendant cinq ans, quand 
elle dispensait des cours à l’International Summer Academy of Fine Arts 
Salzburg11. Pas besoin d’autres mots. « La vérité dans les rêves est comme 
la mort, intangible, inabordable, insoluble », écrivait María Zambrano. 

Et pour terminer, il nous faut mentionner les boucles du temps et El color 
de la memoria (Fondation Telefónica, 2003) - (La couleur de la Mémoire) -, 
installation vidéo sonore composée de trente-cinq moniteurs et miroirs. 
L’élégante rangée de souvenirs encapsule une vie d’impressions, de lueurs 
et de reflets en noir et blanc. Le visiteur, troublé par les souvenirs d’autrui, 
revit les siens.

1- Cité par Patrick de Haas dans « Entre projectile et projet : Aspects de 
la projection dans les années vingt », in Dominique Paini, Éd. : Projections, les 
transports de l’image, Paris, France : Hazan, Tourcoing, France, Association 
Française d’Action Artistique (AFAA), 1997, p.100. 

2- Mary Lucier, théoricienne et artiste pionnière de l’art vidéo, affirmait 
que l’image vidéographique nous avait permis de regarder directement le 
Soleil ; la vengeance de Prométhée et Icare. L’image électronique pouvait 
désormais coexister avec les objets quotidiens et si le cinéma avait toujours 
été identifié avec le rêve, avec les ombres, la vidéo c’était « la vie ». Cet 
argument tellement artistique, qui fait en principe référence aux particularités 
techniques de l’image vidéographique, finit par s’infiltrer dans les sujets, les 
contenus, puisque la naturalité et l’économie de la vidéo font qu’elle soit 
idéale pour montrer les corps d’une autre manière : comme des absences, 
des rumeurs, des reflets, des ombres.

3- Dans la ligne de la vidéo, du corps et des arts du spectacle, initiée par 
Joan Jonas (1939) ou Carolee Schneemann (1939), entre autres artistes.

4- Sans référence à l’univers créatif masculin, la vidéo, suspendue entre 
la modernité et la postmodernité, représentait une arme nouvelle, que les 
hommes et les femmes commençaient à utiliser à la fois. Pour Katherine 
Dieckmann, dans un brillant essai sur l’exposition « Elektra », de 1985, la 
vidéo combine les paradoxes du postmodernisme pluraliste et la modernité 

avec les outils et la technologie. Electra Myths: Video, Modernism, 
Postmodernism. « Bien que les femmes artistes ont travaillé dans tous les 
médias, la performance et la vidéo leur ont semblé plus attractifs, car les 
nouveaux médias n’avaient pas d’histoire d’exclusion des femmes. » C. 
Straayer, « I Say I Am: Feminist Performance Video in the ‘70s ». Afterimage, 
(novembre 1985), pp. 8-12.

5- « Bien que les femmes artistes aient travaillé dans tous les médias, 
la performance et la vidéo se sont vraisemblablement avérées les plus 
attrayantes pour elles, car ces nouveaux médias n’avaient pas d’histoire 
d’exclusion des femmes », Straayer, C., « I Say I Am: Feminist Performance 
Video in the ‘70s », Afterimage (novembre 1985), p. 8-12.

6- Comme dans le monastère de Notre-Dame-du-Pré, où les bêtes étaient 
projetées dans la nef centrale, dotant la scène d’une sacralité onirique et 
particulière.

7- Les femmes, nous représentons la moitié de la population mondiale et 
nous devons conquérir le droit de créer des imaginaires universels à tous les 
niveaux, dans une perspective féministe.

8- Je tiens ici à souligner que l’oeuvre de Paloma Navares se situe à un 
point intéressant où l’humanisme et le féminisme s’entrecroisent. Toute son 
œuvre parvient à transmettre la légitimité morale des femmes, en tant que 
sujets de plein droit pour faire histoire et parler des questions universelles de 
l’humanité, sans toutefois éluder la critique du système d’oppression et de 
subordination auquel elles sont soumises.

9- Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota, Mary Lucier, Susan Hiller, Gary 
Hill, Eija-Liisa Ahtila, sont quelques-uns des auteurs qui ont utilisé les 
capacités sensorielles de la vidéo pour imiter les perceptions de la vie 
spirituelle, difficilement descriptibles avec des mots.

10- María Zambrano, Los sueños y el tiempo, Éd. Siruela, 1992, p.160. 

11- Paloma Navares a dispensé le cours « Sculpture, objet, installation » à 
la Salzburg International Summer Academy of Fine Arts (Autriche), de 1999 
à 2002. 
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Argitalpenak / Ediciones

1 OTEIZA 2000
 (Agortua / Agotado) 

2 DARÍO VILLALBA 1957-2001
 Hizkuntzaren autosabotaia eta poetika 
 Autosabotaje y poética del lenguaje 
 (Agortua / Agotado

3 BALENCIAGA 
 Parisetik Donostiara / De París a San Sebastián
 (Agortua / Agotado)

4 IKUS USAINA / ESENCIAS  
 Ernesto Ventós Omedes bilduma 
 Colección Ernesto Ventós Omedes

5 EDUARDO ARROYO
 Pinturak, terrakotak eta harriak 
 Pinturas, terracotas y piedras
 (Agortua / Agotado)

6 AENA
 Artea Aeroportuetan / Arte en los Aeropuertos
7 COFF. ORDÓÑEZ-FALCÓN ARGAZKI-BILDUMAKO MAISULANAK / 

COLECCIÓN DE FOTOGRAFÍA ORDOÑEZ FALCÓN
 Grina partekatu bat / Una pasión compartida

8 SERRA BILDUMA / COLECCIÓN SERRA
 Montparnasse-tik ideia hutsera. XX. Mendeko abangoardien bila 

Serra Bilduman 
 De Montparnasse a la idea pura. Viaje por las vanguardias del s. XX 

en la Colección Serra

9 SAURA
 Jendetzak / Multitudes

10 BIDAIDEAK / COMPAÑEROS DE VIAJE
 Balerdi, Goenaga, Mendiburu, Zumeta

11 MENDE ALDAKETA / CAMBIO DE SIGLO (1881-1925) 
 Reina Sofía Arte Zentroa Museo Nazionalaren bildumak Colecciones 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

12 LURRA ZERUTIK IKUSIA 
 LA TIERRA VISTA DESDE EL CIELO 
 Yann Arthus Bertrand
 (Agortua / Agotado)

13 ABANGOARDIAK / VANGUARDIAS (1925-1939) 
 Reina Sofía Arte Zentroa Museo Nazionalaren bildumak Colecciones 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

14 VITTORIO STORARO
 Argiarekin idaztea / Escribir con la luz

15 MIQUEL BARCELÓ 
 Munduko formak / Las formas del mundo
 (Agortua / Agotado)

16 RAFAEL MONEO 
 Museoak, auditorioak, liburutegiak 
 Museos, auditorios, bibliotecas
 (Agortua / Agotado)

17 ABSTRAKZIOAK-FIGURAZIOAK 
 ABSTRACCIONES-FIGURACIONES (1940-1975)
 Reina Sofía Arte Zentroa Museo Nazionalaren bildumak Colecciones 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

18 ANDRÉS NÁGEL
 Azkeneko lanak / Obra reciente
 (Agortua / Agotado)

19 ESKO MÄNNIKKÖ / IÑAKI BONILLAS
 Ordóñez-Falcón Nazioarteko Argazkilaritza Saria  

Premio Internacional de Fotografía Ordóñez-Falcón

20 HITZA ZIZEL / ZIZELA HITZ 
EL CINCEL Y LA PALABRA

21 ASKATASUN GARAIAK 
 TIEMPOS DE LIBERTAD (1975-1990)
 (Agortua / Agotado)

22 ART BRUT
 Sormena eta eldarnioa / Genio y locura

23 JOSUNE AMUNARRIZ
 Pinturatik instalazioara
 De la pintura a la instalación
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24 PABLO GARGALLO 
 (Agortua / Agotado)

25 IRISH MUSEUM OF MODERN ART
 Obra nabarmenak / Obras fundamentales

26 NESTOR BASTERRETXEA 
CARMELO ORTIZ DE ELGEA

 Denboraren joanean / En el curso del tiempo 

27 ILAN WOLFF 
 Camera obscura
 (Agortua / Agotado) 

28 LATINOAMERIKAR ARTEA / ARTE LATINOAMERICANO

29 H2O
 Izotz, ur, lurrin / Sólido, líquido, gaseoso

30 CIRIA / ZUGASTI

31 HEZUR MUINETAN / ÓSEOS COSMOS

32 DONOSTIA - BIARRITZ 1900-1936
 Modernismotik abangoardietara
 Del modernismo a las vanguardias

33 H.R. GIGER
 Atzera begirakoa / Retrospectiva
 (Agortua / Agotado)

34 PARIS 100 URTE / PARÍS 100 AÑOS
 Petit Palais, Geneve bilduma 
 Colección Petit Palais, Geneve

35 INTANGIBLES IN TERRA AUSTRALIS

36 MIRÓ
 Poesia eta argia / Poesía y luz

37 JAI ALAI 
 Euskal pilotaren edertia / La pelota vasca y el arte
 (Agortua / Agotado)

38 SAN SEBASTIÁN
 Esparru sakratu eta profanoari buruz 
 De lo sagrado y lo profano

39 ITSASURDIN / ULTRAMAR
 Kutxaren arte-ondarera hurbilketa eskuratutako azken lanen bidez 

/ Una aproximación al patrimonio artístico de Kutxa desde las 
adquisiciones recientes. 2008-2010

 (Agortua / Agotado)

40 CHAGALL
 Sens Dessus Dessous
 (Agortua / Agotado)

41 MARISCAL. BIZI POZA

42 PHOCUS
 Bilduma baten argazkia 
 Objetivo de una colección

43 ARTEA BIZIBIDE / ARTE COMO VIDA
 Colección Circa XX Bilduma. Pilar Citoler

44 BONIFACIO (1933…2011)

45 EL PASO
 Abstrakzioa eta abangoardia / Abstracción y vanguardia

46 CHILLIDA. BIDEAK / CAMINOS
 (Agortua / Agotado)

47 IRUDI FANTASTIKOA / LA IMAGEN FANTÁSTICA

48 GORPUTZ ETA ARIMA. XX. eta XXI. mendeetako emakume artistak
 EN CUERPO Y ALMA. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI

49 GAO XINGJIAN 
 Pizkunderako deia / Llamada a un renacimiento

50 MARTA CÁRDENAS 
 Begiak irekita / Abre los ojos

51 GONZALO CHILLIDA

52 LAZKANO. IKUSMIRA

53 RICARDO MARTÍN 
 Argazkilari eta ikuskea / Fotógrafo y espectador

54 MIQUEL NAVARRO
 Irudizko arkeologiak / Arqueologías imaginarias

55 BALERDI (1934-1992)






