PALOMA
NAVARES

argiztapenak

luminaciones
e 2007







AMO_AY
cdHAVAU

MNBMN9QBISIPIG

29MN010601IMIUII
YOS\ YYeT




PALOMA
NAVARES

argiztapenak
luminaciones
1977 /2017

A mi Madre. A Tino

Erakusketa / Exposicion

2017ko urriak 20-2018ko otsailak 4
20 de octubre de 2017-4 de febrero de 2018

Kubo-kutxa
Donostia / San Sebastian

kubo

kutxa FunDAZIOA



PALOMA NAVARES
Argiztapenak / [luminaciones

ANTOLAMENDU ETA KOORDINAZIO OROKORRA / ORGANIZACION Y
COORDINACION GENERAL

Gipuzkoa Donostia Kutxa / Kubo-kutxa Aretoa

Kutxa Caja Gipuzkoa San Sebastian / Sala Kubo-kutxa

ERAKUSKETA / EXPOSICION
PALOMA NAVARES
ARGIZTAPENAK ILUMINACIONES 1977-2017

KOMISARIOTZA / COMISARIADO
Rocio de la Villa

KOORDINAZIOA / COORDINACION
Ereiten Kultur Zerbitzuak

DISEINU GRAFIKOA / DISENO GRAFICO
Javier Lopez Altuna

EKOIZPENA / PRODUCCION

Estudio Paloma Navares

Agustin de Diego

Cristaleria Intxaurrondo

HIBRIDA STUDIO

MOVOL

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
SMART-1b

ARGIZTAPENA ETA MUNTAIA / ILUMINACION Y MONTAJE
Expolan

JNA

ONARTU

ZURGINTZA / CARPINTERIA
LANKOR

IKUS-ENTZUNEZKOAK / AUDIOVISUALES
LASER AUDIOVISUALES

GARRAIOA ETA ENBALATZEA / TRANSPORTE Y EMBALAJE
ORDAX

ASEGURUAK / SEGUROS
AXA ART

HEZKUNTZA PROGRAMAK / PROGRAMAS EDUCATIVOS
Ereiten Kultur Zerbitzuak

SARE SOZIALEN KUDEAKETA ETA IRUDIAK / GESTION E IMAGENES DE
REDES SOCIALES
Jon Pagola-Lorena Ottero

EGUNAK / FECHAS

2017ko urriaren 20tik 2018ko otsailaren 4ra

Del 20 de octubre de 2017 al 4 de febrero de 2018
TOKIA / LUGAR

Kubo-kutxa

Zurriola, 1 — Kursaal

20002 Donostia / San Sebastian

943 012 400

kubo@kutxa.eus

www.sala-kubo-aretoa.eus

Artistaren lanak dituzten galeriak Galerias con representacion de la artista
MAM Mario Mauroner Salzburg, MAM Mario Mauroner Vienna, Hibrida Studios,
Galeria Altxerri, Galeria Isabel Hurley

ESKER ONAK / AGRADECIMIENTOS

Kubo-kutxa aretoak bere esker ona adierazi nahi die erakusketa honetan
modu batean nahiz bestean parte hartu eta lagundu duten hurrengo
pertsona eta entitateei, bereziki:

La sala Kubo-kutxa desea reflejar su agradecimiento a las siguientes
personas y entidades que han participado y colaborado de alguna u otra
manera en esta muestra, especialmente a:

Tino Mufoz, David Mufoz, Paloma Mufoz, Lua Quiroga Paul, Beatriz
Ros, Valentin Ferrero, Luis Cemborain Vilches, Gabriela Juarez Martin,
Arabako ARTIUM-ARTIUM de Alava, Laura Andrada, Natalia Gastelut,
Museo Thyssen Bornemisza, Artificio, Euskal Herriko Unibertsitatea (EHU)-
Universidad del Pais Vasco (UPV), Fundacion Once, Hibrida Studio, Museo
de Burgos, MUSAC, Junta de Castilla y Leén, RTVE

KATALOGOA / CATALOQO
ARGITALPENA / EDICION

© Argitalpen honena / De esta edicion
Kutxa Fundazioa
edicionesfkutxa@kutxa.eus

KOORDINAZIOA / COORDINACION
Ereiten Kultur Zerbitzuak
Lua Quiroga Paul

TESTUAK / TEXTOS
Rocio de la Villa
Susana Blas

ARGAZKIAK / FOTOGRAFIAS

David Mufoz

© Gert Voor in’t Holt

Hibrida Studio

Juantxo Egafia

Tino Mufioz

© Paloma Navares, VEGAP, Donostia / San Sebastian, 2017

DISEINU GRAFIKOA / DISENO GRAFICO
Javier Lépez Altuna

ITZULPENAK / TRADUCCIONES
Hitzurun Hizkuntz Zerbitzuak
IAaki Mendiguren

IMPRIMAKETA / IMPRESION

Michelena Artes Gréficas, S.L.

ISBN: 978-84-7173-593-5
Lege-gordailua / Dep.Legal: SS-961-2017

Argiaratzaileak ez du zertan bat egin liburu honetan egileak adierazten
dituen iritziekin.

El editor no se responsabiliza ni se vincula con las opiniones manifestadas
en este libro por los autores.

Erabat debekatuta dago liburu hau osorik edo zatika erreproduzitzea;
halaber, galarazita dago bertako edukia edozer sistema informatikotan
edota informazioa biltegiratzeko edota berreskuratzeko sistemetan sartzea.
Era berean, ezingo da liburu honetako informazioa transmititu, ez modu
elektronikoz, ez mekanikoz, ez fotokopia bidez, ez grabatuta, ez bestelako
metodoen bitartez. Horretarako, Kutxa Fundazioaren aldez aurreko eta
idatzizko baimena beharko da.

Queda totalmente prohibida la reproduccién total o parcial de este libro,
asi como su incorporaciéon a cualquier sistema informatico u otro tipo
de almacenamiento o recuperacion de informacién y su transmisiéon en
cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrénico, mecanico,
por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por
escrito de la Fundacion Kutxa.



43

59

183

189

201

214

AURKIBIDEA / INDICE

Aurkezpena
Presentacién
Manuel Beraza Olabarrieta

Paloma Navares. Argiztapenak
Paloma Navares. lluminaciones
Rocio de la Villa

Zirkuitu infinitua

Bideoa eta teknologiak Paloma Navaresen lanean
El circuito infinito

Video y tecnologias en la obra de Paloma Navares
Susana Blas

Obra
Obras

Biografia
Biografia

English
Francais

Kubo-kutxaren argitalpenak
Ediciones Kubo-kutxa



Berrikuntza, aldaketak eta teknologia berriak nagusi diren garai honetan, arteak ere badu bere
aldatzeko eta berritzeko modu berezia. Paloma Navaresek berezko lengoaia plastikoa sortu du
ezaugarri nagusi gisa dituena teknologia berrien, espazioaren eta argiaren erabilera, eta hainbat
teknikaren nahasketa. Hala, bere multimedia-instalazioak egiteko, eskultura, argazkia, bideoa eta
audioa erabiltzen ditu, material industrialekin eta eskuz eginikoekin batera.

Pinturarekin izandako esperientziaren ostean, eta bere lehenengo ikus-entzunezko lanak perfor-
manceari eta dantzari lotuta bazeuden ere, diziplina anitzeko artista honek goiz hartu zuen bere
garaiko teknologiekin lan egiteko erabakia, alde batera utzi gabe Artearen Historiaren kanonaren
berrikuspen sakona, pintura klasikoak eginiko emakumeen gorputzaren irudikapen objektualaren
eta estereotipoen azterketaren bitartez. Ondoren, gaur egunera arte emakumeen berezko lengoaiak
jasandako zentsuraren gaia landuko du, betiere esparru kulturaniztun batean.

Bestetik, aldarrikapen eta gogoeta kritiko horiekin batera, Paloma Navaresek bizitzaren ziklo itzelari
helduko dio, eta jaiotzaren, gure existentziaren hauskortasunaren eta bizitzatik heriotzarako ira-
gatearen gaiak landuko ditu, besteak beste. Ironia ziztatzailez beteta, artistaren lanek genetikaren
aurrerabideei esker sorturiko horizonte posthumano baten inguruko zalantzak planteatzen dituzte.
Eta gaixotasunarekin eta susperraldiarekin izan dituen esperientzietan oinarrituta, bat egiten du
bizitzaren oldarrak jasan izan ezin zituzten beste emakumezko sortzaile eta poeta batzuen arima
hauskorrekin. Loaldiaren eta esnaldiaren artean dauden eta gaur egungo bizitzan oso ohikoak diren
eremu itsuetarako irudi iragankor eta etereoak sortu ditu artistak, betiere ametsen materia arin eta
mugakidearekin lehian.

Hasierako garaietatik (1977) gaur egunera arte, ehun erakusketatik gora egin ditu mundu osoan, eta
bere lanak museoetan, erakundeetan, zein bilduma publiko eta pribatuetan aurkituko ditugu. Orain
Paloma Navaresen arte zabalaz gozatzeko aukera dugu Donostiako Kubo-kutxa aretoan.

Paloma Navaresek instalazioen arteari hurbiltzeko aukera eskaintzen digu, hainbat teknikarekin,
eguneroko elementuekin eta, sarri, argiaren elementuarekin eginiko bere lanen bitartez. Atera
kanpora zure sortzeko gaitasuna lantegi honetan: argi-kutxa sinple bat egingo dugu, potoekin eta
led argiekin. Gardentasunarekin eta kolorearekin jolastuko gara. Argiak modu magikoan eraldatuko
ditu irudiak eta ukitu berezia emango dio zure gelari. Animatuko zara?

Manuel Beraza Olabarrieta
Kutxa Fundazioko Presidentea



En esta época de innovacion, de cambios y de nuevas tecnologias, también el arte tiene su
particular forma de variacion e innovacion. Paloma Navares es creadora de un lenguaje plastico
propio caracterizado por el uso de nuevas tecnologias, utilizando el espacio, la luz e integrando
diversas técnicas en sus instalaciones multimedia, combinando escultura, fotografia, video y audio
junto a materiales industriales y manufacturados.

Tras su experiencia con la pintura, aunque sus primeros trabajos audiovisuales estan ligados a la
performace y a la danza, esta artista multidisciplinar asume la temprana decision de trabajar con
las tecnologias de su tiempo, pero al mismo tiempo aborda una honda revision del canon de la
Historia del Arte a través del andlisis de la representacion objetual del cuerpo y los estereotipos
de las mujeres en la pintura clasica. Tematica que mas tarde trasladara a una reflexion sobre la
tradicional censura de la lengua propia de las mujeres hasta la actualidad en un marco
multicultural.

Por otra parte, junto a estas posturas de reivindicacién y de reflexién critica, Paloma Navares
aborda el gran ciclo de la vida, desde el nacimiento a la fragilidad de la existencia y el transito de
la vida a la muerte. Con incisiva ironia, sus obras plantean dudas sobre un horizonte poshumano
gracias a los avances de la genética. Y desde su propia experiencia de enfermedad y convale-
cencia, se hermana con las almas vulnerables de otras creadoras y poetas que no pudieron re-
sistir los embates de la vida. Zonas ciegas de aislamiento y enajenacion entre la vigilia y el suefio,
comunes en la vida contemporanea, para las que la artista ha ideado imagenes efimeras y etéreas
que compiten con la materia fluida y fronteriza de los suefios.

Desde sus inicios en 1977 hasta el momento actual, ha realizado mas de un centenar de exposi-
ciones en todo el mundo. Su obra se encuentra en museos, instituciones y colecciones publicas
y privadas. Ahora contamos con la posibilidad de disfrutar del extenso arte de Paloma Navares
en la sala Kubo-kutxa de Donostia.

Manuel Beraza Olabarrieta
Presidente de Kutxa FUndazioa
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En el umbral del suefio, 1993. Caixabank Bilduma

PALOMA NAVARES
ARGIZTAPENAK

Rocio de la Villa

“Zain nengoela, kalean gora eta behera
ibili nintzen, eta orduan ikusi nuen urru-
tian, zuhaitz artean, argi bat.’Argi horrek
—pentsatu nuen- ez du inolako garrantzirik
gauero-gauero begien aurrean dutenen-
tzat, baina niretzat, hemen arrotza izaki,
garrantzi handia du’. Jarraian berriz ekin
nion herrixkako kale bera igotzeari eta
jaisteari, eta hala egon nintzen denbora
luze samar batez, eta beti, minutu ba-
tzuen buruan, puntu berera itzultzen nin-
tzen: zuhaitz arteko argiak nire begirada
erakartzen zuen. Orduan nire ibilia etetera
behartu ninduen (...). Berriz ere itzuli eta
guztia ulertu nuen: lehen lurraren mailan
ikusitako argia orain pixkanaka urruneko
mendixketarantz igotzen ari zen ilargiaren
argia zen”.

Walter Benjamin, “llluminations”, Essays
and Reflections.

Benjaminek ez ikustetik ikustera igarotze hori
kontatzen duenean, itxarote egoera bat sortzen
du (maitearen zain). Kontakizun txikia itxaro-
pen batetik abiatzen da, eta luzatu egiten da,

irakurleok espero bezalaxe, itxaronaldia ekintza
errepikakorrekin entretenituta, azkenean ezus-
tean desbideratzen den arte, ikuspegi berri
batera eramateko: bat-batean, erreferentziazko
argitxoa argiztapen bilakatuko da protagonista-
rentzat, eta harekin, gure munduan egote hori
birkokatuko dugu.

Paloma Navares multimedia artistaren erakus-
keta hau bere ibilbidearen ospakizun bat da;
izan ere, 1977an Madrilgo Propac aretoan
lehenengo bakarkako erakusketa egin zuenetik
lau hamarkada pasa dira. Guk atzera begirakoa
egin nahi izan dugu hautatutako lanekin, eta
horretarako haren serie nagusietatik hartutako
lanak bildu ditugu lluminaciones/Argiztapenak
izenburupean, argia baita Navaresen obraren
elementurik garrantzitsuena. Eta ez bakarrik
ezinbesteko zatia delako berezko argia duten
eta argiz sorturiko eta argia sortzen duten ba-
liabide eta elementuekin eraikitako haren pieza
eta instalazio gehienetan —argazkiak, bideoak,
cibatransak, argi-kutxak, hodi fluoreszenteak,
beira, metakrilatoa eta plastiko zeharrargia,
kanulak, kableak eta luminariak-, baizik eta ha-
ren muntaketek iluntasuna eta ilunantza eska-
tzen dutelako erakutsi ahal izateko, hala obrak
materia baztertzen duen hauskortasunezko ar-
giztapen eta gardentasun gisa agertzen baitira,
irudia etorkizuna eraldatzen duen ametsaren,



© Paloma Navares 1993

En el umbral del suerio, (xehetasuna / detalle). Colecciéon Caixabank

PALOMA NAVARES
ILUMINACIONES

Rocio de la Villa

“Mientras aguardaba, paseé por la calle
arriba y abajo, y fue entonces cuando a
lo lejos, entre los arboles, vi una luz.
“Esta luz -pensé- no les dice nada a
quienes la tienen delante de los ojos to-
das las noches, pero a mi, forastero en
este lugar, me dice muchas cosas”. Se-
guidamente di la vuelta para recorrer de
nuevo la calle de la aldea, lo que conti-
nué haciendo durante cierto tiempo, y
siempre pasados unos minutos, regresa-
ba al mismo punto: la luz entre los arbo-
les atraia mi mirada. Fue entonces
cuando me obligé a detener la marcha
(...)- Me volvi una vez mas y lo comprendi
todo: la luz que antes habia divisado al
nivel del suelo, era la luz de la luna, que
ya se alzaba lentamente sobre las colinas
lejanas”.

Walter Benjamin, “La luz”, en Historias y
relatos.

Cuando Benjamin relata este pasar del no ver
al ver, recrea una situacion de espera (de la
amada). El pequefio relato parte de una expec-
tativa, que se prolonga como esperamos

quienes leemos, entreteniendo la espera con
actos repetitivos, hasta que se desvia inespe-
radamente para desembocar en una vision
nueva: de repente, el vulgar faro de referencia
se convierte en una iluminacion para el prota-
gonista y con él, resituamos nuestro estar en
el mundo.

Esta exposicion de la artista multimedia Palo-
ma Navares es una celebracion de su trayec-
toria, que cumple cuatro décadas desde su
primera exposicion individual en la sala Propac
de Madrid en 1977. Una selecta retrospectiva
con obras de sus principales series para la que
hemos elegido el titulo lluminaciones, ya que
la luz es el elemento mas importante en su
obra. No sélo porque forma parte imprescindi-
ble de la mayoria de sus piezas e instalacio-
nes, que tienen luz propia, y estan construidas
con medios y elementos generados y genera-
dores de luz —fotografia, video, cibatrans, cajas
de luz, tubos fluorescentes, vidrio, metacrilato
y plasticos translucidos, canulas, cables y lu-
minarias—, sino también porque sus montajes
para su exhibicién requieren la oscuridad y la
penumbra, de manera que sus obras aparecen
como iluminaciones y transparencias con una
fragilidad que rechaza la materia, definiendo la
imagen como un producto de la ensofacion,
del recuerdo y de la prevision que transforma

11
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oroimenaren eta aurreikuspenaren produktu
gisa zehaztuta. Edo, bestela esanda, agerian
uzten duen irudi intelektuala, zuzen-zuzenean
esperientzia estetikoari, sentimenduzkoari eta
emozionalari zuzendua, eta beti askatasun
irrikaz bizi dena.

Argiak erro sendoak ditu gure kulturan. Plato-
netik hasita ordena bertikal eta espiritualari lotu
zitzaion: egiari, ongiari eta edertasunari. Filosofo
idealistarentzat, jakite hutsa (teoria) intuiziozko
ikuspegi zuzenaren ondorio da. Edertasuna,
finean, zuritasun dirdiratsua da, bere baitan ko-
lore guztiak biltzen baititu. Giambattista Vicoren
Zientzia berria laneko historiaren filosofiaren
arabera, gizaki alderraien biluztasuna argitu eta
nabarmendu eta haitzuloetan biltzera behartu
zituen izpiaren distira guztia ikusi eta mono-
teismo kristauaren sinkretismoaren argipean
epaitzen duen Jainko ahalguztidunaren zigorra
izan zen. Mende luzez gaizkia iluntasunarekin
lotu zen, filosofoek, profetek eta mistikoek
jainkoaren argia aldarrikatzen zuten bitartean.

Gure garaian, aldiz, Walter Benjaminek “argizta-
pen profanoez” hitz egingo luke. Egiaz, ikertzeko
denkbilder izenarekin bataiatu zuenaren arabe-
ra jarduten zuen: pentsamenduaren irudi mota
bat historiaren diskurtso zaharra leherrarazteko
gai zena interpretazio berriak argitzen zituzten
diskurtso eten eta zatikatuak inposatzeko. Ha-
nnah Arendt egileak /lluminations izenburupean
argitaratu zituen 1968an naziengandik ihesi
AEBetara joan zenean Benjaminek bere zain-
tzapean jarritako testuak. Benjaminek berak
Das Passagen-Werk lanean esan bezala “gauza
ez da iraganak bere argia iraultzen duela gaurko
egunean, edo gaurkoak iraganean, baizik eta
irudia dela izandakoa orainari tximista bailitzan
lotzen zaion hori, konstelazio bat osatzeko.
Bestela esanda: irudia da etendako dialektika”.
Definizio hori oso ondo letorkieke Navaresen
lanei, bai baitirudi fisikoki lebitatu egiten dutela
gure irudimenean zintzilik sustraiak botatzen
dituzten bitartean. Irudi argitsuak eta ilunantz
artekoak, zeinen freskotasunak ironiaz hitz
egiten duen etorkizunari buruz, iragana iraulita,
bizitzaren ibilbideari buruzko almanaka argitara-
gabe bat osatuta.

Arte garaikidean, argazkiak eta bideoak —argia

da haien materia— pinturaren nagusitasun tra-
dizionala baztertu badute ere, artista batzuek
bakarrik jarri dute argia beren sormen proze-
suaren erdian, tartean sartuta bai dimentsio
fisikoa, bai poetikoa, esklusiboki formala ez den
eszenaratze batekin, eta nabarmenkeria tekni-
koa baztertuta. Uste dut argiak maila guztietan
duen zentraltasunarekiko eta bisualtasunaren
formulazio-aldaera guztien eztabaidarekiko
hondoko posizionamenduen afinitate-talde
batean hainbat artista bil genitzakeela; esa-
terako, Joan Jonas edo Judith Barry, eta gure
herrialdean Eugenia Balcells aitzindaria eta
ondorengo Eulalia Valldosera eta Marina Nufez,
haien lanen eta ibilbideen artean dauden des-
berdintasun nabarmenak gorabehera.

Ikuspegiak eraikitzeko helburuz, Paloma Na-
varesen lanaren ezaugarri nagusia etengabe
bitarteko material zeharrargiak aukeratzen
dituela da, hala egiturak arinduta eta inguru-
neak antolatuta kolorearen tenperaturaren eta
argi-intentsitatearen edo -gabeziaren arabera,
bisualitatearen inguruan hausnartzen duen bi-
tartean ikuspegi kultural, psikologiko, sinboliko
eta emozionaletatik abiatuta.

Navaresen instalazioak desmaterializa-
zio-prozesuen emaitza dira, ikuspegi osoen
zatiak osatzen dituzten irudiak, zeinen itxura
ukiezina egunero erabiltizen eta manipulatzen
ditugun objektu eraldatuekin konpentsatzen
den.

Nolanahi ere, arintasun eta zatikatze horrek,
itxuren eta gardentasunen artean mugitze
horrek, eta aginte-diskurtsoaren jasotasunari
desobeditu eta egunerokoaren xehetasunean
erreparatze horrek ez dio galarazten gai han-
diak jorratzea: jaiotzea, bizitzea, matxinatzea,
sufritzea, barre egitea, erotzea, hiltzea. Hori
da Paloma Navaresek lau hamarkadatan zehar
islatu duen gai-bilduma edo “emakume bihur-
tzearen” hedapena.

Erakusketa-proposamen honetan hiru ataletan
bilduta aurkeztuko ditugu artistaren lanak.
Aurkezpen edo sarrera gisa, bere ibilbide osoko
obrak biltzen dituen eskala txikiko lagin bat.
Areto nagusitik eginiko ibilbide zirkular batean,
lehenik emakumeei eta hedabide bisualek eta
literatur hedabideek kulturaren historian izan



el futuro. O dicho de otro modo, imagen inte-
lectual que evidencia, dirigida directamente a
la experiencia estética, sensible y emocional,
y en la que laten siempre anhelos de libertad.

La luz tiene una profunda raigambre en nuestra
cultura. Desde Platon fue asociada al orden
vertical y espiritual: a la verdad, el bien y la
belleza. Para el filésofo idealista, el puro saber
(teoria) es fruto de la vision intuitiva y directa.
La belleza, al cabo, es blancura fulgente, por-
que contiene en si todos los colores. El res-
plandor del rayo que, segun la filosofia de la
historia en la Ciencia Nueva de Giambattista
Vico, alumbro y evidencié la desnudez de los
seres humanos errantes y les obligd a reunirse
en cuevas, se tradujo en castigo del Dios om-
nipotente que todo lo ve y lo juzga bajo su luz
en el sincretismo del monoteismo cristiano.
Durante siglos el mal se asocié a la oscuridad,
mientras filésofos, profetas y misticos declina-
ban la luz divina.

En nuestro tiempo, en cambio, Walter Benja-
min hablaria de “iluminaciones profanas”. En
realidad, para sus investigaciones se guiaba
por lo que denomind denkbilder, una clase de
imagenes del pensamiento capaces de explo-
sionar el viejo orden del discurso de la historia
para imponer discursos interrumpidos, frag-
mentarios, que alumbraban nuevas interpreta-
ciones. Hannah Arendt edit6 los textos que le
habia confiado Benjamin en su huida del nazis-
mo a Estados Unidos bajo el titulo /llumina-
tions en 1968. Segun Benjamin, en Obra de los
pasajes, “no es que lo pasado venga a volcar
su luz en lo presente, o lo presente sobre lo
pasado, sino que la imagen es aquello en la
cual lo que ha sido se une como un relampago
al ahora para formar una constelacién. Dicho
en otras palabras: imagen es la dialéctica en
suspenso”. Una definicion que convendria bien
a obras de Navares, que parecen levitar fisica-
mente mientras se arraigan suspendidas en
nuestra imaginacién. Imagenes luminosas y
entre penumbras, cuya frescura ironiza sobre
el futuro y que subvierten el pasado, confor-
mando un almanaque inédito del curso de la
vida.

En el arte contemporaneo, pese a que medios

como la fotografia y el video —cuya materia es
la luz- hayan desplazado la tradicional supre-
macia de la pintura, so6lo algunos artistas han
puesto la luz en el centro de su proceso de
creacion, implicando a la vez tanto su dimen-
sién fisica como poética, con una plasmacién
escenografica no exclusivamente formal y que
rechaza la ostentacion técnica. Creo que, en
un grupo de afinidad de posicionamientos de
fondo respecto a la centralidad de la luz en
todos sus grados y el cuestionamiento de la
visualidad en sus variables formulaciones,
podriamos reunir a artistas como Joan Jonas
o Judith Barry y, en nuestro pais, la precursora
Eugenia Balcells y las posteriores Eulalia Vall-
dosera y Marina Nufez, pese a las notorias
diferencias en sus trabajos y trayectorias.

Con el fin de construir visiones, lo caracteristi-
co del trabajo de Paloma Navares es la conti-
nua eleccion de medios materiales translici-
dos, aligerando estructuras y organizando
entornos por temperatura de color e intensidad
o carencia luminica, mientras reflexiona sobre
la visualidad desde perspectivas culturales,
psicologicas, simbdlicas y emocionales.

Las instalaciones de Navares son resultado de
procesos de desmaterializacion, imagenes que
configuran fragmentos de visiones completas
y cuyo aspecto intangible suele estar compen-
sado por pequeios objetos de uso y manipu-
lacion diaria transformados.

Sin embargo, esta levedad y fragmentacion,
moverse entre apariencias y transparencias,
desobedecer a la grandilocuencia del discurso
de autoridad y fijarse al detalle de lo domésti-
co, no le impide acometer los temas importan-
tes: nacer, vivir, rebelarse, sufrir, reir, enloque-
cer, morir. Esta es la coleccion de temas o el
despliegue del “devenir mujer” que ha plasma-
do Paloma Navares a lo largo de cuatro
décadas.

En esta propuesta curatorial presentamos sus
trabajos agrupados en tres secciones. A modo
de antesala, un muestrario a pequefa escala
que reune obras de toda su trayectoria. En un
recorrido circular por la sala principal, primero
las series dedicadas a su critica y reflexion
sobre las mujeres y los medios visuales vy lite-
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duten irudikapenei buruzko kritika eta gogoetari
eskainitako serieak, eta amaitzeko, bizitza “soi-
lari” buruzko oinarri biopolitikoa duen dimentsio
existentziala jorratzen duten lanak, suiziden eta
bestelako baztertuen —gaixoak eta eroak— “gor-
puz besteetan” zentratuta.

* k% *

Azalpen biografikoa

la ezinezkoa da artista baten obra ulertzea
bere gaztaroan abiapuntu izan zuen egoera
ezagutu gabe, eta jakin gabe nola txertatu zen
bere ekarpen bereizgarriekin artearen sisteman.
80ko hamarkadaren amaieran Paloma Navares
profil bikoitz batean azaldu zen: gure herrialdeko
genero-artearen eta arte feministaren aitzindari
gisa, eta bideoartearen eta bideoinstalazioen
kudeatzaile eta ekoizle gisa.

Hasieratik hasteko, emakume gazte eta ama
den aldetik bere nortasunaren bilaketa eta
berrespena ageri da dagoeneko 70eko hamar-
kada erdialdeko lehenengo esperimentazio
piktorikoetan, baina Propac aretoan eginiko
erakusketatik aurrera hautsiko du erabat
pinturarekin eta hasiko da tradizio femeninoak
berezko dituen materialen bitartez adierazten:
formaren aurkako konposizioak eta irekidura
organikoak dituzten ehunak, laster espazio
sozialetan aplikatuko dituenak (Malagako
Haur Ospitalea, 1980 eta beste batzuk), gero
performancearen eremura eramateko Canto al
arbol caido lanean (Kantua eroritako zuhaitzari,
1981, Santanderreko Museoa), dantza-taldeen
eszenografiarekin eta jantzien sorrerarekin eta
zuzendaritza artistikoarekin osatuta.

Bestalde, bideoarteagatiko interesak bultzatu-
ta, lehenengo bideo-jaialdiak antolatuko ditu
Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan (1984-1986)
eta bideoinstalazioak egingo ditu bertan: Bill
Viola, Name June Paik, Wolf Vostell, Woody
eta Staina Vasulka, Dan Graham, Marie-Jo
Lafontaine, Peter Weibel, Eugénia Balcells, Inge
Graf+ZYX, Carles Pujol eta Concha Jerez beren
lehenengo instalazioekin, Esther Ferrerren
performanceaz gain, Michel Jaffrenouren zirku
elektronikoa eta hainbat ziklo, tailer eta konfe-
rentzia. Bi urte geroago artista, antolatzaile eta
bideoari buruzko testu baten sortzaile gisa parte

hartuko du Procesos: Cultura y Nuevas Tecno-
logias (Prozesuak: kultura eta teknologia berriak)
erakusketan, Reina Sofia Museo Nazionaleko
lehenengoa, 1986an. Han gure herrialdean
sorturiko lehenengo bideoinstalazioetako bat
erakutsi zuen, Circuito cerrado, circuito infinito
(Zirkuitu itxia, zirkuitu amaigabea) nazioarteko
protagonistekin batera: Name June Paik eta
Antoni Muntadas.

Gainera, trantsizio politiko betean giltzapeturiko
bere piztia mehatxatzaileekin askatasunak
aldarrikatzen dituen pieza horrek laster emango
die bidea artearen historian zehar emakumeen
irudikapenei inposatu zaizkien estereotipoekiko
(artearen historiak mende luzez itxita gorde
du emakumeen nortasuna) kritika agerikoa
islatuko duten instalazioei; horretarako, mi-
hiztatze berriak erabiliko ditu eta nolabaiteko
apropiazionismoa eginda artearen historiaren
berrikuspen bat egingo du gure herrialdean,
baina genero-ikuspegitik. Berrikuspen horren
bertsio teorikoa 1987tik aurrera hasiko da za-
baltzen, Estrella de Diegok AEBetan egin zuen
eta honako izenburu honekin argitaratu zen
doktorego-tesiari esker: La mujer y la pintura en
el siglo XIX espafol (Emakumea eta pintura XIX.
mendeko Espainian).

Hau da, hamarkada batean, Paloma Navare-
sek erantzuna emango die arte garaikideak
60ko hamarkadan emandako biratik aurrera
planteaturiko berrikuntza garrantzitsu guztiei:
antiforma, performancea, bideoartea, apro-
piazionismoa, instalazioa eta arte kontestuala,
feminismoa... eta bere lengoaia sortuko du,
bitarteko ugari erabilita (argazkia, bideoa, per-
formancea, marrazkia, poesia, eskultura...) es-
tetika eszenografiko baten zerbitzura, fabrikazio
industrialeko objektu eta material suntsikor eta
erabili eta botatzekoekin batera. Emaitza gisa,
haren objektu ekoizpenak desmaterializatze-
rantz jotzen duen bitartean, argiaren gardenta-
sun- eta arintasun-ezaugarriak xurgatuta, egiten
dituen bideoinstalazioak formalizatu egiten dira
biribiltasun eskultorikoarekin eta espazioaren
nagusitasun arkitektonikoarekin.

Laurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran
Navaresek proiekzio garrantzitsua zuen jada bai
bakarkako erakusketetan, bai kolektiboetan,



rarios de su representacion en la historia de la
cultura, para terminar con trabajos que abor-
dan una dimensién existencial de trasfondo
biopolitico sobre la vida “nuda” centrandose
en los “cuerpos otros” de los suicidas y otros
excluidos: enfermos y dementes.

* % %

Semblanza

Es casi imposible comprender la obra de un
artista sin conocer los presupuestos de los
que partié en su juventud y como se enmarcéo
con sus distintivas aportaciones en el sistema
del arte. A finales de los afos ochenta, Paloma
Navares se significé en un doble perfil, como
precursora del arte de género y feminista y
gestora y productora de videoarte y videoins-
talaciones en nuestro pais.

Para comenzar desde el principio, la reafirma-
cién y busqueda de la propia identidad como
mujer joven y madre ya se encuentra en sus
primeras experimentaciones pictoricas a me-
diados de los anos setenta, pero es a partir de
su exposicién en Propac cuando Paloma
Navares definitivamente rompe con la pintura
y comienza a expresarse con materiales pro-
pios de la tradicion femenina: telas en compo-
siciones antiforma con aperturas organicas
que pronto aplicara a espacios sociales (Hos-
pital Infantil de Malaga, 1980, y otros) y luego
llevara al terreno de la performance en Canto
al arbol caido (1981, Museo de Santander),
completada con la creacién de escenografias,
vestuario y direccion artistica de grupos de
danza.

Por otra parte, interesada por el videoarte,
organizara los primeros Festivales de video en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid (1984-
1986), donde participan con videoinstalacio-
nes: Bill Viola, Name June Paik, Wolf Vostell,
Woody y Staina Vasulka, Dan Graham,
Marie-Jo Lafontaine, Peter Weibel, Eugenia
Balcells, Inge Graf+ZYX, Carles Pujol y Concha
Jerez con sus primeras instalaciones, ademas
de la performance de Esther Ferrer, el circo
electronico de Michel Jaffrenou y diversos ci-
clos, talleres, y conferencias. Dos aflos mas
tarde participa como artista, organizadora y

autora de un texto sobre el video en la exposi-
cién Procesos: Cultura y Nuevas Tecnologias,
con que se inaugura el Centro de Arte Reina
Sofia en 1986. Alli muestra una de las primeras
videoinstalaciones creadas en nuestro pais,
Circuito cerrado, circuito infinito, junto a pro-
tagonistas en el ambito internacional como
Name June Paik y Antoni Muntadas.

Ademas, esta pieza, que con sus fieras ame-
nazantes en su encierro clama por las liberta-
des en plena Transicion politica, pronto dara
paso a concretar en instalaciones su critica
manifiesta a los estereotipos impuestos en la
representacién de la mujer en la historia del
arte, que ha enclaustrado la identidad de las
mujeres durante siglos, utilizando nuevos en-
samblajes, en una suerte de apropiacionismo,
con que inaugura una revision con perspectiva
de género sobre la historia del arte en nuestro
pais, que apenas comenzara a difundirse en
versién tedrica a partir de 1987 gracias a la
Tesis doctoral realizada por Estrella de Diego
en Estados Unidos y publicada como La mujer
y la pintura en el siglo XIX espariol.

Es decir, en una década, Paloma Navares da
respuesta a todas las innovaciones importan-
tes planteadas a partir del giro en los afios
sesenta del arte contemporaneo: antiforma,
performance, videoarte, apropiacionismo,
instalacion y arte contextual, feminismo... y
crea su propio lenguaje, con una amplia utili-
zacién de medios (fotografia, video, perfor-
mance, dibujo, poesia, escultura...) al servicio
de una estética escenografica, junto a objetos
y materiales de fabricacion industrial fungibles
y desechables. Como resultado, mientras su
produccién objetual tiende a desmaterializarse
absorbiendo las cualidades de transparencia y
ligereza de la luz, sus videoinstalaciones se
formalizan con rotundidad escultérica y domi-
nio arquitecténico del espacio.

A comienzos de la década de los noventa,
Navares tiene ya una importante proyeccion en
exposiciones individuales y colectivas en
destacados museos e instituciones en Cen-
troeuropa. Es el momento en el que en nuestro
pais empieza a despuntar la alianza entre el
arte desde la perspectiva de género junto a
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Europa Erdialdeko museo eta erakunde garran-
tzitsuetan. Une horretan hasi zen gure herrial-
dean gailentzen generoaren ikuspegiko artearen
eta ginokritika hasiberri baten arteko aliantza,
eta Navares izan zen Europan zein Europatik
kanpo genero-erakusketa kolektiboetan edo
erakusketa feministetan sartu zen lehenengo
artista espainiarra; esaterako 1994an Danimar-
kako eta Suediako Kunsthallen eginiko Dialogue
with the Other; Stereo Tip (1995) Ljubljanan;
Unter Anderen-Among Others (1997), Dort-
mundeko Kunsthallen; Virtue&Vice, Erresuma
Batuko eta Holandako hainbat gunetan ibiltari
ibili zena 1997an; Sculpture, Figure, Woman,
Linzeko Lendesmuseumen, 1998an; Desde
el cuerpo. Alegorias de lo femenino, hori ere
1998an, Caracaseko Arte Ederretako Museoan
eta La casa, il corpo, il cuore, Vienako Palais
Liechenstein delakoan, 1999an. Bestalde,
hamarkada horren amaieran, bideoartearen eta
bideoinstalazioen eremuko ekarpenen ondo-
rioz, Navaresek bost urteko ziklo bati ekin zion
magister gisa Salzburgoko Summer Academy
of Fine Arts entzutetsuan, instalazioei buruzko
ikastaro trinkoak ematen.

Gaur egunera arte, Paloma Navaresek ehun
erakusketatik gora egin ditu, bakarkakoak
zein kolektiboak, Espainian eta Europako

1996

eta Ameriketako erakunde, azoka eta galeria
entzutetsuenetako gehienetan. Baita gune
periferiko eta marjinaletan ere, non sarri egiten
diren generoko arte-proiektuak eta proiektu
feministak. Beti erakutsi izan du horietan
parte hartzeko gogoa, Isabel Tejedak 1995ean
Elcheko museoan komisariatutako Territorios
indefinidos (Lurralde zehaztugabeak) erakus-
keta aitzindaritik hasita, eta beti erakutsi du
artisten artean ohikoa ez den konstantzia eta
konpromisoa, eta horregatik du hain izen ona
nazioartean. Eta hori hainbat ebakuntza jasan
ostean ikusmena galtzearen aurka izan duen
erresistentzia esperientzia gorabehera, edo
agian horri esker. Esperientzia hori konplexua
izan da eta bertatik uler daiteke, beste ikuspegi
bat hartuta, argiarekin, iluntasunarekin, ilunan-
tzarekin eta barne-argiztapenarekin eraikitako
bere lanaren dimentsio bisual handia.

Navaresen lanean erresistentzia —-feminista, beti
subertsiboa— ulertzeko beste modu bat haren
eskala-jokoari erreparatzea da, egiten duen
emozionalaren eta domestikoaren defentsari,
artistak ausarki eta modu irekian behin eta
berriz adierazi duen etxearen eta estudioaren,
eguneroko bizitzaren eta sormen-prozesuaren
jarraitutasunaren ondorio. “Nire familia-baldin-
tzak eta baldintza fisikoak direla eta, etxeari oso

Canulas de riego,



una incipiente ginocritica, y Navares sera la
primera artista espafiola que es incluida en
Europa y fuera de Europa en colectivas de
género o feministas, como Dialogue with the
Other celebrada en 1994 en la Kunsthalle de
Dinamarca y Suecia; Stereo Tip (1995), en
Lubjiana; Unter Anderen-Among Others (1997),
en la Kunsthalle de Dortmund; Virtue&Vice que
itinera en varios centros del Reino Unido y
Holanda durante 1997; Sculpture, Figure,
Woman, celebrada en el Lendesmuseum de
Linz en 1998; Desde el cuerpo. Alegorias de lo
femenino, celebrada también en 1998 en el
Museo de Bellas Artes de Caracas y La casa,
il corpo, il cuore en el Palais Liechenstein de
Viena en 1999. Por otra parte, al final de esta
década, como consecuencia de sus aportacio-
nes en el ambito del videoarte y videoinstala-
ciones, Navares comienza un ciclo de cinco
afos como magister en la muy selecta Interna-
tional Summer Academy of Fine Arts Salzburg,
impartiendo cursos intensivos sobre
instalaciones.

Hasta la actualidad, Paloma Navares ha reali-
zado mas de un centenar de exposiciones,
individuales y colectivas, en Espafia y en
buena parte de las instituciones, ferias y gale-
rias mas prestigiosas de Europa y América.
También en los centros periféricos y margina-
les donde a menudo se realizan proyectos de
arte de género y feministas, para los que
siempre se muestra disponible, desde la expo-
sicién pionera en nuestro Territorios indefini-
dos, comisariada por Isabel Tejeda para el
Museo de Elche en 1995, con una constancia
y compromiso poco habituales entre artistas
que han recibido ya el reconocimiento interna-
cional. Y ello, pese (o quizas, gracias) a su
propia experiencia de resistencia ante la pér-
dida de vision tras varias operaciones quirur-
gicas; experiencia compleja desde la que se
puede entender, desde otro angulo, la intensa
dimensién visual de su trabajo, construido con
luz, oscuridad, penumbra e iluminacion
interior.

Otra manera de entender la resistencia —femi-
nista, siempre subversiva- en el trabajo de
Navares es observar su juego de escalas, su
defensa de lo emocional y lo doméstico, fruto

de la continuidad entre la casa y el estudio, la
vida cotidiana y el proceso de creacién, que la
artista ha manifestado valiente y abiertamente
en repetidas ocasiones: “Por mi condicion
familiar y fisica, estoy muy ligada a la casa y
deseo estar en mis espacios conocidos donde
me siento segura, protegida y cémodamente
informada y comunicada con todo lo que
necesito... en mi vida esto es algo natural: una
integracion relajada entre el arte, la vida, lo
doméstico y lo familiar. Por mi manera de
trabajar y, por tanto, por mi manera de vivir,
desde que me levanto estoy inmersa en el
estudio y el estudio esta inmerso en la casa y
la casa es un nucleo familiar y como tal, es un
nucleo de emociones y de vivencias y a la vez,
eso es la casa y eso es el arte. Aqui no hay
ningun esfuerzo: se trata del discurrir de la
vida y en ese dia a dia las imagenes que gene-
ro alimentan mi cotidianeidad”’.

1- Estay el resto de declaraciones incluidas en
este texto han sido extraidas de la entrevista a
Paloma Navares realizada por Carmen Holgueras
Pecharroman en Paloma Navares, Tras-Luz,
Ayuntamiento de Alcorcon, Consejeria de Cultura,
Deportes y Participacion Ciudadana, Madrid, 2001.

Gabinete Paloma Navares

“Lo minusculo, puerta estrecha, si las
hay, abre el mundo. El detalle de una
cosa puede ser el signo de un mundo
nuevo, de un mundo, que como todos
los mundos, contiene los atributos de la
grandeza. La miniatura adopta las dimen-
siones del universo.

Coger una lupa es prestar atencion, pero
¢ prestar atencién no es ya mirar con
lupa? La atencién por si misma es un
vidrio de aumento. (...) Todas las cosas
pequefas piden lentitud. Ha sido preciso
un gran ocio en la estancia tranquila para
miniaturizar el mundo. Hay que amar el
espacio para describirlo tan minuciosa-
mente como si hubiera moléculas del
mundo, para encerrar todo el espectacu-
lo en una molécula de dibujo”.

Gaston Bachelard, “La miniatura” en La
poética del espacio.
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lotuta nago, ezagutzen ditudan espazioetan
egon nahi dut, hor seguru sentitzen bainaiz,
babestuta, bertan daukat behar dudan guztia-
ren berri... nire bizitzan erabat naturala da hori:
artearen, bizitzaren, etxekoaren eta familiaren
arteko integrazio erlaxatu bat”. Nire lan egiteko
modua dela eta, eta ondorioz, nire bizitzeko
modua dela eta, ohetik jaikitzen naizen unetik
estudioan sartuta nago, eta estudioa etxean
sartuta dago, eta etxea familiaren muina da,
eta hala, emozioen eta bizipenen muina eta,
aldi berean, horixe da etxea eta horixe da artea.
Hemen ez dago inolako ahaleginik: bizitzaren
erritmoa da, eta egunerokotasun horretan
sortzen ditudan irudiek nire egunerokotasuna
elikatzen dute™.

1- Hau eta testuan bildutako gainerako adierazpe-
nak Carmen Holgueras Pecharromanek Paloma
Navaresi eginiko elkarrizketatik hartu dira. Hemen
daude: Paloma Navares, Tras-Luz, Ayuntamiento
de Alcorcon, Consejeria de Cultura, Deportes y
Participacién Ciudadana, Madril, 2001.

Paloma Navares kabinetea

“Txiki-txikia den horrek, ate estutik, ha-
lakorik izanez gero, mundua irekitzen du.
Gauza baten detailea mundu berri baten
seinalea izan daiteke, mundu guztiek be-
zalaxe, handitasunaren ezaugarriak dituen
mundu batena. Miniaturak unibertsoaren
dimentsioak hartzen ditu.

Lupa bat hartzea arreta jartzea da,
baina, arreta jartzea ez al da luparekin
begiratzea dagoeneko? Arreta, berez,
handiagotze-beira bat da. (...) Gauza txiki
guztiek eskatzen dute geldotasuna. Aisia
handi bat behar izan da egonaldi lasaian
mundua miniaturizatzeko. Espazioa maite
behar da munduaren molekulak edukiko
balitu bezain xeheki deskribatzeko,
ikuskizun guztia marrazkiaren molekula
batean gordetzeko”.

Gaston Bachelard, “La miniature”, La
poétique de I'espace.

Lau hamarkadatan zehar, Paloma Navaresek
ehunka objektu txiki metatu ditu. Wunderkam-
mer bat bailitzan, hau da, bilduma zaharretako
mirarien ganbera, gelaitzin gisa artistak bere

ibilbide osoan landu dituen serieen harira sortu
dituen objektu onenen hautaketa biltzen duen
Paloma Navaresen Kabinetea proposatzen
dugu, hala, “Navares mikrokosmos” tankerako
bat eskainita, zeinak aurreratu egiten duen, for-
matu txikian, gai nukleoz eta instalazio handiz
osatuta dagoen erakusketa honen aurkezpena.

Hautaketa saiatua izan da, artistak ardura han-
diz egin baititu hamaika objektu serie edo aldi
bakoitzean. Zenbait kasutan, emakumeen egu-
nerokotasuneko tresnen egokitzapenak dira,
adibidez sukaldeko tresnak, kosmetikakoak
edo jostekoak. Beste batzuk collageak dira,
mihiztatze txikiak, lupen azpian behatzeko ma-
rrazkiak eta gorputz zatien erretxinak: eskuak,
oinak edo buruak.

Formatu txiki eta ertainekoa izan arren balio
estetiko ziztatzaile eta nabarmena duen ekoi-
zpen horrekin uko egiten dio gizonen erretorika
hanpatuari eta berretsi egiten du, aldiz, kultu-
ralki emakumeei esleitu zaizkien lan zorrotz eta
errepikakorren tradizioa. Zenbaitetan kitscharen
defentsa agerikoa dago, politarena, txikiare-
na -historikoki emakumeek ekoitzi dutenari
lotua— edo itxurati edo pinpirinarena, Ramon
Gomez de la Sernak zioen bezala. Movida pos-
modernoaren defendatzaileek ere aldarrikatzen
zituzten ezaugarri horiek eta kasu honetan
artistaren instalazioetako askok askatzen duten
malenkonia sublimearekiko kontrabalantze gisa
funtzionatuko dute eta kontrastea erantsiko
diote Navaresen obra txertatzen den nozio
estetiko neobarrokoari.

Baina kultura txikiko materialak sartzeak ez du
galarazten kontsumoaren gizarteko objektuen
sistemaren hutsalkeriarekiko kritika irekia
egitea. Zenbaitetan, lerro osoak garatu ditu;
esaterako Productos Navares eta El Armario de
los sentidos apalategietan (Navares Produktuak
eta Zentzumenen armairua), fitxategi modura.
Objektu horiekin, artistak ondoren instalazio
handietara eramango dituen irtenbideak zirri-
borratuko ditu, alderdi alternatiboak garatuko
ditu edo umore iruzkinak erantsiko ditu tamaina
handiagoko piezatan kritikaren pisua edo ziur-
gabetasun hutsa hartuko duten piezetan. Hau-
taketa honetan ikuspegiaren gaia da nagusi:
begien irudikapenak, eta bisualitatea etengabe
zalantzan jartzea.



A lo largo de cuatro décadas, Paloma Navares
ha acumulado cientos de pequefios objetos.
Como una wunderkammer, camara de maravi-
llas de las antiguas colecciones, a la manera
de antesala, proponemos el gabinete de Palo-
ma Navares con una selecciéon de objetos que
la artista ha creado al hilo de sus sucesivas
series a lo largo de su trayectoria, ofreciendo
una suerte de “microcosmos Navares” que
anticipa, en pequefio formato, la presentacion
en esta exposicion, compuesta de nucleos
tematicos con grandes instalaciones.

Se trata de una esforzada seleccion, ya que la
artista ha confeccionado con esmero decenas
de objetos en cada serie o periodo. En algunos
casos, se trata de adaptaciones de utensilios
de la cotidianidad de las mujeres, presentes en
la cocina, la cosmética o la costura. Otros son
collages, pequefos ensamblajes, dibujos para
observar bajo lupas y resinas de fragmentos
corporales: manos, pies o cabezas.

Con esta produccién en pequefio y medio
formato, pero de incisivo y relevante valor
estético, rechaza la retérica campanuda mas-
culina y afirma la tradicién de las minuciosas y
repetitivas labores asignadas culturalmente a
las mujeres. En algunos hay una evidente de-
fensa de lo kitsch, de lo bonito —por pequefio,
asignado histéricamente a lo producido por
mujeres— o de “lo cursi”, como decia Ramén
Gomez de la Serna, reivindicado por los defen-
sores de la Movida posmoderna, y que funcio-
na como contrabalance de lo sublime melan-
colico que desprenden muchas de sus
instalaciones, cuyo contraste suma a la nocion
de estética neobarroca adecuada para encua-
drar la obra de Navares.

Pero la eventual inclusidon de materiales de la
baja cultura no impide su critica abierta ante la
banalidad del sistema de los objetos en la
sociedad de consumo. En ocasiones, ha desa-
rrollado lineas completas, como los Productos
Navares y el Armario de los sentidos en estan-
terias, a modo de archivos. Con estos objetos,
la artista esboza soluciones que después
traslada a grandes instalaciones, desarrolla
aspectos alternativos o bien afiade comenta-
rios humoristicos a lo que en piezas de mayor

envergadura adquiere el peso de la critica, o la
abierta incertidumbre. En esta seleccion, pre-
domina el tema de la visidn: representaciones
de ojos y el continuo cuestionamiento de la
visualidad.

En el centro del gabinete, la videoinstalacion
Paisaje interior con figura (1986) recrea la es-
cena claustrofébica de un tigre que da vueltas
sin parar en su cubiculo. Una y otra vez pasa,
y mira sin vernos. La imagen es preghante y
contiene multiples interpretaciones. Se aseme-
ja a la repeticion agobiante de las pesadillas,
azuza nuestro miedo y, una vez superado,
provoca nuestra proyeccion de empatia con la
fiera en la soledad de su encierro. La pieza
pertenece a la serie de videoinstalaciones
Circuito cerrado, circuito infinito (1983-1987),
cuyos protagonistas son siempre animales
salvajes, panteras, 0sos y serpientes en cauti-
vidad: Paisajes de la memoria, Paraiso circular,
o Del interior con figura. Una serie de intensa
latencia en la dimensién inconsciente, pero
también vinculada al valor de la utopia de li-
bertad que Navares ha situado desde su ju-
ventud en la cima de su concepcién de la vida:
“Libertad, siempre libertad, espiritual, psiquica,
fisica, moral... para la rebelién o el pacto, para
amar, sofar elegir, libertad para vivir y para
morir”.

En conjunto, el gabinete Navares es una colec-
cién, un archivo fragmentario, un muestrario
de la riqueza de recursos en pequefio formato
y también una suerte de adiestramiento lin-
glistico-visual en las resonancias poéticas de
sus titulos, como Estuche de ldagrimas y tantos
otros. Porque, como ha explicado la artista: “el
titulo es importante para mi: unas veces re-
fuerza el concepto de la obra, pero cuando
mas me interesa es cuando disloca la lectura
que se hace a primera vista, también cuando
le da una mayor ambigledad. (...) Me gusta,
es un recreo mas. Sin duda, los titulos forman
parte de la obra (...) detras de cada titulo
puede estar una pequena historia”.

Casi siempre, estos nombres comparten la
poética de la serie de la que forman parte,
como Otros paraisos, De corazon ardiente,
Fragmentos del jardin de la memoria, Milenia,
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Kabinetearen erdialdean Paisaje interior con
figura (Barneko paisaia figurarekin, 1986) bi-
deoinstalazioak bere gelan etengabe bueltaka
dabilen tigrearen irudi klaustrofobikoa erakusten
du. Behin eta berriz igarotzen da eta begiratzen
gaitu, gu ikusi gabe. Irudia txundigarria da eta
hamaika interpretaziotarako bidea ematen du.
Antza du amesgaiztoen errepikapen itogarria-
rekin, gure beldurra xaxatzen du eta, behin
gaindituta, itxita eta bakar-bakarrik dagoen
piztiarekiko gure enpatia proiektatzen du. Pieza
Circuito cerrado, cirucuito infinito (Zirkuitu itxia,
zirkuitu amaigabea, 1983-1987) bideoisntalazio
seriearen zati da, eta protagonistak beti dira
basapiztiak: gatibu dauden panterak, hartzak,
eta sugeak. Paisajes de la memoria, Paraiso
circular, eta Del interior con figura dira lan
horiek (Oroimenaren paisaiak, Paradisu zirku-
larra edo Barnealdekoa figurarekin). Dimentsio
inkontzientean sortasun handia duen seriea,
baina baita Navaresek gaztarotik bizitzaren
bere ideiaren gailurrean kokatu duen askatasun
utopiaren balioari loturikoa ere: “Askatasuna,
beti askatasuna, espirituala, psikikoa, fisikoa,
morala... matxinatzeko edo itunak egiteko,
maitatzeko, amesteko, aukeratzeko, bizitzeko
eta hiltzeko askatasuna”.

Oro har, Gabinete Navares delakoa bilduma
bat da, fitxategi zatikatu bat, baliabide abe-
rastasunaren formatu txikiko lagin bat, baita
trebakuntza linguistiko bisual tankerako bat
ere bere izenburuen oihartzun poetikoetan;
esaterako, Estuche de lagrimas (Malko-kutxati-
la) eta beste hainbat. Izan ere, halaxe azaldu du
artistak: “lzenburua garrantzitsua da niretzat:
batzuetan obraren kontzeptua indartzen du,
baina gehien interesatzen zaidana lehen begira-
tuan egiten den irakurketa dislokatzen duenean
da, baita anbiguotasun handiagoa ematen
dionean ere. (...) Gustuko dut, beste josteta bat
da. Zalantzarik gabe, izenburuak obraren zati
dira (...) izenburu bakoitzaren atzean historia
txiki bat egon daiteke”.

la beti, izen horiek zati direneko seriearen
poetika biltzen dute; esaterako, Otros paraisos,
De corazdn ardiente, Fragmentos del jardin de
la memoria, Milenia, del corazdn y el artificio,
eta Otros paramos (Beste paradisu batzuk,
Bihotz kartsuko, Oroitzapenaren lorategiko

zatiak, Milenia, bihotzaz eta artifizioaz, eta Beste
basamortu batzuk). Horiekin amaiera emango
dio “emakumeenganako bere maitasunak”
inspiraturiko obrei eskainitako bi hamarkada
luzetako lanari, feminismo ororen oinarrian da-
goen sororitate sentimenduan oinarritua, zeinak
bizirik iraun duen Errenazimendutik gure egu-
netara arte, gure kulturako protofeminismoaren
eta feminismoaren historiaren bitartez. Baina
baita lengoaia sekretuen bidez ere, beste kultur
tradizio batzuetan.

Lan multzo hori berrikusiko dugu Kubo-kutxa
aretoko erakusketa honetatik eginiko ibilbide
zirkularraren harira, artistak orainaz eta hurbile-
ko etorkizunaz duen ikuspegitik hasita, periplo
honen ekuadorrean den seriearen bitartez,
Mileniaren, eta ziborgen eta klonen iruditeriaren
inguruan, zeinak gaurkotasun izugarria duten
amatasunaren eta jaiotzaren ideiak birplantea-
tzen dituzten.

Ziborg

“Orain arte (bazen behin) emakumearen
inkarnazioa emanda zetorrela zirudien,
baita organikoa eta ezinbestekoa zela ere,
eta bazirudien amatasunaren gaitasunak
eta haien luzapen metaforikoak ematen
zituela aditzera.

Ziborgaren iruditeriak irteera bat iradoki
dezake gure gorputzak eta gure tresnak
geure buruari azaltzeko erabili ditugun
dualismoen labirintotik ateratzeko. Ez
da lengoaia komun baten ametsa, baizik
eta heteroglosia boteretsu eta desleial
bat. Eskuin berriaren supersalbatzaileen
zirkuituei izua eragiten dien lengoaietan
hitz egindako hizkera feminista baten
irudimena da. Makinak, nortasunak, kate-
goriak, harremanak, espazioaren historiak
eraikitzea eta suntsitzea esan nahi du aldi
berean”.

Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto.

Milurtekoaren aldaketaren ateetan, 90eko ha-
markada amaieran Paloma Navaresek serie 0so
bat sortu zuen ziborgaren inguruan, zalantzan
jarrita, ironiaz, sortzearen mitoa. XX. mendearen
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del corazon y el artificio y Otros paramos, con
que culmina dos décadas largas involucrada
en obras inspiradas en su “amor a las muje-
res”, basado en el leal sentimiento de sonori-
dad que esta en la raiz de todo feminismo, y
que ha persistido desde el Renacimiento hasta
nuestros dias, a través de la historia del proto-
feminismo y del feminismo en nuestra cultura.
Pero también a través de lenguajes secretos
en otras tradiciones culturales.

Revisamos este grupo de trabajos al hilo del
recorrido circular por esta exposicion en la
sala Kubo-kutxa, comenzando con su visién
del presente y futuro inmediato a través de la
serie que esté en el ecuador de este periplo,
en torno a Milenia y el imaginario de ciborgs
y clones, que replantean las nociones de
maternidad y nacimiento, hoy de patente
actualidad.

Ciborg

“Hasta ahora (érase una vez), la encarna-
cién femenina parecia ser dada, organi-
ca, necesaria, y parecia significar las
capacidades de la maternidad y sus ex-
tensiones metaféricas”

“la imagineria del ciborg puede sugerir
una salida del laberinto de dualismos en
el que hemos explicado nuestros cuer-
pos y nuestras herramientas a nosotras
mismas. No se trata del suefio de un
lenguaje comun, sino de una poderosa e

infiel heteroglosia. Es una imaginacion de
un hablar feminista en lenguas que llenen
de miedo a los circuitos de los supersal-
vadores de la nueva derecha. Significa al
mismo tiempo construir y destruir maqui-
nas, identidades, categorias, relaciones,
historias del espacio”.

Donna J. Haraway, Manifiesto Cyborg.

A puertas del cambio de milenio, a finales de
los aflos noventa, Paloma Navares crea una
serie completa en torno al ciborg, cuestionan-
do con ironia el mito fundacional. Para quienes
vivieron en la segunda mitad del siglo XX,
medios de masas y cultura popular proporcio-
naron un variado repertorio de expectativas
ante el final del milenio. Conforme se aproxi-
maba el aflo dos mil ese imaginario pasaba del
bizarro futurista al lenguaje cibernético. Y
gracias a la industria sanitaria y cosmética,
nos ibamos convirtiendo en ciborgs.

Milenia, la heroina creada por la artista, en
cierto modo remeda La Eva futura (1886) del
escritor simbolista Villiers d’Isle-Adam, una de
las primeras novelas de ciencia ficciéon, en la
que aparece por primera vez el término
“androide”, aunque hubiera sido mas adecua-
do “ginoide”, atribuido a su protagonista, Ha-
daly. Bella, fue construida por un cientifico
para un amante decepcionado como una mu-
jer ideal. “La Andreida no conoce la vida, ni la
enfermedad, ni la muerte. Esta por encima de
todas las imperfecciones, de todas las servi-
dumbres y conserva la belleza del ensueno
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erdialdean bizi izan zirenentzat, masa-hedabi-
deek eta herri kulturak aukera sorta zabala
eman zuten milurtekoaren amaieraren aurrean.
Bi milagarren urtea hurbiltzen ari zen heinean,
iruditeria hori lengoaia futurista ausartetik len-
goaia zibernetikora igaro zen. Eta osasun- eta
kosmetika-industriari esker, ziborg bilakatzen
joan ginen.

Milenia, artistak sorturiko heroiak, nolabait
Villiers de L'lsle-Adam idazle sinbolistaren
L'Eve future (Etorkizuneko Eva, 1886) imitatzen
du. Zientzia-fikziozko lehenengo eleberrietako
bat izan zen eta lehen aldiz agertu zen bertan
“androide” terminoa, nahiz eta egokiagoa izan-
go litzatekeen Hadaly protagonistari “ginoide”
deitzea. Zientzialari batek eraiki zuen Bella,
desengainatuta zegoen maitale batentzako
emakume ideal gisa. “Andreidak ez du bizitza
ezagutzen, ez gaixotasuna, ez heriotza. Inper-
fekzio guztien gainetik dago, morrontza guztien
gainetik eta ametsetako edertasuna dauka
(...). Haren bihotza ezin da aldatu ez duelako
bihotzik” dio zientzialariak Eva mekanikoa
aurkezterakoan. Eleberriak aurrera egin ahala
emakumea femme fatale deiturikoaren bertsio
berri bat izango da, eta kontakizun mitikoa
mende amaierako misoginiaren adibiderik one-
netako bat, aldarrikapen feministek aurrera
egiten duten bitartean.

Navaresen Milenia solemnitate gutxiagorekin
eta umore pixka batekin aurkeztuko da. Ar-
tistaren aurpegiko ezaugarrietara egokituriko
erakusleiho bateko manikia da, nahiz eta mode-
lismo normatiboak estilizaturikoak izan, biotek-
nologiaren ereduei jarraikiz. Mileniak Productos
Navares kosmetika-linearen arreoa jasoko du;
alegia, “genero ederrari” etengabe zuzentzen
zaizkion publizitate-mezuen kanoi bazka da.
Gainera, estilo sanitarioko bitrina berriak ditu,
zaharkituta geratu ostean ordezkatu dituztela
dirudien organo eta gailuekin. Ziborg bat da,
baina bere bihotz artifizialak taupaka dirau.

Gainera, Milenia, klonazioak sustatzeko eragile
gisa, beste bi produkturekin batera dator, ziborg
jaioberriak, zeinekin Mileniaren beste klon
batzuk erretratatuko diren, hala edertasun es-
terilizatuko eta amatasun artifizial androginoko
mundu perfektu bat aurreratuta. Ziborgak kutxa

zeharrargietan pilatzen dira, inkubagailuak
bailiran, Casa-cuna lanean bezalaxe. Edo, bes-
tela, erakusketa honetan aurkeztuko dugun ber-
tsioan, upelen barruan: Luz del pasado (Iraga-
neko argia, 1994), Europako artearen historiatik
hartutako haurtxoen irudikapenekin —esaterako
Battista Dossi eta Moritz van Schwind artisten
Jesus haurtxoaren bi irudikapen—, genealogia
humanista zaharraren idealizazioekiko mozketa
azpimarratuta.

Agian planteatzen duena zera da, emaku-
mea-ama definizio esentzialista zalantzan jar-
tzea eta desnaturalizatzea, Donna J. Harawayk
zioenaren ildotik —serie honetako pieza bat
hari eskaini zion Navaresek-, zeina aldi berean
1999an argitaratuko zen Ziborg Manifestua (A
Cyborg Manifesto) lantzen ari zen Kalifornian,
helburu argi batekin: “Emakumeen ziborg-his-
torien zeregina komunikazioa eta adimena
berriz kodifikatzea da, agintea eta kontrola
iraultzeko”.

Navaresentzat, 2001ean adierazi zuenaren
ildotik “paradigma berria, mundu artifizialarekin,
genetikarekin eta bioteknologiarekin loturikoa,
ulertzen saiatzea merezi duen mundu aztoragarri
bat da”. Gaur, ia hogei urte geroago, Navaresen
ekoizpen millenial horiek gaurkotasun handia
dute, hain zuzen gizakien bizitza luzatzeari eta
zahartzaroari iseka egiteari buruz espekulatzen
ari garen une honetan. Posibletzat jotzen
dugu etorkizun oso hurbileko batean gizakiak
baldintzatu gabeko plano batean jaiotzea, eta,
aldi berean, XXI. mendeko emakumeak berriz
ere patriarkatuaren mende jartzen dituen jaiotza
subrogatuari buruzko polemikan sartuta gaude
buru-belarri.

Emakumeenganako maitasuna

“Europako  olio-pinturan, biluztasuna
europar espiritu humanistaren adierazpen
miresgarri gisa aurkeztu ohi da. Espiritu
hori indibidualismoagandik banaezina da
(...). Nolanahi ere, tradizioak kontraesan
bat zekarren (...). Alde batetik, artistaren
indibidualismoa, pentsalariarena, meze-
narena, jabearena; bestetik, haren jar-
dueren xede den pertsona —emakumea-,
gauza gisa edo abstrakzio gisa tratatua.



(...). Su corazén no puede cambiar porque
carece de él”, afirma el cientifico en la presen-
tacion de la Eva mecanica, que en el desarrollo
de la novela se convertira en una versioén de la
femme fatale, y el mitico relato en uno de los
mejores ejemplos de la misoginia fin de siéecle,
mientras avanzaban las reivindicaciones
feministas.

La Milenia de Navares se presenta con menos
solemnidad y cierto humor, es un maniqui de
escaparate adaptado a los rasgos faciales de
la artista, aunque hayan sido estilizados por el
modelismo normativo siguiendo patrones de la
biotecnologia. Milenia hereda el ajuar de la li-
nea cosmética de Productos Navares: es carne
de cafidn de los mensajes publicitarios dirigi-
dos sin cesar al “bello género”. Ademas,
cuenta con nuevas vitrinas de estilo sanitario
que contienen 6rganos y dispositivos, que
parecen haber sido ya repuestos tras quedar
obsoletos. Es un ciborg, pero conserva su
corazon artificial palpitante.

Ademas, Milenia, como agente de promocién
de clonaciones, viene acompafiada de otros
productos, ciborgs neonatos, con los que
otros clones de Milenia se retratan, anticipan-
do un mundo perfecto de belleza esterilizada y
androgina maternidad artificial. Los ciborgs
son apilados en cajas translicidas a modo de
incubadoras, como en Casa-cuna. O bien, en
la versidon que presentamos en esta exposi-
cién, en el interior de barriles: Luz del pasado
(1994) con algunas representaciones de bebés
tomadas de la historia del arte europeo —como
dos representaciones del Niflo JesUs de Ba-
ttista Dossi y Moritz van Schwind-, subrayan-
do el corte con las idealizaciones la vieja ge-
nealogia humanista.

Quizas lo que plantea es cuestionar y desnatu-
ralizar la definicion esencialista de la mujer-ma-
dre, como apuntaba Donna J. Haraway -a la
que Navares dedica una pieza de esta serie—,
que simultdneamente en California gestaba su
Manifiesto Cyborg publicado en 1999, con una
intencion decidida: “Las historias femeninas de
ciborg tienen como tarea la de codificar de
nuevo la comunicacion vy la inteligencia para
subvertir el mando y el control”.

Para Navares, como ya declaraba en 2001, “el
nuevo paradigma, relacionado con el mundo
artificial, la genética y la biotecnologia, es un
mundo inquietante que merece la pena inten-
tar entender”. Hoy, casi veinte afios después,
estas producciones millenials de Navares es-
tan de plena actualidad, en un momento en el
que se especula sobre la prolongacién de la
vida de los seres humanos, burlando el enve-
jecimiento. Creemos posible, en un futuro casi
inmediato, el nacimiento de seres humanos en
un plano incondicionado vy, al tiempo, nos
hallamos enzarzados en la polémica sobre la
natalidad subrogada, que vuelve a encadenar
a las mujeres del siglo XXI bajo el
patriarcado.

El amor a las mujeres

“En la pintura europea al 6leo, el desnu-
do es presentado usualmente como una
manifestacién admirable del espiritu
humanista europeo. Este espiritu era
inseparable del individualismo (...) Sin
embargo, la tradicién comportaba una
contradiccion (...) De un lado, el indivi-
dualismo del artista, del pensador, del
mecenas, del propietario; de otro, la
persona objeto de sus actividades -la
mujer— tratada como una cosa o como
una abstraccion. (...) En la forma-arte
del desnudo europeo, los pintores y los
espectadores-propietarios eran usual-
mente hombres, y las personas tratadas
como objetos, usualmente mujeres. Esta
relacion desigual est4 tan profundamen-
te arraigada en nuestra cultura que es-
tructura todavia la conciencia de mu-
chas mujeres. Hacen consigo mismas lo
que los hombres hacen con ellas. Su-
pervisan, como los hombres, su propia
feminidad.

(...) Las actitudes y los valores que infor-
ma esa tradicién se expresan hoy a tra-
vés de otros medios de difusion mas
amplios: publicidad, prensa,
television”.

John Berger, Modos de ver.
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(...) Europar biluztasunaren forma-artean,
margolariak eta ikusle-jabeak gizonak
izan ohi ziren, eta objektu gisa trataturiko
pertsonak, normalean, emakumeak. Ha-
rreman desorekatu hori oso errotuta dago
gure kulturan eta oraindik ere emakume
askoren kontzientzia egituratzen du.
Beren buruekin gizonek haiekin egiten
dutena egiten dute. Gizonek bezalaxe,
beren feminitatea gainbegiratzen dute.

(...) Tradizio horrek erakusten dituen
jarrerak eta balioak hedabide zabalagoen
bitartez adierazten dira gaur egun: publi-
zitatea, prentsa, telebista”.

John Berger, Ways of seeing.

Interesgarria da egiaztatzea nola iritsi zen
Paloma Navares mendebaldeko artearen histo-
riako estereotipo femeninoen dekonstrukziora
Gender Trouble lana -Judith Butler idazlea
sortzen ari zena eta aldi berean argitaratuko
duena- Ensamblajes 1988-1989 izena hartuko
duten esperimentazio serie baten erdi-erdian
egon zen denbora-tarte labur baten ostean,
1990ean AELE galerian egin zuen erakusketan.
Formika-xaflen eta tapizen gainean muntatuta
aurkituko ditugu hainbat apropiazio, horien
artean Dureroren Adan eta Evaren errepro-
dukzioa, eta Tizianoren Urbinoko Venusena
—Leonora amor de Urbino (Leonora Urbinoko
maite) gisa—, komikietatik hartutako marrazkien
ondoan. Horien alboan, nabarmentzekoak dira
Robert Mapplethorpegandik hartutako irudiak
lehoinabar estanpazioa duten ehunen gai-
nean, gure herrialdeko Trantsizioko Movidaren
sentsibilitate sozialarekin bat datozen desirari
eta sexu- eta genero-askatasunari buruzko
irudiekin, zeinak hiru urte geroago Estrella de
Diegok artearen historiaren eta kultur gogoe-
taren eremura eramango zituen, 1992an argi-
taratutako eragin handiko entseguaren bitartez:
El andrégino sexuado: eternos ideales, nuevas
estrategias de género.

Ordutik aurrera, Navaresek maisulanetatik
hartutako irudi historikoen apropiazioen bitartez
eginiko instalazioen ekoizpena oso handia izan-
go da. Piezen soiltasunak —gehienak melami-
nazko xafla beltzak, zeinetan erreprodukzioak
dituzten metakrilatozko tutuak sartzen diren-

kontrastea egiten du estetika neobarrokoko
lore artifizial, elektriko eta kitschekin; agian
postmodernitateko kategoria emankorrena,
eta aldi berean garai hartako Europako pentsa-
lari garrantzitsuenen gogoeten xede izaten ari
zena: Gilles Deleuze, Omar Calabrese, Christine
Buci-Gluksmann eta, gure herrialdean, José
Luis Brea. Horretaz gain, Calvo Serrallerrek Vie-
nako Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig
museoan 1992an egin zen Otros paraisos (Bes-
te paradisu batzuk) erakusketako katalogorako
sorturiko testuan antzeman zuen bezalaxe, po-
sizionamendu feminista nabarmena da. Baina
agian, Paloma Navaresen sormen-prozesurako
interesgarriena izan daiteke orduantxe aurkitu
zuela bere lengoaia.

Tutu zeharrargiak independizatu egingo dira
berezko argiztapenarekin eta agerian utziko
dute Venus, Eva eta Ninfa horien isolamendua,
artistak irudien erabilerari buruzko ondorioak
ateratzen dituen bitartean erreprodukzio tekni-
koaren garaian: Benjaminen auraren galera gure
tradizio artistikoak egiten duen emakumeen
irudikapenaren estereotipoen kritikaren zerbit-
zura egongo da. Erreprodukzio materialaren
hauskortasunak -suntsikorra eta erabili eta
botatzekoa dena- agerian uzten du emaku-
meen zaurgarritasuna. Beste ikuspegi batetik,
euskarriaren iraungipenak  —denborarekin
irudiak diluitzea eragiten duena- cibatransen
eginiko kopia horien argiztapen profanoen eta
jatorrizkoen ustezko egiaren eta materialtasun
sendoaren arteko harremanaz hitz egiten du,
kontuan hartuta biak ala biak historizitatearen
plano dialektiko berean daudela eta, hortaz,
ahanzturari lotuta daudela.

Historialariek eta teorialariek genero-ikuspegitik
eginiko berrikuspena erabakigarria izan bada
ere artearen historia diziplina gisa eraldatzeko,
lan horri ez zaizkio horrenbeste artista lotu. Eta,
hala egin dutenean, parodiatzeko asmoarekin
izan da. Hala gertatzen da, adibidez, Orlanek
70eko hamarkadan eginiko ekintzetan, edo
Cindy Shermanek ondoren gauzaturiko simula-
zio fotografikoetan. Bestalde, ospakizunezkoa
izan dela ere esan genezake, gogora ekarrita
Leonardoren Azken afariari buruz Mary Beth
Edelsonek eginiko bertsioa, edo zuzenean Judy
Chicagok zuzenduriko The Dinner Party kola-



De Leda y Judith entre Venus, Ninfas y otras Evas, 1993

Es interesante constatar como Paloma Nava-
res llega a la deconstruccion de los estereoti-
pos femeninos en la historia del arte occidental
tras un breve periodo en el que El género en
disputa —que Judith Butler estd gestando y
publica simultdneamente- se halla en el centro
de una serie de experimentaciones que toman
el nombre de Ensamblajes 1988-1989 en la
exposicion que celebra en la galeria AELE en
1990. Montadas sobre planchas de formica y
tapicerias se hallan apropiaciones, entre las
que se encuentran ya la reproduccion de Adan
y Eva de Durero y la Venus de Urbino de Tizia-
no —como Leonora amor de Urbino-, junto a
dibujos extraidos de cémics. Junto a ellas,
destacan las imagenes tomadas de Robert
Mapplethorpe sobre telas de estampacion de
leopardo presentando imagenes sobre el de-
seo y la libertad sexual y de género muy
acordes con la sensibilidad social de la Movida
de la Transicidon en nuestro pais y que tres
afos mas tarde Estrella de Diego llevaria al
terreno de la historia del arte y la reflexion
cultural en el influyente ensayo publicado en
1992 El andrdgino sexuado: eternos ideales,
nuevas estrategias de género.

A partir de entonces, la produccion de instala-
ciones realizadas por Navares con apropiacio-
nes de imagenes historicas de obras maestras
es muy intensa. La sobriedad de las piezas —la
mayoria, planchas negras de melamina en las

© Paloma Navares 1993

que se insertan tubos de metacrilato con las
reproducciones— contrasta con las flores artifi-
ciales, eléctricas y kitsch en una decantada
estética neobarroca, quizas la categoria mas
fértil en el periodo posmoderno y que simulta-
neamente esta siendo objeto de reflexion por
algunos de los pensadores europeos entonces
mas destacados: Gilles Deleuze, Omar Cala-
brese, Christine Buci-Gluksmann y en nuestro
pais, José Luis Brea. También, como ya detec-
ta Calvo Serraller en el texto para el catédlogo
de la exposicion Otros paraisos, celebrada en
el Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig de
Viena en 1992, el posicionamiento feminista es
ostensible. Pero quizas lo mas interesante para
el proceso de creacién de Paloma Navares se
halla en que justamente ahora es cuando en-
cuentra su propio lenguaje.

Los tubos translicidos tenderan a independi-
zarse con iluminacion propia evidenciando el
aislamiento de aquellas Venus, Evas y Ninfas,
mientras la artista saca conclusiones sobre la
utilizacion de las imagenes en la época de la
reproducciéon técnica: la pérdida del aura
benjaminiana estara al servicio de la critica a
los estereotipos de la representacién femenina
en nuestra tradicion artistica. La fragilidad del
material de reproduccion, fungible y desecha-
ble, evidencia la vulnerabilidad femenina.
Desde otra perspectiva, la caducidad del so-
porte, que produce que con el paso del tiempo
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© Paloma Navares 1994-1996

Luces de hibernacion, 1994 - 1996

borazio-lana. Noski, mendebaldeko artearen
historiak biluztasunaz egin duen tratamenduak
arreta berezia jaso du, Guerrilla Girls taldearen
“Do women have to be naked to get into the
Met-Museum? (Emakumeek biluzik egon behar
al dute Met museoan sartzeko?) karteleko
salaketa propagandistiko ezagunaren kasuan
gertatzen den bezala, zeinak konparazio kuanti-
tatiboa egiten zuen biluzik dauden emakumeen
koadroen presentziaren eta museoan emakume
artistek eginiko lanen presentziaren artean.
Eta, gainetik, testuinguru horri egingo diot
erreferentzia, hobeto koka ditzagun estrategia
konstruktibo sotilak eta Paloma Navaresen
posizionamendua, zeinak, posizio laudagarri
eta propagandistiko horietatik urrun, poetika
konplexuagoa garatzen duen, interpretazioari
irekitako zirrikituak uzten saiatuta.

Urte luzez ibili zen Even, Venusen eta Ninfen iru-
diak aztertzen, bai liburuetan, bai museoetan,
eta irudi horiek formalki isolatu zituen, bereizi-
tako tutuetan, amets gaiztoaren ilunantzean.
Malenkoniaren sukuboan, zeinetan ikonoen
edertasun auratikoaren mirespen zaharrak ga-
larazi egiten duen lehen begiratuan antzeman
ahal izatea emakumeen nortasunen biluztasu-

nen uniformetasuna, objektutasun bihozgabea
eta reifikazioa, bestetasunaren anonimatuaren
ondorioz. “Esan beharra dago —dio Navaresek—
historiaren aldi horretan emakumea gizonaren
ametsen munduari zegokion amets-irudi bat
besterik ez dela izan eta, gainera, emakumea-
ren gorputzaren edertasunari buruzko olgeta
maskulino horretan ez dela planteamendu ge-
hiago egon: emakumea gizaki gisa ez da exis-
titzen koadro horietan, ezta bere adimena eta
espiritua ere. Berez, koadro klasikoek ez dute
balio emakumeen bizitzari buruzko dokumentu
gisa, erakusten duten gauza bakarra gizonek
beren desirei eta plazerei buruz dituzten ame-
tsak baitira”. Berez, Botticelli, Cranach, Durero
edo Ingresen artean dauden desberdintasun
estilistikoak eta distantzia historikoa gorabe-
hera, arretaz begiratuz gero konturatuko gara
Venus edo Eva horiek guztiak nekez bereiziko
ditugula batzuek besteengandik, edertasun
eredu berarekin diseinatu baitituzte, gizonezko
voyeurraren begirada jasotzeko prest. Hortik
dator, adibidez, biluzien jarrera lotsakor faltsuen
errepikapena.

Errepikapena pieza askotan azpimarratzen da
entxufe anitz batean bilduta geratzen diren



las imagenes se diluyan, habla de la relacion
entre las iluminaciones profanas de estas co-
pias en cibatrans, apariencias entre sombras,
respecto a la supuesta verdad y firme materia-
lidad de los originales, al cabo, ambas en el
mismo plano dialéctico de la historicidad y, por
tanto, eventualmente sujetas al olvido.

Aunque la revision desde la perspectiva de
género de historiadoras y tedricas ha sido
decisiva para la transformacion de la historia
del arte como disciplina, no han sido tantas las
artistas que se han dedicado a esta tarea. Y
mas bien, cuando lo han hecho, generalmente
ha sido con intencionalidad parddica, si pen-
samos, por ejemplo, en las acciones de Orlan
en los afos setenta o las posteriores simula-
ciones fotograficas de Cindy Sherman; o bien,
celebratoria, si recordamos trabajos como la
versién de La ultima cena de Leonardo por
Mary Beth Edelson, o directamente el trabajo
colaborativo The Dinner Party, dirigido por
Judy Chicago. Obviamente, la cuestion del
tratamiento del desnudo en la historia del arte
occidental ha sido objeto de especial atencion,
como la conocida denuncia propagandistica
del cartel de Guerrilla Girl Do women have to
be naked to get into the Met-Museum? com-
parando cuantitativamente la presencia de
cuadros de desnudos femeninos y obras de
artistas mujeres en los museos. Aludo, de pa-
sada, a este contexto, para que podamos
situar mejor las sutiles estrategias constructi-
vas y el posicionamiento de Paloma Navares
que, lejos de estas posiciones laudatorias o
propagandisticas, desarrolla una poética mas
compleja, procurando dejar intersticios abier-
tos a la interpretacién.

Durante afos estuvo revisando en libros y
museos imagenes de Evas, Venus y Ninfas, a
las que somete formalmente al aislamiento, en
tubos separados, en la penumbra de la pesa-
dilla. Es el sucubo de la melancolia, donde la
vieja admiracién de la belleza auratica de los
iconos impide reconocer a primera vista la
uniformidad de los desnudos, la implacable
objetualidad, reificacién, de las identidades de
las mujeres en el anonimato de la otredad.
“Hay que decir —afirma Navares— que en este
periodo de la historia la mujer ha sido simple-

mente una ensofiacién que ha pertenecido al
mundo de los suefios del hombre y, ademas,
en ese recreo masculino de la belleza corporal
de la mujer no ha habido mas planteamientos:
la mujer como ser humano no existe en estos
cuadros, ni existe su intelecto, ni su espiritu.
Los cuadros clésicos no sirven como un docu-
mento sobre la vida de las mujeres porque lo
Unico que muestran son los suefios de los
hombres sobre sus deseos y sobre sus place-
res”. De hecho, a pesar de las diferencias es-
tilisticas y la distancia histérica entre Botticelli,
Cranach, Durero o Ingres, en la observacion
atenta descubrimos que todas esas Venus o
Evas apenas son distinguibles unas de otras,
pues estan disefiadas bajo un mismo patrén
de belleza y disponibilidad para la mirada
voyeur masculina. De ahi, por ejemplo, la repe-
ticion de las falsas poses pudicas de los
desnudos.

La repeticién es subrayada en muchas piezas
por los ostensibles cables de iluminacién que
quedan reunidos en un enchufe multiple, que
mediante su energia alumbra la hermandad en
el recuerdo de la vejacién sufrida durante
siglos, pues la humillacion se alarga hasta el
siglo XIX con la iconografia de la joven campe-
sina del cantaro popularizada por J.A. Breton,
como se puso de manifiesto en la exposicion
Heroinas (Museo Thyssen, 2011), y que Nava-
res ya habia detectado en La nifia del cantaro,
entre Venus, ninfas y otras Evas (1992). La
débil luz de los fluorescentes que iluminan las
transparencias aparece como recuerdos que
habian sido olvidados y ahora son evidencia-
dos, subvirtiendo el idealizado museo imagina-
rio. En contraste, Diana cazadora en el edén de
las tres gracias (1993), nos habla de otras
posibles narrativas de modelos mujer-sujeto,
pero marginales o descaradamente tergiversa-
das en la historia del arte, como ha puesto de
manifiesto Erika Bornay en varios ensayos, a
partir de Las hijas de Lilith. La imagen de la
mujer en la iconoesfera europea de finales del
siglo XIX (1990) y en especial, en Las mujeres
de la Biblia en la pintura del Barroco (1998).

Otra estrategia sera la fragmentacion de las
imagenes de los cuerpos, que supone una
suerte de deconstruccion del orden del discur-
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begien bistako argiztapenaren kableen bitartez,
zeinak bere energiaren bidez mende luzez
jasandako irainaren oroitzapenean anaitasuna
argitzen duen, irain hori XIX. mendera arte
luzatzen baita, J. A. Bretonek ezagutarazitako
txanbila daraman nekazari gaztearen irudiaren
ikonografiarekin, Heroinas (Thyssen Museoa,
2011) erakusketan agerian jarri zen moduan,
eta Navaresek La nifia del cantaro, entre Venus,
ninfas y otras Evas (Txanbila daraman neskatoa,
Venusen, ninfen eta beste Even artean,1992)
lanean antzeman bezalaxe. Gardenkiak argiz-
tatzen dituzten fluoreszenteen argi ahula ahaz-
tutako eta orain agerian jarritako oroitzapenak
bailiran agertzen da, irudimenezko museo
idelizatua iraulita. Kontrastea egiteko, Diana
cazadora en el edén de las tres gracias (Diana
ehiztaria hiru grazien Edenean, 1993) lanak
artearen historian marjinalak edo nabarmen
desitxuratuak izan diren emakumea-subjektua
ereduen beste balizko narratibei buruz hitz
egingo digu, Erika Bornayk hainbat saiakeratan
agerian jarri bezala, Las hijas de Lilith. La ima-
gen de la mujer en la iconoesfera europea de
finales del siglo XIX (1990) lanetik eta, bereziki,
Las mujeres de la Biblia en la pintura del Barro-
co (1998) lanetik aurrera.

Beste estrategia bat gorputzen irudien frag-
mentazioa izango da, ikusizko diskurtsoaren
ordenaren dekonstrukzio antzeko bat izango
dena. Berriz ere, Fragmentos del jardin de
la memoria (Oroimenaren lorategiko zatiak,
1992-1996) seriearen harira hasiko da Navares
profil industrialeko apalategiak erabiltzen, edo
bestela, eskegitako plastiko gardenezko bilte-
giratzeko gailuak, artistak berak diseinatuak,
formatu handiko instalazioen kasuan hainbat
espaziotara egokitu daitezkeen egitura modula-
rrak proposatuta. Berriz ere, gardenki ukiezinek
memoriaren artxibora garamatzate, baina orain
gorputz biluzien zatiek kosifikazioa azaleratzen
dute. Navaresentzat, Almacén de silencios
(Isiluneen biltegia) “emakumeek mende luzez
mantendu duten isiltasunari eginiko omenaldia
da; izan ere, denbora horretan igorri ahal izan
duten mezu bakarra gizonek haiei buruz eman
duten informazioa izan da”.

90eko hamarkadaren erdialdean Libeckeko
Overbeck-Gesellschaft galeriako gonbidapen

batek De corazén ardiente (Bihotz kartsuko,
1990-1999) serieari jarraipena emateko aukera
luzatu zion, eta bertan apropiazioak -betiere
zuri-beltzean— serie literarioago eta narrati-
boago batetik eratorritakoak dira. Navaresek
erromantze bat asmatu zuen alemaniar margo-
lari erromantikoarentzat Frantziaren eta Alema-
niaren arteko laguntasunaren ikur diren bikote
gazteen neska-lagunen artean. Divertimento
modura hainbat postal sortuko ditu Venus entre-
tenidas (Venusak entretenituta) lanaren software
informatikoarekin eginiko collageekin. Hainbat
formatutan egindako lan horietan -kutxak,
diapositibak, objektua luparekin— garai batean
isolatuta zeudenak elkarren lagun dira orain.
Vienako Arte Modernoko Museoarentzat eta
Madrilgo Fundacion Telefénicarentzat 1996an
eginiko instalazioak izenburu hau du: Imagenes
del deseo en el umbral de los suerios (Desiraren
irudiak ametsen atalasean).

Hiru urte geroago, Salzburgoko Residenz
Galerieko bildumako piezekin elkarrizketan lan
egiteko gonbitea jasota, Navaresek margolan
barrokoak aukeratuko ditu: Mateo Cerezo
burgostarraren Magdalena penitente eta Pietro
RiccirenTancredo zauritua (Erminia). Argi-ku-
txetan sarturiko zuri-beltzezko argazkietarako
aldaketa egin ostean, sufritzen ari den Magda-
lenak bular gainean jarrita duen eskuaren pean
eta Tancredo sendatzen ari den Erminiaren
eskuaren pean luminarien maitasun-suak
distiratzen du. Sufrimenduaren eta bestearen
zaintzaren ideiek etapa berri bat iragartzen dute.

In Memoriam

“ldaztea? Ez nuen pentsatu ere egiten.
Denbora guztian egiten nuen amets ho-
rrekin, baina pobreen atsekabearekin eta
umiliazioarekin, etsipenarekin eta inozen-
tziarekin. ldazketa jainkoa da. Biana ez
zeurea.

Nigan guztiak egiten zidan konplot idaztea
galarazteko: Historiak, nire historiak, nire
jatorriak, nire generoak. Nire ni soziala,
kulturala osatzen zuen guztiak. Ezinbes-
tekotik hasita, falta zitzaidan horretatik,
idazketa zizelkatzen eta erauzten den



so visual. Es también al hilo de esta serie
Fragmentos del jardin de la memoria (1992-
1996) cuando Navares comienza a utilizar es-
tanterias de perfil industrial, o bien dispositivos
de almacenaje de plastico transparente sus-
pendidos, disefiados por la artista, proponien-
do estructuras modulares adaptables a distin-
tos espacios para sus instalaciones en gran
formato. De nuevo, las transparencias intangi-
bles remiten al archivo de la memoria, pero
ahora los fragmentos de los cuerpos desnudos
explicitan la cosificacion. Para Navares, Aima-
cén de silencios “es un homenaje al silencio
guardado por las mujeres durante muchos si-
glos, durante los cuales la Unica informacion
que han podido transmitir ha sido a través de
la informaciéon que el hombre ha dado de
ellas”.

A mediados de los noventa, una invitacion de
la Overbeck-Gesellschaft de Liibeck, propicia
la continuidad de la serie De corazdn ardiente
(1990-1999), en la que en las apropiaciones
—siempre trasladadas a blanco y negro— deri-
van en una serie mas literaria y narrativa. Na-
vares inventa un romance entre las novias de
las jovenes parejas, emblemas de la amistad
entre Francia y Alemania para el pintor roman-
tico aleman. A manera de divertimento creara
una serie de postales —cuya exhibiciéon se
plasma en diversos formatos: cofre, pase de
diapositivas, objeto con lupa- con collages
realizados con software informatico de Venus
entretenidas donde las otrora aisladas se
acompafan. La instalacion realizada para el
Museo de Arte Moderno de Viena y la Funda-
cion Telefénica de Madrid en 1996 lleva el titu-
lo Imagenes del deseo en el umbral de los
suefios.

Tres afios después, invitada a trabajar dialo-
gando con piezas de la coleccion de la Resi-
denz Galerie de Salzburgo, Navares elige las
pinturas barrocas Magdalena penitente del
burgalés Mateo Cerezo y Tancredo herido
(Erminia) de Pietro Ricci. Tras su paso a foto-
grafias en b/n mostradas en cajas de luz, bajo
la mano sobre el pecho de la sufriente Magda-
lena y de la mano de Erminia que cura a Tan-
credo, centellea el fuego amoroso de las lumi-
narias. Las nociones de sufrimiento y cuidado
del otro anuncian una nueva etapa.

In Memoriam

“¢Escribir? Ni lo pensaba. Sofiaba con
eso todo el tiempo, pero con el pesary la
humillacién, con la resignacion, la ino-
cencia de los pobres. La Escritura es
Dios. Pero no el tuyo.

Todo en mi complotaba para vedarme la
escritura: la Historia, mi historia, mi ori-
gen, mi género. Todo lo que constituia mi
yo social, cultural. Empezando por lo
necesario, que me faltaba, la materia en
la cual la escritura se talla, de la que se
arranca: la lengua.

Tu puedes desear. Puedes leer, adorar,
ser invadida. Pero escribir no te esta
concedido.

Hablar (gritar, aullar, rajar el aire, la rabia
me impelia a eso sin descanso) no deja
huellas: tU puedes hablar, —eso se evapo-
ra, los oidos estan hechos para no oir, la
voz se pierde. jPero escribir! Sellar un
contrato con el tiempo. jAnotar! jjjHacer-
se notarl!!!

Hasta tal punto soy ya la inscripcién de
una distancia, que una distancia mas es
imposible. Me dan esta leccion: tu, la
extranjera, insértate. Toma la nacionali-
dad del pais que te tolere. Pértate bien,
entra en vereda, en lo comun, en lo im-
perceptible, en lo doméstico.

En mi lengua, mis fuentes, mis emocio-
nes son las lenguas "extranjeras". "Ex-
tranjeras": musica en mi de la otra parte;
preciosa advertencia: no olvides que no
todo esta aqui, alégrate de ser sélo una
parcela, un grano de azar, no hay centro
del mundo, levantate, ve lo innumerable,
escucha lo intraducible”.

Héléne Cixous, La llegada de la
escritura.

De la oscuridad a la luz. Del interior artificial a
la naturaleza. De la cultura Occidental a las
culturas locales en nuestro mundo globalizado.
De las imagenes a las palabras. La ultima gran
serie de Paloma Navares dedicada a las muje-
res, Otros paramos, mundos de mujer (2004-
2009), se inspira en la lengua secreta de las
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Cantos del Valle Afgano. Landays, 2007

materia hori: lengoaia.

Zuk desira dezakezu. Irakur eta gurtu
dezakezu, inbaditua izan zaitezke. Baina
idaztea ez zaizu onartzen.

Hitz egiteak (garrasi eta ulu egitea, airea
urratzea, amorruak hori egitera bultzatzen
ninduen atsedenik gabe) ez du arrastorik
uzten: zuk hitz egin dezakezu -hori lu-
rrundu egiten da, belarriak ez entzuteko
daude eginak, ahotsa galdu egiten da-.
Baina idatzi! Kontratu bat zigilatzea den-
borarekin. Oharrak egiteal Ohartarazteal!

Hainbesteraino naiz distantzia baten
inskripzioa, non distantzia bat gehiago
ezinezkoa den. Lezio hau eman didate:
zu, atzerritarra, txerta zaitez. Hartu tole-
ratuko zaituen herrialdeko herritartasuna.
Ondo portatu, arrastoan sartu, komuna
den horretan, hautemanezina, etxekoa.

Nire lengoaian, nire iturriak, nire emozioak
‘atzerriko’ lengoaiak dira. ‘Atzerrikoak’:
bestaldeko musika nigan; ohartarazpen

preziatua: ez ahaztu dena ez dagoela
hemen, poztu zaitez partzela bat bakarrik
izateaz, zori izpi bat, ez dago munduaren
erdigunerik, altxa zaitez, ikus ezazu zen-
batezina dena, entzun itzuli ezin dena”.

Hélene Cixous, La Venue a I’écriture.

lluntasunetik argira. Barnealde artifizialetik
naturara. Mendebaldeko kulturatik gure mundu
globalizatuko tokiko kulturetara. Irudietatik
hitzetara. Emakumeei eskainitako Paloma
Navaresen azken serie handia, Otros paramos,
mundos de mujer (Beste basamortu batzuk,
emakume-munduak, 2004-2009), kultura guz-
tietako emakumeen hizkera sekretuan inspira-
tuta dago. Izan ere, emakumeen milaka urteko
idazketa ez al da ezkutatu eta ahaztu historian
zehar? Batzuetan, debekatu egin zaielako,
emakumeek berezko lengoaiak asmatu dituzte
haien artean kultura transmititzeko. Hortxe dau-
de, esaterako, duela gutxi ezagutzera eman di-
ren Hirugarren eguneko eskutitzak, emakumeek
eta emakumeentzat bakarrik idatziak nushu
hizkeran. Eskutitz horiek amak ematen zizkieten



mujeres en todas las culturas. Pues, jacaso la
escritura milenaria de las mujeres no ha sido
ocultada y olvidada a lo largo de la historia?
Algunas veces, al serles prohibida, las mujeres
han inventado lenguas propias para la transmi-
sién cultural entre ellas, como las hace poco
conocidas Misivas del tercer dia, escritas en
nushu, una lengua escrita solo por mujeres y
para mujeres: eran entregadas por la madre a
la joven a los tres dias de desposarse, aconse-
jando y acompafnando en la nueva soledad.
Lenguas de signos y signos-iconos inscritos
por las tejedoras que demuestran la raiz
comun entre el texto y lo textil.

Paloma Navares lleva a cabo una nueva inves-
tigacion, esta vez sobre la escritura de las
mujeres, que viene a ser un contraposto de las
series anteriores sobre las imagenes de las
mujeres representadas; indagacion en la que
redescubre voces pero también, de nuevo,
silencios, ecos de palabras y de discursos que
desaparecieron.

Después de un periodo en que su iconografia
gravitd en torno al blanco —del que nos ocupa-
remos mas adelante—, las imagenes de Nava-
res explosionan en colores brillantes, desarro-
llando distintas estrategias formales en
pequefo y gran formato para rendir homenaje
a las voces de las mujeres. En gran formato,
enormes cajas de luz, cilindros de metacrilato
y dispositivos en cascada despliegan un exu-
berante repertorio cuajado de flores, que va
asignando a escritoras de diversas culturas.
Fotografias de flores que interviene manual-
mente dibujando con fino, casi invisible, pero
indeleble trazo a sus protagonistas y escribe
frases suyas, fragmentos. Entre las fragiles
pero en ocasiones monumentales “cascadas”
de imagenes, también encontramos pétalos,
hojas, mariposas y las siluetas de las protago-
nistas imaginadas, casi invisibles, dibujadas
sobre neutro. Mientras en pequeio formato,
son leves collages de transparencias, celofa-
nes y redecillas las que desprenden una este-
tica del cuidado, anotada en palabras y
bocetos.

En todas las culturas, las flores son simbolo de
belleza, alegria, fertilidad, celebracion y ofren-

da, aunque en cada cultura y época se hayan
desarrollado ritos y significados para cada flor
y simbolismos para su coloracion, de manera
que Navares utiliza un lenguaje intercultural y
desarrolla también su propio lenguaje de las
flores dedicado a escritoras de las distintas
culturas.

El campo de investigacion es muy amplio y en
el catalogo de la exposiciéon Otros paramos
—que itineré por Latinoamérica—, Navares se
encargd también de verter sucintamente la
historia de estas mujeres, sus condiciones de
vida y sus impedimentos ante la escritura.
Recoge autoras, por ejemplo, misticas como
Teresa de Avila o Juana Inés de la Cruz y Ma-
hadevi Akka, visionaria del sur de la India en el
siglo XIl. Pero también recuerda a las poetas
arabes de al-Andalus, de quienes sabemos
sus nombres pero no nos han llegado sus es-
critos, a excepcion de algunos fragmentos, a
quienes adjudica capullos entreabiertos de
geranios. Y otras escritoras, como Ono no
Kamachi (s. IX), que representa una tradicion
milenaria de poesia femenina en Japon.

Otras veces se refiere a mujeres sin nombre,
como las cortesanas esclavas kisaeng en Co-
rea, las mujeres suicidas de los samurais para
preservar su honor y las geishas, de las que
nos han llegado canciones anénimas. Lenguas
deslenguadas del erotismo, el goce y la deses-
peracion del amor.

Ademas, hay otro grupo de trabajos en los que
Navares recuerda a mujeres desposeidas del
testimonio de la palabra. El rojo de la sangre
inunda la imagenes, en las amapolas que re-
cuerdan las violaciones y torturas sexuales en
el genocidio de Ruanda o en las rosas rojas
para los campos de concentracion nazis,
como el de mujeres en Ravensbrick, donde
solo sobrevivieron menos de un tercio de las
ciento treinta mil reclusas.

Asi, Navares intenta dar al menos visibilidad a
aquellas que no pudieron expresarse, ni recla-
mar, entablando un posible didlogo con la
pregunta planteada en 1999 por Gayatri C.
Spivak, ¢Pueden hablar los subalternos?, en-
sayo central en el marco de la teoria poscolo-
nial y que hace ostensible, una vez mas, la
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alabei ezkondu eta hiru egunetara, bakardade
berri horretan laguntzeko eta aholkuak ema-
teko. Zeinu-hizkuntzak eta ehuleek eginiko
zeinu-ikonoak, testuaren eta ehungintzaren
arteko erro komuna erakusten dutenak.

Paloma Navaresek emakumeen idazkerari
buruzko ikerketa berri bat gauzatu zuen. Lan
berri hori irudikatutako emakumeen irudiei
buruzko aurreko serieen contrapostoa izango
da; bilaketa horretan ahotsak deskubrituko ditu,
isiluneak, baina baita desagertuak diren hitzen
eta diskurtsoen oihartzunak ere.

Bere ikonografiak zuriaren inguruan grabitatu
zuen denbora-tarte baten ostean —geroago hitz
egingo dugu horretaz—, Navaresen irudiak kolore
distiratsuetan lehertuko dira, hainbat estrategia
formal garatuta formatu txiki eta handian, hala
emakumeen ahotsei omenaldia egiteko. Forma-
tu handian, argi-kutxa itzelek, metakrilatozko
zilindroek eta turrustan diren gailuek hainbat
kulturatako emakumezko idazleei esleituriko lo-
rez beteriko errepertorio oparoa zabaltzen dute.
Eskuz ukitzen dituen loreen argazkiak, zeinetan
trazu fin ia ikusezin baina ezabagaitzaz prota-
gonistak marrazten dituen eta haien esaldiak
edo testu zatiak idazten dituen. “lrudi-turrusta”
hauskor baina, batzuetan, monumentalen
artean petaloak, hostoak, tximeletak eta irudi-
katutako protagonisten siluetak ere aurkituko
ditugu, ia ikusezinak, hondo neutroaren gainean
marraztuak. Aldiz, formatu txikian, gardenkien,
zelofanen eta sareen collage arinak aurkituko
ditugu, eta haiek helaraziko digute zaintzari
buruzko estetika, hitzen eta zirriborroen bidez
jasoa.

Kultura guztietan loreak edertasunaren, alaita-
sunaren, emankortasunaren, ospakizunaren eta
eskaintzaren sinbolo izan dira, nahiz eta kultura
eta garai bakoitzean lore bakoitzaren erritu eta
esanahi desberdinak garatu diren, eta sinbo-
lismo ezberdinak haien koloreetarako. Hala,
Navaresek kultura arteko lengoaia erabiltzen
du eta hainbat kulturatako idazleei eskainitako
bere loreen lengoaia propioa ere garatzen du.

Ikerketaren eremua o0so zabala da eta Latinoa-
merikan ibiltari egon zen Otros paramos erakus-
ketaren katalogoan Navares emakume horien
historia, bizi-baldintzak eta idazkeraren aurrean

zituzten oztopoak isurtzeaz arduratu zen.
Hainbat egile bildu zituen; esaterako Teresa de
Avila edo Juana Inés de la Cruz mistikoak, eta
Mahadevi Akka, XIl. mendeko India hegoaldeko
ameslaria. Baita al-Andaluseko poeta arabiarrak
ere; izan ere, badakizkigu haien izenak, baina ez
zaizkigu iritsi idazkiak, zati gutxi batzuk kendu-
ta. Haiek irudikatzeko geranioen lore-begi erdi
irekiak aukeratuko ditu. Eta, bestelako idazleak;
esaterako, Ono no Kamachi (IX. mendea),
Japonian emakumezkoen poesiaren antzinako
tradizioa irudikatzen duena.

Beste batzuetan izenik gabeko emakumeez ari-
ko da, Koreako kisaeng esklaboak, esaterako,
edo samuraien emazte suizidak, beren buruaz
beste egiten zutenak beren ohorea gordetzeko,
baita abesti anonimoak utzi dizkiguten gehishak
ere. Erotismoaren, gozamenaren eta maita-
sunaren etsipenaren mingain lotsagabeak.

Gainera, bada beste lan multzo bat non Nava-
resek gogora ekartzen dituen hitzaren lekukotza
kendu dieten emakumeak. Odolaren gorriak
irudiak gainezkatzen ditu, Ruandako genozi-
dioko bortxaketak eta torturak gogorarazten
dizkiguten mitxoleta gorriak adibidez, edo arro-
sa gorriak, nazien kontzentrazio-esparruentzat;
esaterako Ravensbriickekoa, non preso zeuden
ehun eta hogeita hamar mila emakumeen here-
na baino gutxiago atera ziren bizirik.

Hala, Navares saiatuko da beren kabuz adie-
razteko edo erreklamatzeko aukerarik izan ez
zutenei gutxienez ikusgarritasuna ematen, ba-
lizko elkarrizketa bat ezarrita 1999an Gayatri C.
Spivakek planteaturiko galderarekin: Hitz egin al
dezakete mendekoek?, teoria postkolonialaren
esparruan zentrala izan den saiakera eta berriz
ere feminismoaren eta desberdintasunen,
besteen, parien, marjinatuen eta baztertuen
diskurtsoen arteko filiazio intimoak agerian
jartzen dituena.

Paloma Navaresek kulturaren historiaren bere
azterketa bitxia egiteari eskaintzen dizkion serie
horien ondoren, non emakumeak irudikatzen
dituzten irudiei, hitzei eta isiluneei buruzko
azterketa egingo duen genero-ikuspegitik, non
sexua-desira/maitasuna dagoen patriarkatua-
ren inposaketaren azpian, beste serie batzuk
aztertzeari ekingo diogu; horietan, heriotzatik



intima filiacién entre el feminismo y los discur-
sos de las diferencias, de los otros, de los
parias, de los marginados y de los excluidos.

Tras estas series que Paloma Navares dedica
a realizar su peculiar andlisis de historia cultu-
ral, sobre las imagenes que representan a la
mujer y las palabras y silencios desde una
perspectiva de género, donde el binomio
sexo-deseo/amor subyace en la imposicion del
patriarcado, pasamos a revisar otras series en
las que afronta la soledad del ser humano en
los aledafnos de la muerte, afrontando una di-
mension existencial entre las sombras y
nocturnos de la vida.

Hacia el afio dos mil, Navares experimenta un
intenso y revulsivo proceso creativo. En ape-
nas cuatro afos desarrolla varias series que se
complementan entre si: Travesias, Flores sobre
el océano, Stand by. Habitaciones, Desde la
fragilidad del ser, Transito, Unidad de reposo,
El color de la memoria, Unidad de suefio y
memoria y Del alma herida, que compagina por
su caracter literario con la serie Otros paramos
que acabamos de comentar. Ademas, dan
lugar a la utilizacion de nuevos materiales, por
ejemplo, el vidrio; de otros dispositivos expo-
sitivos, como pantallas suspendidas; y de un
nuevo interés por la escultura y la grafia: dibu-
jos y escritos a mano ponen a prueba lo que
Barthes denominé la planitud /lana de la
fotografia.

Resiliencia

“Yo la veo, esta luz fuera de la que no
hay nada. ¢Quién podria quitarme eso?
Y cuando esta luz se oscurezca, me os-
cureceré con ella, pensamiento, certeza
que me arrebata.

(...) Estuve a punto de perder la vista, al
machacarme alguien cristal en los ojos.
(...) lo peor era la brusca, la horrorosa
crueldad de la luz; no podia mirar ni dejar
de mirar; ver era lo espantoso y dejar de
ver me desgarraba desde la frente a la
garganta.

(...) Una vez quitados los cristales, me

colocaron bajo los parpados una pelicula
protectora y sobre los parpados murallas
de compresas de algodon. (...) Tenia que
hacer frente a la luz de siete dias: jun
buen achicharramiento! Si, siete dias a la
vez, siete iluminaciones capitales conver-
tidas en la vivacidad de un solo instante
me pedian cuentas. (...) A veces, me
decia: ‘Es la muerte; a pesar de todo,
vale la pena, es impresionante”. Pero a
menudo moria sin decir nada. A la larga,
me fui convenciendo de que veia cara a
cara la locura de la luz; esa era la verdad:
la luz se volvia loca, la claridad habia
perdido el sentido; me acosaba irracio-
nalmente, sin regla, sin objetivo. Este
descubrimiento fue una dentellada en mi
vida.

(...) Yo queria ver algo a pleno dia; estaba
harto del agrado y confort de la penum-
bra; tenia para con la luz un deseo de
agua y de aire. Y si ver significaba el
fuego, yo exigia la plenitud del fuego, vy si
ver significaba el contagio de la locura,
deseaba locamente esa locura”.

Maurice Blanchot, La locura de la luz.

Antes o después, los humanos encaramos
nuestro absurdo destino: la soledad y la muer-
te. Como decia Heidegger, el ser humano es el
ser que se interroga acerca del Ser y descubre
que es un “ser para la muerte”. Entonces co-
mienza el camino de la resiliencia. Paloma
Navares sabe mucho de eso. Repetidas ope-
raciones de ojos la han sumido en periodos
introspectivos, experiencias de confusion entre
la vigilia y el suefo, en visiones discontinuas
de luz y oscuridad. Ahi la imaginacion vuela
libre, fogonazos de recuerdos se proyectan
como si fueran relatos filmicos completos, y
pensamientos e imagenes se disgregan. Dicen
que se ve una luz al final del tunel.

El giro aparentemente es muy brusco: lo com-
probamos en las imagenes autorreferenciales,
que pasan de la frivolidad y el humor corrosivo
en su critica a la cosmética y la ironia de la
Milenia poshumana, a la serie de la efigie
invertida de ojos cerrados y cabellos flamean-
tes, autorretratos fechados “en agosto” y
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gertu den gizakiaren bakardadeari aurre egingo
dio, bizitzaren itzalen eta gauen arteko dimen-
tsio existentzial bati aurre eginez.

Bi milagarren urte inguruan, Navaresek sor-
men-prozesu handi eta bultzagarria biziko du.
Lau urte eskasetan elkarren artean osagarriak
izango diren lau serie egingo ditu: Travesias,
Flores sobre el océano, Stand by. Habitaciones,
Desde la fragilidad del ser, Transito, Unidad de
reposo, El color de la memoria, Unidad de sue-
Ao y memoria, eta Del alma herida (Ibilbideak,
Loreak ozeano gainean, Stand by, Gelak,
Izatearen hauskortasunetik, Iragatea, Atse-
den-unitatea, Memoriaren kolorea, Lo- eta me-
moria-unitatea, eta Zauritutako arimaz), izaera
literariogatik aipatu berri dugun Otros pdramos
seriearen osagarri dena. Gainera, serie horiek
bide emango diote material berrien erabilerari,
esaterako, beira, baita erakusteko beste gailu
batzuen erabilerari ere, esaterako, esekitako
pantailak; eta berriz ere eskulturagatiko eta
grafiagatiko interesa: eskuz eginiko marrazkiek
eta idazkiek Barthesek argazkiaren lautasun lau
deiturikoa probatzen dute.

Erresilientzia

“Nik ikusten dut, argi bat zeinetatik kanpo
ez dagoen ezer. Nork kendu diezadake
hori? Eta argi hori iluntzen denean, ha-
rekin ilunduko naiz ni, eta pentsamendu,
ziurtasun horrek ernegatu egiten nau.

(...) lkusmena galtzear egon nintzen, nor-
baitek kristala birrindu zidanean begietan.
(...) Okerrena argiaren ankerkeria zakar
eta izugarria zen; ezin nuen begiratu ez
begiratzeari utzi; ikustea zen ikaragarrie-
na, eta ikusteari uzteak kopetatik eztarrira
urratzen ninduen.

(...) Behin kristalak kenduta, betazalen az-
pian geruza babesle bat jarri zidaten, eta
betazalen gainean kotoizko konpresazko
harresiak. (...)Zazpi eguneko argiari egin
behar nion aurre: Kiskali ederral Bai, zazpi
egun batera, une bakar bateko bizitasun
bihurturiko zazpi argiztapen kapitalek
kontuak eskatzen zizkidaten. (...) Ba-
tzuetan, zera esaten nion neure buruari:

‘Heriotza da; jasandako guztia gorabe-
hera, merezi du, izugarria da’. Baina sarri
hiltzen nintzen ezer esan gabe. Gerora,
sinesten joan nintzen aurrez aurre ikusten
nuela argiaren erotasuna; horixe zen egia:
argia erotu egiten zen, argitasunak zentzu
guztia galdu zuen; irrazionalki erasotzen
ninduen, araurik gabe, helbururik gabe.
Aurkikuntza hori hozkada handia izan zen
nire bizitzan.

(...) Nik zerbait ikusi nahi nuen egun argiz;
nazkatuta nengoen ilunantzaren atseginaz
eta erosotasunaz; argiarekiko ur eta aire
desira nuen. Eta ikusteak sua esan nahi
bazuen, nik suaren betetasuna eskatzen
nuen, eta ikusteak erotasunaren kutsa-
dura bazekarren, gogo guztiarekin desio
nuen erotasun hori”.

Maurice Blanchot, La Folie du jour.

Lehenago edo geroago, gizakiok gure patu
zentzugabeari egin behar diogu aurre: bakarda-
dea eta heriotza. Heideggerrek zioen bezala, gi-
zakia da bere buruari izateari buruzko galderak
egiten dizkion izakia, jakiten duen arte “hiltzeko
izatea” dela. Orduan hasten da erresilientziaren
bidea. Paloma Navaresek asko daki horri buruz.
Begietako hainbat ebakuntzak introspekziorako
epeetan sartu dute, loaldiaren eta esnaldiaren
arteko nahaste-esperientziatan, argiaren eta
iluntasunaren ikuspegi etenetan. Garai horietan
irudimena aske ibiltzen da eta oroitzapenaren
sugarrak filmetako kontakizunak bailiran proiek-
tatzen dira, eta pentsamenduak eta irudiak
sakabanatu egiten dira. Diotenaren arabera,
argi bat ikusten da tunelaren amaieran.

Bira oso zakarra da, itxuraz, irudi autoerrefe-
rentzialetan egiazta daiteke; izan ere Milenia
posthumanoan egiten den kosmetikaren eta
ironiaren kritikaren arinkeriatik eta umore korro-
sibotik, begiak itxita eta ilea garreztatuta duen
irudi alderantzizkatuaren seriera igarotzen dira,
ondoren “abuztuan” dataturiko eta “ekaineko
memoriarekin" konnotaturiko autorretratuak.

Begietako ebakuntza baten atarikoaren eta
horren osteko iragate geldiaren birsortze
autobiografikotik —performatiboa, ez testigan-
tzazkoa- aurrera sormen-prozesu 0so oparo bat
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connotados “con memoria de junio”, o el retra-
to flotante con superposicion de tres imagenes
“stand by”, suspendido entre palabras e ima-
genes garabateadas.

A partir de la recreacion autobiografica —per-
formativa, no testimonial- del preludio y el
transito inmévil tras una operaciéon ocular, se
abre un proceso creativo muy fértil, casi febril
y liberador, de renovacion iconografica con
multiples ramificaciones. En el grupo de traba-
jos Palabras cautivas, transparencias, Navares
explora su propia resiliencia con exvotos en
resinas de manos y pies con apuntes, escritos

y dibujos garrapateados a mano. Y transgre-
diendo el tabu, honra a los que dejaron su
testimonio de resiliencia hasta la extenuacion.
Poetas suicidas, como Sylvia Plath, Alejandra
Pizarnik y Paul Celan, para quienes realiza,
entre otros homenajes, una actualizacién del
género escultérico de la efigie de ilustres en el
arte romano y en el neoclasicismo pero que,
en su revision, ha perdido la solidez del mar-
mol y el bronce para adquirir la fragilidad del
vidrio. También el sostén reverencial del plinto
ha sido transformado en interrumpida cascada
de palabras. La serie tiene su origen en algu-
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irekiko da, ia-ia sukartsua eta askatzailea, non
ikonografia berrituko duen hainbat adarkadura-
ren bitartez. Palabras cautivas, transparencias
(Hitz gatibuak, gardentasunak) lanen taldean
Navaresek bere erresilientzia aztertuko du erre-
txinarekin eginiko eta ohartxoak, idazkiak eta
eskuz zirriborraturiko marrazkiak dituzten esku
eta oinen botozko oparien bitartez. Eta tabua
urratuta, ohoratu egingo ditu ahitzera arte beren
erresilientziaren lekukotza utzi zutenak. Poeta
suizidak; esaterako, Sylvia Plath, Alejandra
Pizarnik eta Paul Celan, horientzat eskulturazko
omenaldiak egingo ditu erromatar artean eta
neoklasizismoan pertsonaia entzutetsuei egiten
zizkieten irudien eguneratzearen bitartez; dena
dela, bere berrikuspenean, marmolaren eta
brontzearen sendotasuna galdu dute beiraren
hauskortasunaren alde. Horretaz gain, plin-
toaren sostengu erreberentziala eraldatu egingo
du hitz turrusta eten bihurtuta. Seriearen jatorria
Navaresek 90eko hamarkadan plastikoekin
eta erretxinekin eginiko zenbait lanetan dago,
zeinak orain aurkituko duten beren irudikapene-
rako bide perfektua.

Gauza bera gertatuko da itsasoaren irudia
erdigune duten lanekin; esaterako, marrazkiekin
tartekatutako egunsentiko edo ilunabarreko
paisaien argazkiak, Alfonsina Storniri eskai-
nitako Mar de plata bideoa, edo Els banyets
(1997) bideoa, ondoren, harri batean proiekta-
turiko bideoinstalazio bihurtuta, Virginia Woolfi
eskainiko ziona.

Harriak eta itsasoa erakusten dituzten irudiz
osaturiko argazki talde batek joan direnei
eginiko tributu eta oroitzapenen handitasuna
eskuratuko dute haien gainean izenak jarri
eta marrazkiak egitean; esaterako, Escollera
(Harri-lubeta,1997-2003), Maria Zambrano,
Flora Tristan, Clara Zetkin, Mary Wollstonecraft,
August Bebel, Emilia Pardo Bazan, Concepcion
Arenal, Emily Widing Davison eta Simone Weili
eskainita; edo Playa de Almadraba, A Takada
Toshiko (Almadrabako hondartza. Takada Tos-
hikori) argazki eta bideoeskultura. Navaresek
lurraren lehortasun idorraren eta uraren energia
jariakorraren arteko kontrastea muturrera era-
mango du.

Ziklo hau Cantos rodados, viaje a la memoria
(Errekarriak, memoriarako bidaia) lanarekin
itxiko da; bertan artistak, judutar hilerrien eta

haien harri metaketen metamorfosi baten bidez
errekarriz, hegaldun marrazkiz eta inskripzioz
osaturiko hilarrien biltegi laukitua irudikatuko
du, eta pentsalarien, poeten eta idazleen
panteoi izugarria aurkeztuko du. Eta halaxe
egingo du argazkietan eta hain berezko dituen
“tapiz huts” edo turrustan jarritako “errezelen”
gailuetan Duclearren eginiko errekarrien erre-
produkzioekin, arrantzako tresnekin kateatuta;
hala arintasuna eta gardentasuna lortuko dute,
eta oroitzapenaren hauskortasuna gogorarazi-
ko digute. Ez da kasualitatea laster errekarriak
lore bihurtzea, gogora ekartzeko eta omentzeko
asmo berarekin.

Ojos que miran al universo (Unibertsora be-
giratzen duten begiak) bideoinstalazio soilak
bere ibilbidearen hasierara garamatza, baina,
amaiera bat irudikatuta. Ehunak estalitako figu-
rari buruz, artistaren egungo etxeko lorategiko
aranondo baten itzala proiektatzen da.

Amnesia, ametsa eta erotasuna

“Guztiaren ahanztura. Gainbehera sakona
existentziaren gauean. Ezjakintasunaren
erregu amaigabea, larritasunez itotzea.
Amildegiaren gainetik irristatzea eta,
iluntasun zeharkaezinean, haren laztura
esperimentatzea. Dardara egitea, des-
esperatzea, bakardadearen hotzean,
gizakiaren betiereko isiltasunean (esaldi
ororen ergelkeria, esaldien erantzun
engainagarriak, gauaren zentzurik gabeko
isiltasunak bakarrik erantzuten du).

(.)

Otoitza oheratzerakoan: ‘Nire ahaleginak
ikusten dituzun jainko hori, eman iezadazu

iR

zure begi itsuen gaua’.

Georges Bataille, “Le supplice”, L'expé-
rience intérieure.

Iragate horren esperientziaren ondorioz, Paloma
Navaresek beste lan sorta bat egingo du aldi
berean, Stand by, gizakiaren ziurgabetasunean
sakontzeko. Ziurgabetasun horrek eromenera
eraman eta lengoaiaren deskonexioa eta inko-
munikazioa ekar ditzakeen malenkonia izugarri
bat eragin dezake.



nas obras con plasticos y resinas que Navares
habia realizado en la década de los noventa,
pero que ahora encuentran el cauce para su
perfecta plasmacion.

Lo mismo ocurre con obras en las que es
central la imagen del mar, como las fotografias
de paisajes al amanecer o al atardecer interve-
nidas con dibujo, el video Mar del plata, dedi-
cado a Alfonsina Storni, o el video Els banyets
(1997), que posteriormente dedica a Virginia
Woolf convertido en videoinstalacién al pro-
yectarlo sobre una piedra.

Un grupo de fotografias con imagenes en las
que se combinan piedras y mar adquiriran la
gravedad de tributos y recuerdos a los que ya
se fueron al ser intervenidas con nombres y
dibujos, como Escollera (1997-2003), dedicada
a Maria Zambrano, Flora Tristan, Clara Zetkin,
Mary Wollstonecraft, August Bebel, Emilia
Pardo Bazan, Concepcion Arenal, Emily Wil-
ding Davison y Simone Weil; o la fotografia y
video-escultura sonora Playa de la Almadraba.
A Takada Toshiko. Navares extrema el contras-
te entre la sequedad arida de lo terreno y la
energia fluida del agua.

Este ciclo se cierra con Cantos rodados, viaje
a la memoria, donde la artista, con una meta-
morfosis de los cementerios judios con sus
apilamientos de piedras, imagina un almacén
cuadriculado de lapidas compuestas por
cantos rodados, con dibujos alados e inscrip-
ciones, presentando un amplisimo panteén de
pensadores, poetas y escritores. Y que tam-
bién vierte en fotografias y en sus caracteristi-
cos dispositivos de “tapices huecos” o “corti-
nas” en cascada con las reproducciones de
los cantos en Duraclear, engarzados con Utiles
de pesca, en las que aquellos adquieren lige-
reza y transparencia, y evocan la fragilidad de
la evocacién. No es casual que poco después,
los cantos se conviertan en flores, con seme-
jante intencién de evocacion y homenaje.

La austera videoinstalacion Ojos que miran al
universo retrotrae a los inicios de su trayecto-
ria, imaginando, sin embargo, un final. Sobre la
figura cubierta por la tela, se proyecta la
sombra de un pruno del jardin en la casa que
actualmente habita la artista.

Amnesia, sueio y locura

“Olvido de todo. Profundo descenso en
la noche de la existencia. Suplica infinita
de la ignorancia, ahogarse de angustia.
Deslizarse por encima del abismo y, en la
obscuridad impenetrable, experimentar
su horror. Temblar, desesperar, en el frio
de la soledad, en el silencio eterno del
hombre (estupidez de toda frase, iluso-
rias respuestas de las frases, solo el si-
lencio sin sentido de la noche
responde).

(..)

Oracion al acostarme: ‘Dios que ves mis
esfuerzos, dame la noche de tus ojos de
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ciego’”.

Georges Bataille, “El suplicio”, en La ex-
periencia interior.

A raiz de la experiencia de aquel transito, si-
multaneamente, Paloma Navares realiza otro
grupo de obras bajo el titulo Stand by que
ahondan en la incertidumbre del ser humano.
Tal incertidumbre puede desencadenar una
melancolia tan profunda que lleve a la locura,
a la desconexion del lenguaje y a la
incomunicacion.

Tradicionalmente, la melancolia se ha repre-
sentado entre oscuras sombras, convertidas
en el negro profundo que inunda dibujos y
grabados del simbolismo onirico. Negro y
blanco son los no-colores de la ideacion. Asi
como en la fotografia agudizan la percepcion
del spectrum mortuorio que detecta Barthes
en cualquier imagen fotografica: la imagen vi-
viente de una cosa muerta. Y también blanco
y negro son los elegidos por diferentes cultu-
ras para simbolizar el luto, que es la exteriori-
zacion de la experiencia del duelo ante una
pérdida. En la tradicion del arte contempora-
neo, se disocian para significar, por ejemplo, la
muerte de la pintura. Y la melancolia tiende a
expresarse en el vacio del blanco, como lecho-
sa blancura o bien como resplandor
paralizante.

En esta Ultima seccion, se presentan tres vi-
deoinstalaciones que muestran diversas solu-
ciones para la expresion de la melancolia en
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Tradizioz, malenkonia sinbolismo onirikoko
marrazkiak eta grabatuak estaltzen dituen
beltz sakon bihurturiko itzal ilunen artean iru-
dikatu zen. Beltza eta zuria dira ideiagintzaren
ez-koloreak. Argazkietan Barthesek edozer irudi
fotografikotan antzematen duen hileta spectru-
maren pertzepzioa areagotzen duten bezalaxe:

hildako gauza baten irudi biziduna. Eta zuria
eta beltza ere hainbat kulturak aukeraturiko
koloreak dira dolua sinbolizatzeko, edo, bestela
esanda, galera batengatiko dolua kanporantz
erakusteko. Arte garaikidearen tradizioan be-
reizi egiten dira, adibidez, pinturaren heriotza
adierazteko. Eta malenkonia zuriaren hutsean

adierazten da, esne-itxurako zuritasun edo
geldiarazten duen dirdira gisa.

Azken atal horretan, muturreko isolamendu
eta bakardade egoeretan malenkonia adie-
razteko hainbat irtenbide erakusten dituzten
hiru bideoinstalazio aurkituko ditugu. Egoera
horiek, tamalez, ohikoak dira gaurko garaie-
tan, zeinetan Eva lllouzen iritziz dimentsio
emozionala “intimitate izoztuetan” itzultzen den
kapitalismoan. Navaresek normalean ezkutatu
egiten den gai deseroso bat planteatuko du
berriz ere. Begoria ilundua apenas ausartuko da
fokuaren argitasun zuriaren azpian mugitzen,
izutik eta erabakiezintasunetik eratorritako larri-
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En hibernacion, 1999

situaciones extremas de aislamiento y soledad,
sin embargo, comunes en la vida contempora-
nea, en la que la dimensién emocional en el
capitalismo se traduce, en opinién de Eva
lllouz, en Intimidades congeladas. Navares
vuelve a plantear una cuestién incomoda, que
habitualmente tiende a invisibilizarse. La en-

sombrecida Begoria, presa de la ansiedad que
deriva del miedo y de la indecision, apenas se
atreve a moverse bajo el resplandor blanco del
foco. Y tras una cortina de plastico transluci-
do, vemos a la anciana de la habitacién n. 6
—de la serie Stand by- estatica y absorta en el
espacio hospitalario.
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tasunaren ondorioz. Eta plastiko zeharrargizko
errezel baten atzean, Stand by serieko 6. gelako
emakume zaharra ikusiko dugu, estatiko eta
ospitalearen espazioan harri eta zur.

Hirugarren bideoinstalazioa Sombras de un
suefio profundo (Lozorro baten itzalak) izango
da, 1986an sortua. Lan horrek ilunpeen bihotza
zeharkatzera behartuko gaitu, beren itxialdi
hipnotikoan alde batetik bestera amaigabe
dabiltzan pantera basatien artean. Buruko
gaixotasun askotan paralisiaren inhibizioarekin
tartekatzen diren keinu errepikakor sintomati-
koen oso antzera.

Mugako pasabideen artean, hainbat egoera eta
une antzeko bizi ditugu kontzientzia maila han-
diago edo txikiago batekin. Gaur egun aporofo-

bia, hau da, behartsuak baztertzea, gailentzen
bada, Adela Cortinak dioenaren ildotik, fobia
bat dago, halaber, buruko eritasunak dituzte-
nen eta zaharren aurrean. Desberdintasunen
diskurtsoa (sexua, generoa, arraza, klasea) ez
da erabat errotzen, Navaresek bezala, haien
errebindikazioak, eta masa-gizartea baino, aniz-
tasun multzoan biltzen garenok behar dugun
duintasunaren eta zaintzaren etika argudiatu
eta bisualizatu dituzten pentsalari eta artista
andana gorabehera.

Irteeran, bideo batean ikus dezakegu Paloma
bizikletaz ibiltzen, De Oberalm a Hallein (Oberal-
metik Halleinera), askatasun- eta gozamen-es-
perientzien gure oroitzapenak ezinbestekoak
baitira, egunez egun, horizontea eraikitzeko.



La tercera videoinstalacién es Sombras de un
suerio profundo, creada por Paloma Navares
en 1986 y que nos obliga a atravesar el cora-
zén de las tinieblas, entre panteras salvajes
que en su enclaustramiento hipndtico mero-
dean de un lado a otro sin fin. De un modo
muy semejante a los gestos repetitivos sinto-
maticos, alternados con la inhibicién de la
pardlisis, en muchas enfermedades mentales.

Entre pasajes fronterizos, vivimos con mas o
menos conciencia situaciones e instantes pa-
recidos. Si hoy en dia impera la aporofobia, el
rechazo a los pobres, como afirma Adela
Cortina, también existe una fobia hacia los

enfermos mentales y hacia la vejez. El discurso
de las diferencias (sexo, género, raza, clase)
no termina de arraigar, pese a la legién de
pensadores y artistas que, como Navares, han
argumentado y visualizado sus vindicaciones,
la ética de la dignidad y del cuidado que nece-
sitamos los que integramos, ya no una socie-
dad de masas, sino una multitudo de
pluralidades.

A la salida, en un video vemos a Paloma mon-
tando en bicicleta, De Oberalm a Hallein, por-
que nuestros recuerdos de experiencias de li-
bertad y de disfrute son imprescindibles para
construir, dia a dia, el horizonte.
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ZIRKUITU INFINITUA
Bideoa eta teknologiak Paloma Navaresen lanean

EL CIRCUITO INFINITO
Video y tecnologias en la obra de Paloma Navares

Susana Blas
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Zirkuitu infinitua

Bideoa eta teknologiak Paloma
Navaresen lanean

Susana Blas

«Amets egiten dut argizko ikuskariak airean,
laino edo gas eremuetan [...], horma eta pareta
ganbiletan proiektatzeko aukera ematen duten
aparatuekin, zeinak, galalitaz, kromoz, nikelez
edo antzeko material artifizialez forratuta egon-
go diren, etengailuaren mugimendu bakarraz
argi distiratsu bilakatuko diren materialez».

Laszlé Moholy-Nagy (1920)'

Plastikoen, metakrilatoaren eta beira zuntzaren
gardentasunak; argi kutxen, fotokopien eta
inprimatze digitalen erabilerak; objektu, eskul-
tura eta gorputzen gaineko proiekzio geruzek

1- Patrick de Haas-ek aipatua hemen: «Entre
projectile et projet: Aspects de la projection dans
les années vingt», Dominique Paini, ar.: Projections,
les transports de I'image, Paris, France: Hazan,
Tourcoing, France, Association Francaise d’Action
Artistique (AFAA), 1997, 100. or.

eta bestelako baliabide bideografiko nahiz
instalazio ausart eta irudimentsu ugarik agerian
uzten dute Paloma Navaresen lanaren maisutza
eta garaikidetasuna. Haren ikus-entzunezko
proiektu landuak eta esperimentazio teknolo-
gikoaren aldeko apustu etengabea media art
mugimenduko artista ospetsu batzuen sorme-
nezko unibertso aberatsekin bakarrik dira pare-
kagarriak, Marie Jo Lafontaine (Belgika, 1950)
eta Bill Viola (New York, 1951) artistenekin, bi
adibide on aipatzearren.

Navaresek bere garaiko teknologiekin lan
egiteko erabaki goiztiarra onartu zuen. Itxuraz,
garrantzirik gabeko ideia izan daiteke hori,
baina ez da hala, ez baita oso ohikoa. Artista
askok arte prozedura tradizionalak iraunaraz-
ten dituzte egunez egun, eta haien marrazki,
margolan edo eskulturek ez dute alde handirik
Errenazimentuko marrazkilari baten edo XIX.
mendeko margolari baten lanekiko. XX. men-
dearen bigarren erdialdetik aurrera

argazkia, bideoa eta instalazioak arte bisualen
arloan indarrez sartu baziren ere, gutxiengo
batek aukeratu zituen bide horiek.

Bestalde, eta kontraesanezkoa izan gabe,
bere garaiko enbaxadore honek sakontasu-
nez berraztertzen ditu bere lanetan Artearen
Historiaren kanona eta kultura unibertsaleko
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Circuito cerrado, circuito infinito, 1986 - 1992

El circuito infinito

Video y tecnologias en la obra
de Paloma Navares
Susana Blas

«Suefio con aparatos que permitan proyectar
visiones luminosas en el aire, sobre extensio-
nes de niebla o gas [...], sobre muros y pare-
des convexas, forrados con materiales artifi-
ciales como la galalita, el cromo y el niquel,
que de un solo movimiento de interruptor se
conviertan en luz radiante».

Laszlé Moholy-Nagy (1920)"

La transparencia de los plasticos, el metacrila-
to y la fibra de vidrio; el uso de las cajas de
luz, de las fotocopias y de las impresiones di-
gitales; las capas de proyecciones sobre obje-
tos, esculturas, cuerpos... y un sinfin de arries-

1- Citado por Patrick de Haas en «Entre projectile
et projet: Aspects de la projection dans les années
vingt», en Dominique Paini, ed.: Projections,

les transports de I'image, Paris, France: Hazan,
Tourcoing, France, Association Frangaise d’Action
Artistique (AFAA), 1997, p.100

gados e imaginativos recursos videograficos e
instalativos delatan la maestria y la contempo-
raneidad del trabajo de Paloma Navares. Sus
elaborados proyectos audiovisuales y su con-
tinuada apuesta por la experimentacion tecno-
l6gica solo son equiparables a universos
creativos tan ricos como los de figuras del
media art como Marie Jo Lafontaine (Bélgica,
1950) o Bill Viola (Nueva York, 1951), por citar
dos buenos ejemplos.

La artista asume la temprana decision de tra-
bajar con las tecnologias de su tiempo. Esta
idea podria parecer irrelevante si no fuera
porque no abunda. Muchos artistas perpetuan
cada dia los procedimientos artisticos tradicio-
nales, y dibujan, pintan o esculpen con pocas
diferencias respeto a un dibujante del Renaci-
miento o a una pintora del siglo xix. Incluso
cuando la fotografia, el video y la instalacién
se incorporaron con vigor a las artes visuales
a partir de la segunda mitad del siglo xx, estas
sendas se han transitado de forma
minoritaria.

Por otra parte, y sin que resulte contradictorio,
esta embajadora de su tiempo aborda en sus
tematicas una honda revision del canon de la
Historia del Arte y de los asuntos clasicos de
la cultura universal: la fragilidad de la existen-
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gai klasikoak: existentziaren hauskortasuna,
aldakortasuna eta azkentasuna, desagerpena
eta galera... Eta emakumeek historian zehar
izan duten egoerari protagonismo berezia
emanda, mundu osoan barrena jasaten duten
mendekotasuna salatzen du, eta haien ekarpen
kulturalak aldarrikatzen ditu, oraindik ezagu-
tzera eman gabe baitaude asko. Eta agian are
garrantzitsuago den aldarrikapen bat egiten
du: arte unibertsala emakumeen ikuspegitik
egin daitekeela, oinarritzat hartuta humanismo
feminista interesgarri bat, gaurdaino oso artista
gutxik garatu dutena.

Instalazioa hizkuntza tekniko eta
mental gisa

Ibilbideari laurogeiko hamarkadan ekin zioten
beste sortzaile batzuen kasuan bezalaxe,
instalazioa artistaren adierazpen bide natural
bihurtu zen, eta, Paloma Navaresen kasuan,
hizkuntza propio bat bilakatuz eta finkatuz joan
zen, materialekin, gorputzarekin, denborarekin
eta argiarekin esperimentatu zuen lau hamarka-
detan zehar.

Arte instalazioa, ezaugarritzat duena bitarte-
koen, euskarrien eta teknologien hibridazioa,
joan den mendeko 70eko eta 80ko hamarka-
detan hasi zen garatzen, eta, moda aldaketak
nahiz «ordenaren berrezarpen» jarraikoak
gorabehera, ez du inoiz amore eman pertzepzio
ikusmoldeak zabaldu eta artelana artisten eta
ikusleen arteko komunikazio esperientzia gisa
ulertarazteko ahaleginean.

Intuizio finak bideratuta, Palomak bere sentsi-
bilitatea eta kezka tekniko nahiz kontzeptualak
adierazteko testuinguru egokia aurkitu du gailu
espazialetan, eta, egoera bakoitzaren arabera,
instalazio modalitate desberdinak asmatzen
ditu, ongi zainduta espazioaren eta argiaren
diseinua, eskulturen kokapena (berezko argia-
rekin edo geruzatan proiektatuta), irudi bideo-
grafikoa (monitore edo pantailetan, edo horma,
plastiko nahiz bestelako euskarrietan proiekzio
librea eginda) eta giza gorputza (dantzariekin
elkarlanean, edo zuzenean ikusleari emanez
protagonismoa, haren presentzia fisikoak akti-
batzen duelarik instalazioa mugitzen denean).

Ibilbide labur honetan, Paloma Navaresek irudi
elektronikoa erabiliz egindako zenbait lan aipa-
tuko ditugu. Ingurune multimedietan, erretaula
teknologikoetan, proiekzioak dituzten geletan,
pantailaz eratutako hormetan, bideo-eskulture-
tan eta ikus-entzunezko eszenografietan erabili
du irudi elektronikoa, besteak beste.

Bideoa, gorputza, pintura argiztatua

Paloma Navares goiz hasi zen irudi bideografi-
koa erabiltzen (70eko hamakadaren amaieran).
Hasiera-hasieratik sentitu zuen pintura mihi-
setik ateratzeko beharra. Bideoa tresna kritiko
bilakatu zen 60ko hamarkadaren amaieratik,
eta, beste bertute teknologiko askoren artean,
ahalmena zuen argia objektuen eta gorputzen
gainean proiektatzeko, eta horrek irudi zinema-
tografikoak eskatzen zuen iluntasunetik askatu
zuen mugimenduan dagoen irudia?. Pinturari
denbora eta mugimendua eranstea izan zen
Palomaren lehen helburua, eta horretarako
bideoa sartu zuen dantza esperimentaleko
proiektuetan, aurretik beste artista aurrendari
batzuek egin zuten moduan?®.

Argi sorta elektronikoak objektuekin eta gor-
putzekin konbinatzeko ematen dituen aukerei
esker, bideoa bitarteko egokia da agertokirako.
Une horretatik aurrera, aukera dago gorputz eta
objektuen gaineko irudi proiekzioa konbinatze-
ko, aretoa ilundu gabe, eta dantzariek martxan
jartzen dituzten argizko eskulturak sor daitezke.

2- Mary Lucier bideo-artearen teorialaria eta artista
aitzindaria izan zen, eta, hark zioenez, irudi bideo-
grafikoak aukera eman zigun Eguzkiari zuzenean
begiratzeko eta Prometeorengatik eta Ikarorengatik
mendekua hartzeko. Irudi elektronikoa eguneroko
objektuekin batera bizi zitekeen; eta zinema beti
identifikatu izan bazen ametsarekin eta itzalekin,
bideoa «bizia» zen. Argudio erabat plastiko hura,
hasiera batean irudi bideografikoaren ezaugarri
teknikoei erreferentzia egiten aiena, gaietan

eta edukietan ere aplikatu zen gero, berezkoak
zaizkion naturaltasunari eta ekonomiari esker
bideoa oso egokia baita gorputzak beste modu
batera erakusteko: absentzia gisa, zurrumurru gisa,
isla gisa, itzal gisa.

3- Joan Jonas (1939), Carolee Schneemann (1939)
eta beste artista batzuek hasitako bideoa-gorpu-
tza-arte eszenikoak lerroarekin jarraituta.



cia, la mutabilidad y la finitud, la desaparicién
y la pérdida... dando un papel central a la si-
tuacion de las mujeres en el devenir histérico,
denunciando la dominacién que sufren en todo
el mundo, reivindicando sus aportaciones
culturales todavia invisibilizadas; y lo que es
quiza mas importante: reclamando la posibili-
dad de hacer un arte universal posicionandose
como mujer, desde un interesante humanismo
feminista que pocos artistas han desarrollado
hasta la fecha.

La instalacién como lenguaje técni-
co y mental

Como ocurre con otros creadores y creadoras
que inician su andadura en los afios ochenta,
la instalacion se convierte en su medio de ex-
presion natural, evolucionando y asentando,
en su caso, un lenguaje propio a lo largo de las
cuatro décadas de experimentacion con los
materiales, el cuerpo, el tiempo y la luz.

La instalacion artistica, caracterizada por la
hibridacion de medios, soportes y tecnologias,
tuvo su despegue en las décadas de los 70 y
80 del pasado siglo, y a pesar de los vaivenes
de las modas vy las sucesivas «vueltas al or-
den» no ha cesado en su empefo de abrir
perspectivas de percepcion de la obra de arte
entendida como una experiencia de comunica-
cién entre los artistas y la audiencia.

Guiada por una refinada intuicion, Paloma ve
en los dispositivos espaciales el contexto
idoneo para verter toda su sensibilidad y sus
preocupaciones técnicas y conceptuales,
ideando segun cada circunstancia distintas
modalidades instalativas en las que cuida el
disefio del espacio y de la luz, la disposicién
de elementos escultéricos (con luz propia o
proyectada en capas), la imagen videografica
(encerrada en monitores o pantallas o en pro-
yeccion libre sobre muros, plasticos u otros
soportes) y el cuerpo humano (colaborando
con bailarines o directamente dando el prota-
gonismo al visitante, que con su presencia
fisica activa la instalacién con sus
movimientos).

En este breve recorrido sefialaremos algunas

de las obras en las que Paloma Navares se ha
servido de la imagen electrénica en forma de
ambientes multimedia, retablos tecnoldgicos,
habitaciones con proyeccién, muros de moni-
tores, videoesculturas y escenografias audio-
visuales, entre otros dispositivos.

Video, cuerpo, pintura con luz

La incorporacién de la imagen videografica a
la practica de Paloma Navares se produce en
un momento temprano de su carrera (a finales
de los afos 70). Desde sus comienzos necesi-
ta sacar la pintura fuera del lienzo. El video,
convertido desde finales de los afios 60, es
una herramienta critica que atesoraba entre
sus virtudes tecnolodgicas la capacidad de
proyectar luz sobre los objetos y los cuerpos,
liberando a la imagen en movimiento de la
oscuridad que la imagen cinematografica si
exigia2.Dotar de tiempo y de movimiento a la
pintura fue el primer proposito de Paloma y
para ello incluye el video en sus proyectos de
danza experimental, tal y como lo hicieron
antes otras artistas pioneras®.

Las posibilidades del haz de luz electrénico
para combinarse con objetos y cuerpos hacen
del video un medio idéneo para el escenario.
A partir de ese momento es posible, sin oscu-
recer la sala, combinar la proyeccion de ima-
gen sobre cuerpos y objetos, y crear escultu-
ras de luz que los bailarines accionan. Y
ademas de estas particularidades formales, la
artista tiene interés por investigar la identidad

2- Decia Mary Lucier, tedrica y artista pionera del
videoarte, que la imagen videografica nos habia
permitido mirar directamente al Sol; vengando a
Prometeo y a Icaro. La imagen electrdnica podia
convivir con los objetos cotidianos; y si el cine se
habia identificado siempre con el suefio, con las
sombras; el video era «la vida». Este argumento tan
plastico que en principio se refiere a las peculiari-
dades técnicas de la imagen videografica termina
filtrandose a los asuntos, a los contenidos, pues la
naturalidad y la economia del video lo hace idéneo
para mostrar los cuerpos de otra manera: como
ausencias, rumores, reflejos, sombras.

3- Continuando la linea de video, cuerpo y artes
escénicas iniciada por Joan Jonas (1939) o Carolee
Schneemann (1939), entre otras artistas.
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Encuentros de luna llena, 1984

© Paloma Navares 1981 - 1982

Eta berezitasun formal horiez gain, artistak be-
girada kanoniko patriarkaletik at ikertu nahi du
nortasun femeninoa. Hainbatetan aipatu duda-
nez, esan daiteke bideoaren artearen eta femi-
nismoaren arteko loturak ez direla izan ez noiz-
behinkakoak, ez anekdotikoak, sortzetikoak
baizik*. «Arma berri» horrek, bideoak, pisurik ez
zuenak tradizio patriarkalean, erabiltzen hasi
eta lehen hamarkadetatik sortu zituen hainbat
estrategia, hizkuntza eta jarrera eragina izan
dutenak gorputzarekiko eta nortasunarekiko in-
teresa duten artistengan (emakume zein gizon)®.
Paloma Navaresek emakumeen gorputzaren
irudikapenen azterketa kritikoa erantsi dio bere
garaiko tekniken eta materialen esperimenta-
zioarekiko interesari.

4- Gizonezkoen sormenezko unibertsoari inolako
erreferentziarik egin gabe, bideoa, modernis-
moaren eta postmodernismoaren artean esekita,
arma fresko bat zen, gizonak zein emakumeak aldi
berean erabiltzen hasi zirena. Katherine Dieck-
mann-ek 1985eko «Elektra» erakusketari buruz
egindako saiakera bikain batean adierazi zuenez,
bideoak tresnekin eta teknologiarekin elkartzen
ditu postmodernismo pluralistaren paradoxak eta
modernoa dena. Electra Myths: Video, Modernism,
Postmodernism. <Emakumezko artistek bitarteko
guztietan lan egin bazuten ere, performancea eta
bideoa bereziki erakargarriak izan ziren, agian,
bitarteko berri horiek ez zutelako emakumeak
baztertu zituen historiarik». C. Straayer, «| Say | Am:
Feminist Performance Video in the ‘70s». Afterima-
ge, (1985eko azaroa), 8.-12. or.

5- «<Emakume artistek adierazpide guztietan lan
egin bazuten ere, perfomanceak eta bideoak
bereziki erakarri zituzten, beharbada baliabide
berriak zirelako eta ez zutelako emakumea baztertu
zuen iraganik», Straayer, C., «| Say | Am: Feminist
Performance Video in the ‘70s», Afterimage,
(1985€eko azaroa), 8.-12. or.

Canto a un arbol caido, 1981-1982

Seravan, 1985

Irudi bideografikoa erabiliz egindako bakarkako
lehen erakusketak Rincon del Arte aretoan
aurkeztu zituen, 1977an, Paloma Navaresek
eta urtebete geroago, Fundacién A. C. Propac
fundazioan egon ziren ikusgai, eta diaposi-
tiben nahiz 16 mm-ko bideoen proiekzioa
erabili zuen. Performanceari irudi bideografikoa
erantsi zion lehen instalazioa Santanderreko
Udal Museoan aurkeztu zuen, eta Canto a un
arbol caido izenburua jarri zion (1982). Ibilbide
hasierako pieza horretan antzemangarriak dira
etorkizunean eszenaratzeetan erabiliko dituen
elementuetako asko: espazioko argiaren eta
soinuaren tratamendu saiatua, antzezleek ma-
nipulatzeko sortutako eskulturak eta bideoen
proiekzioa objektu zein gorputzen gainean.
Apokalipsi osteko kutsua duen lan horretan,
gorputza zuhaitzari atxikitzen zaio, naturarekin
galdutako harremanaren metafora gisa. Lotu-
tako gorputzen hauskortasunaren, eskulturen,
mugimenduaren eta argiaren arteko nahasketak
fabula oniriko kezkagarri bat sortzen du, baina,
azterketa kritikoaren ostean, itxaropena ondo-
rioztatzen da fabula horretatik.

Une horretatik aurrera, artistak konpromiso
sendoa hartuko du irudi elektronikoarekin,
bere piezetan bitartekoa sustatuz ez ezik, baita
tresna hedatuz ere; gogora ekarri behar da oso
eginkizun garrantzitsua bete zuela teknologia
horren sustatzaile gisa. 1984an eta 1986an
Bideo Jaialdiaren lehenengo eta bigarren
edizioak sustatu eta zuzendu zituen, hurrenez
hurren, Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan, baita
Cultura y Nuevas Tecnologias izenburuko bideo
eta instalazioei buruzko zikloa ere, Reina Sofia
Arte Zentroan. Eta 1985ean Teknologia Berrien
Deialdi bat zuzendu zuen, En torno al video,
nuevas tecnologias izenekoa.



Seravan, 1985

femenina fuera de la mirada canonica patriar-
cal. Como he comentado en distintas ocasio-
nes, podemos afirmar que las vinculaciones
entre el arte del video y el feminismo no fueron
esporadicas ni anecdéticas, sino fundaciona-
les*. Las posibilidades de esta «arma nueva»,
el video, sin peso en la tradiciéon patriarcal,
genero desde las primeras décadas de uso un
conjunto de estrategias, de lenguajes y de
actitudes que han influido en generaciones de
artistas (mujeres y hombres) interesados por el
cuerpo y la identidad®.Paloma Navares une a
su interés por la experimentacion de las técni-
cas y los materiales de su tiempo, la revision
critica de las representaciones del cuerpo
femenino.

4- Sin referencias al universo creativo masculino,

el video, suspendido entre modernidad y pos-
modernidad, representaba un arma fresca con la
que hombres y mujeres empezaban a la vez. Para
Katherine Dieckmann, en un brillante ensayo sobre
la exposicion «Elektra», de 1985, el video combina
las paradojas del posmodernismo pluralistay lo
moderno con las herramientas y la tecnologia.
Electra Myths: Video, Modernism, Postmodernism.
«Aunque las mujeres artistas trabajaron en todos
los medios, la performance y el video fueron quizas
atrayentes porque los nuevos medios no tenian
una historia de exclusion de las mujeres». C. Straa-
yer, «| Say | Am: Feminist Performance Video in the
‘70s». Afterimage, (noviembre de 1985), pp. 8-12

5- «Aunque las mujeres artistas trabajaron en todos
los medios, la performance y el video fueron quiza
atrayentes porque los nuevos medios no tenian
una historia de exclusion de las mujeres», Straayer,
C., «I Say | Am: Feminist Performance Video in the
‘70s», Afterimage, (noviembre de 1985), pp. 8-12

© Paloma Navares 1985

Las primeras exposiciones individuales en las
que Paloma Navares introduce la imagen vi-
deografica se presentan en la sala Rincon del
Arte, en 1977, y un afo mas tarde en la Funda-
cion A. C. Propac, utilizando proyeccién de
diapositivas y video de 16 mm. La primera
instalacién en la que suma la imagen videogra-
fica a la performance se presenta en el Museo
Municipal de Santander y se titula Canto a un
drbol caido (1982). En esta pieza temprana
atisbamos muchos de los elementos de sus
puestas en escena futuras: esmerado trata-
miento luminico y sonoro del espacio, intro-
duccién de esculturas concebidas para la
manipulacion en el escenario por parte de los
performers y videoproyeccién sobre objetos y
cuerpos. En la obra, con un aire posapocalip-
tico, el cuerpo se adhiere al arbol como meta-
fora de la pérdida de relacién con la naturale-
za. La combinacion entre la fragilidad de los
cuerpos vendados, las piezas escultéricas, el
movimiento y la luz crea una inquietante fabula
onirica de la que tras la critica se extrae
esperanza.

Desde ese momento, el compromiso de la ar-
tista con la imagen electronica sera firme no
solo como impulsora del medio en sus piezas,
sino también como difusora de la herramienta;
hay que recordar su importante papel como
promotora de esta tecnologia. En 1984 y 1986,
promociona y dirige el | y el Il Festival de Video
en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, junto
con el Ciclo de Video e Instalaciones Cultura 'y
Nuevas Tecnologias en el Centro de Arte Reina
Sofia. Y en 1985 dirige la Convocatoria de
Nuevas Tecnologias En torno al video, nuevas
tecnologias.

© Paloma Navares 1985
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Stand by, 2000 - 2002

Bideoa, itxian sartzea, animaltasuna

Artistaren ibilbidean etengabe ageri da natu-
ra-kultura dikotomia, non gizakiak animalia ba-
satian irudika dezakeen bere burua, bere alderdi
instintiboa eta irrazionala biltzen baititu hark.
Sombras del suefio profundo (1986) bideo-ins-
talazioan, zeina aurkeztu zen Reina Sofia Mu-
seoan, espazio zoologiko itxietan giltzapetutako
animalia basatiak noraezean dabiltza, etsita,
euren itxitura estuetan. Bideoaren enkoadrake-
taren marko errektangularrak sendotu egiten du
konfinamenduaren ideia. Artistak hainbat proie-
ktutan moldatuko ditu irudi horiek, eta ezin ho-
beto definitzen dute haren geroko estetika guz-
tiaren nolabaiteko ukitua: edertasun bare eta
basatiarekiko erakarpena (sofistikazioa eta
soiltasuna). Artifizioa, larritasuna eta harmonia.
Inguru horietan sartzen den bisitariak ezinbes-
tean pentsatuko du berari ari zaizkiola hizketan,
kartzela sinbolikoari eta egunero izaten dituen
mugei. Kutsu existentzialistaren azpian, bakar-
dadea, isolamendua, ulertezintasuna eta an-
tzerako kontzeptuak azaleratzen dira. Bisitarien
ibilbidea ispilu jolasekin mugatuta dago, eta
espazioaren antolamendu horrek lortu egiten du
ikusleak ezin iragarrizko egoera oniriko batean
murgiltzea. Beste batzuetan, irudi berberak
erabiliz, ezabatu egin dira pantailen markoak,
eta proiekzioa plastikozko errezelen gainean
eman da, kulunkari®. Artistaren ibilbideko fun-
tsezko pieza hori berau bezain hunkigarriak di-
ren beste bideo-instalazio berriago batzuekin

6- Horrela egin zen Nuestra Sefiora del Prado
monasterioan. Bertan, piztiak erdiko nabean
proiektatzen ziren, sakraltasun oniriko eta berezia
emanez eszenari.

aldera daiteke, Stand by (1999-2002) eta Flo-
res sobre el océano (2002) lanekin, adibidez.
Lehenengoan, gizon bat edo emakume bat
ageri dira ondoz ondoko zazpi espaziotan,
bakartuta, inkomunikatuta eta baztertuta, eta
bakardaderi eta zentzugabekeriari egiten die
erreferentzia; bigarrenean, metakrilatoen gai-
nean airean proiektatutako gorputz hegalariak
beren barnera biltzen dira espazio zuritan, eta
malenkoniatsu bakartzen dira kanpoaldetik.

Zatiak, paisaiak, itzala eta argia

Hasiera-hasieratik, Paloma Navaresek gogoeta
egin nahi izan du emakumeek jasaten duten
presioari buruz: gizarteak emakumeen gorpu-
tzari inposatzen dizkion edertasun ereduak
eta horiekin batera doazen ideal psikologikoak
betetzen saiatzean jasaten duten presioari
buruz, alegia. Gai hori lantzen du, adibidez,
bere bideo-eskultura eta erretaula ezagunetan,
non Errenazimentuko eta Barrokoko eskultura
eta margolan ikonikoak eta argiaren aplikazioak
konbinatzen dituen (De corazén ardiente,
1990-99), edo metakrilatozko hodiak elkartuta
sortutako instalazioetan, hodi horietan sartuta
baitaude emakumeen gorputz atalen argazkiak,
margolan klasikoetatik ateratakoak (Alacena,
1993; En el umbral del suefio, 1993; Almacén
de silencios, 1994-1995). Tres figuras, Cuatro
paisajes (1987) izeneko bakarkako erakusketan,
Madrilgo Arte Ederren Zirkuluan aurkeztuan,
jada ageri ziren Venusak. Gatzezko tapiz batez
estalitako espazio handi batean lau instalazio
zeuden kokatuta, eta instalazio horietako
elementu desberdinak osotasun baten zatiak
ziren: eskultura eta idulki klasikoak, pantai-
lak..., barnealdean edo kanpoaldean sugeen




© Paloma Navares 2000 - 2002

© Paloma Navares 2000 - 2002

Stand by, 2000 - 2002

Video, encerramiento, animalidad

La dicotomia naturaleza-cultura, en la que el
ser humano puede proyectarse en el animal
salvaje, depositario de su parte instintiva e
irracional, es una constante en su trayectoria.
En la videoinstalacion Sombras del suefio
profundo (1986) que se presentd en el Museo
Reina Sofia, los animales salvajes confinados
en espacios zoologicos cerrados deambulan
desesperados en su estrecho encierro. El
marco rectangular del encuadre del video
refuerza la idea de confinamiento. Son iméage-
nes que la artista adaptara en distintos proyec-
tos y que definen a la perfeccion cierto tono de
toda su estética posterior: atraccién por la
belleza serena y salvaje (sofisticacion y senci-
llez). Artificio, desasosiego y armonia. El visi-
tante que se introduce en esos entornos no
puede dejar de pensar que se le esta hablando
a él, a la céarcel simbdlica y a las limitaciones
en las que pasa sus dias. Bajo un tono exis-
tencialista, emergen conceptos como la sole-
dad, el aislamiento y la incomprension. El
acierto en la concepcion del espacio que deli-
mita los recorridos del espectador con juegos
de espejos consigue la perseguida inmersién
en una situacién onirica impredecible. En otras
ocasiones, utilizando las mismas imagenes, se
han eliminado los marcos de las pantallas
lanzando sinuosa la proyeccién sobre cortinas
de plastico®. Se podria comparar esta pieza
clave en su carrera con otras videoinstalacio-

6- Asi se efectud en el monasterio de Nuestra
sefora del Prado, donde las fieras se proyectaban
en la nave central dotando de una onirica y peculiar
sacralidad a la escena.

nes mas recientes no menos conmovedoras:
Stand by (1999-2002) en la que en el interior
de siete espacios consecutivos un hombre o
una mujer permanecen aislados, incomunica-
dos y marginados, aludiendo a la soledad y a
la sinrazén; y Flores sobre el océano (2002)
donde cuerpos volatiles proyectados en el aire
sobre metacrilatos se repliegan sobre si mis-
mos en espacios blancos y se aislan melanco-
licos del exterior.

Fragmentos, paisajes, sombra vy luz

Paloma Navares desde sus comienzos ha
reflexionado sobre la presidon que soporta la
mujer tratando de cumplir los modelos de
belleza que la sociedad impone al cuerpo fe-
menino y los ideales psicologicos que les
acompanfan. Es el caso de sus conocidas vi-
deoesculturas y retablos, en los que combina
apropiaciones de esculturas y cuadros iconi-
cos del Renacimiento y del Barroco con apli-
caciones luminicas (De corazdn ardiente,
1990-99), o de las instalaciones en las que
agrupa tubos de metacrilato que encapsulan
imagenes fotograficas de partes del cuerpo
femenino procedentes de pinturas clasicas
(Alacena, 1993; En el umbral del suefio, 1993;
Almacén de silencios, 1994-1995). En la expo-
sicién individual Tres figuras, Cuatro paisajes
(1987), presentada en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid, ya aparecian las Venus. En un
gran espacio alfombrado con sal se disponian
cuatro instalaciones con diferentes elementos
que actuaban a modo de fragmentos: escultu-
ras y peanas clasicas, monitores... que en su
interior o exterior recibian proyecciones de
serpientes, creando contrastadas imagenes

© Paloma Navares 2000 - 2002
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La casa del olvido, 1998

proiekzioak jasotzen zituztenak, irudi urdurigarri
kontrastatuak sortuz. Gogoan izan dezagun
adierazpenaren arloan estereotipoak inpo-
satzeak emakumearen gaineko kontrola eta
indarkeria dakartela. Mendebaldeko pinturako
eredu femeninoak (Venusak, Ebak eta ninfak,
adibidez) bereganatuz eta zatikatze nahiz es-
ku-hartze prozesuen bidez deseraikiz, eztabai-
da interesgarriak sortzen zituen ikuslearengan.

ltzalean argiztatu, eta paisaia naturalean bi-
zigabe eta zatikatuta zeuden gorputz ikoniko
horien arteko konbinazioak bertsio bikaina izan
zuen espazio eszenikoan. Agertokian azken
ondorioetaraino eraman zitezkeen argiaren
aldakortasuna eta gorputzak itzal, isla eta desa-
gerpen gisa irudikatzeko aukera. Cuerpos de
sombra y luz (1999) lanean, Palomak eszeno-
grafia ederra sortu zuen, ordu eta erdiz aldatuz
zihoana, bideo-objektuak, bideo-eskulturak,
mugimenduan zeuden collageak, bideo-mu-
ralak, bideo-instalazioak eta kanal bakarreko
bideoa erabiliz. Proiektu hori Lanonima Imperial
konpainiarekin 1997tik 1999ra bitarte izandako
lankidetza emankorraren baitan kokatu zen;
La casa del olvido eta Cuerpos de sombra y
luz antzezpenetan parte hartu zuen konpainia
horrekin. Geroago gauzatu zuen Juana (2004)
opera proiektua, Halleko Operan, Alemanian.

© Paloma Navares 1998

Emakumeen legatua, eskaintzak eta
humanismo feminista

Genero ikuspegia eta ikuspegi feminista Palo-
ma Navaresen lan osoan ageri bada ere, haren
proiektuek gainditu egiten dituzte tradizionalki
emakumeen unibertsoari lotzen zaizkion ara-
zoak (etxean sartuta egotea, mundu pribatua
eta afektibotasuna), eta haren helburua da uni-
bertsala denari buruz hitz egitea, gizadiak dituen
kezka orokorrei buruz hitz egitea, emakumezko
subjektutik abiatuta’. Bestalde, eta unibertsal-
tasun irrika erabatekoarekin batera, artistak
emakumeen ekarpen intelektualak berreskuratu
nahi ditu, eta emakumeen kolektiboak mundu
osoan pairatzen dituen zapalkuntza egoerak
salatzen ditu. Hortaz, Mar de plata. A Alfonsina
Storni (olerkaria omentzen duen lana) edo Jardin
de la melancolia (emakumezko poeten poemak
dituzten petaloz apaindutako zazpi eskultura
argidun eta soinudun) proiektuekin

7- Emakumeak munduko biztanleen erdiak gara,
eta eskuratu egin behar dugu kolektibo guztiei da-
gozkien iruditeria unibertsalak ikuspegi feministatik
sortzeko eskubidea.



La illeta , 1997 - 2002

desasosegantes. Pensemos que la imposicién
de estereotipos en el campo de la representa-
cién ejerce control y violencia sobre la mujer.
Apropiandose y deconstruyendo, mediante
procesos de fragmentacion e intervencion, los
modelos femeninos de la pintura occidental
(Venus, Evas y ninfas, por ejemplo) genera
interesantes debates en el espectador.

Esta combinacion entre cuerpos icénicos que
se iluminan en la sombra, y permanecen iner-
tes y fragmentados en el paisaje natural, tuvo
una magnifica version en el espacio escénico.
El escenario permitia llevar hasta las ultimas
consecuencias las cualidades de mutabilidad
de la luz y la posibilidad de presentar los
cuerpos como sombras, reflejos y desaparicio-
nes. En Cuerpos de sombra y luz (1999) Palo-
ma concibe una hermosa escenografia que
muta durante una hora y media, usando
videoobjetos, videoesculturas, collages en
movimiento, videomural, videoinstalacién y
video monocanal. Este proyecto forma parte
de una etapa de fructifera colaboracion teatral
entre 1997 y 1999 con la Compafia Landnima
Imperial, con la que representd La casa del
olvido y Cuerpos de sombra y luz. Mas reciente
ha sido el proyecto operistico Juana (2004) en
la Opera de Halle, en Alemania.

El legado de las mujeres, dedicato-
rias y humanismo feminista

Si bien la perspectiva de género y feminista
esta presente en toda la obra de Paloma Na-
vares, sus proyectos tienen la virtud de traspa-
sar las problematicas asociadas tradicional-
mente al universo femenino (reclusion en el
ambito doméstico, mundo privado y afectivi-
dad) persiguiendo la posibilidad de hablar de
lo universal, de las preocupaciones genéricas
que tiene la humanidad partiendo del sujeto
mujer’.Por otra parte, y paralelo a su rotundo
anhelo de universalidad, la artista es militante
en la recuperacién de las aportaciones intelec-
tuales de las mujeres y en la denuncia de las
situaciones de opresion que sufre el colectivo
femenino en todo el mundo. De este modo,
conviven proyectos como Mar de plata. A
Alfonsina Storni (Que homenajea a la poeta) o
Jardin de la melancolia (instalacion de siete

7- Las mujeres somos la mitad de la poblacion
mundial y debemos conquistar el derecho a crear
imaginarios universales que atafien a todos los
colectivos desde la perspectiva feminista.
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Transito, 2000 - 2001

batera eskaintzen dizkigu bestelako bideo-ani-
mazio batzuk, adibidez Flores de Rwanda
(2007) izenekoa, zeinak salatzen duen herrialde

hartako genozidioan milaka emakume bortxatu

eta hiesaz kutsatu zituztela. Horrelakoetan, es-
tetika dotorearen eta salaketa sendoaren arteko
konbinazioak urruntze kritiko indartsua sortzen
du.

Eta hirugarrenik, bi jarrera horiekin batera
(aldarrikapena eta gogoeta kritikoa), asmo
handiko pieza unibertsalei heltzen die, ikuspegi
feminista eskaintzeaz gain begirada jeneralista
batetik irakur daitezkeen piezei. Horren adibide
da horma gainean egindako A Begoria (2003)
proiekzioa; bertan, emakume bat ageri da,
horman gora eginez, bizitza arriskutsu baten
oztopoak gaindituz, zer egin zalantzan: orekari
eutsi ala hutsera jauzi egin. Bi irakurketak dau-
de jasota: batetik, eurentzat bidegabea izanik
oreka erraz galaraz diezaiekeen mundu honetan
emakumeek zutik irauteko egin behar duten
borrokaren metafora, eta bestetik, bidegurutze
existentzial batean dagoen edozein espiritu
oinazeturen aipamena.

Iragatea, oroitzapenak, barne
begirada

Existentziaren amaitasuna eta bizitik herio-
tzarako iragatea gai egokiak izan dira ikus-en-
tzunezkoentzat. Irudi digitalaren malgutasun

infinituari esker, irudi iragankorrak, arinak eta
ineskorrak sor daitezke, lehian daudenak ame-
tsen eta esperientzia ameslarien irudiekin. Es-
naldiaren eta loaren, biziaren eta heriotzaren...
arteko tarteko egoerekin esperimentatu duten
beste bideo-artista garaikide batzuen antzera®,
Paloma Navaresek ametsen materia arin eta
mugakoa imitatzen duten piezak asmatu ditu,
gaixotasunarekin eta eriondoarekin izan duen
berezko esperientziatik abiatuta. Paradoxikoki,
lan horiek denbora sortzeko gai direla badirudi
ere, oroitzapena gogortu ere egiten dute, eta
atenporalitatearen antzeko zerbait dute euren
baitan.

Geldotze eta gelditze horiek antzemangarriak
dira Transito (2000-2001) lanean. Bertan, artista
bera zuri ageri da, flotatzen, igarokortzat jotzen

8- Hemen nabarmendu egin nahi nuke Paloma
Navaresen lana humanismoa eta feminismoa
elkarri lotzen diren puntu interesgarri batean
kokatzen dela. Haren lan osoak transmititzen du
emakumeek legitimitate morala dutela historia
egiteko eta gizadiaren arazo unibertsalei buruz hitz
egiteko, eskubide osoko subjektu gisa, eta, era
berean, ez du saihesten emakumeak jasan behar
duen sistema zapaltzaile eta mendekotasunezkoari
kritika egitea.

9 - Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota,

Mary Lucier, Susan Hiller, Gary Hill eta Eija-Liisa
Ahtila egileek, besteak beste, bideoaren gaitasun
sentsorialak erabili dituzte bizitza espiritualaren
pertzepzioak imitatzeko, zeinak nekez deskriba
daitezkeen hitza erabiliz.



© Paloma Navares 2002

El color de la memoria, 2002

esculturas de luz y sonido decoradas con pé-
talos con poemas de las poetas), con videoa-
nimaciones como Flores a Rwanda (2007), en
la que se denuncia el genocidio en el que miles
de mujeres fueron violadas e infectadas de
sida. En estos casos, la combinacién entre la
estética elegante y la denuncia firme genera un
potente distanciamiento critico.

Y en tercer lugar, junto a estas dos posturas
(de reivindicacion y de reflexién critica), se
abordan ambiciosas piezas universales que al
tiempo que aportan una visiéon feminista pue-
den leerse desde una mirada generalista®. Es
el caso de la magnifica proyecciéon sobre muro
A Begoria (2003), en la que vemos a una mujer
trepar por la pared superando los obstaculos
de una peligrosa viga, dudando entre mantener
su equilibrio o arrojarse al vacio. Las dos lec-
turas conviven: una metéfora de la lucha de las
mujeres por mantenerse en pie en un mundo
injusto para ellas en el que es facil perder el
equilibrio y una alusién a cualquier espiritu
atormentado viviendo una encrucijada
existencial.

Transito, recuerdos, mirada interior

La finitud de la existencia y el transito de la
vida a la muerte han sido temas idéneos para
el medio audiovisual. La maleabilidad infinita
de la imagen digital permite fabricar imagenes
efimeras, vaporosas y evanescentes que com-

piten con las de los suefos y las experiencias
visionarias. Al igual que otros videoartistas
contemporaneos® que han experimentado con

los estados intermedios entre la vigilia y el

suefio, entre la vida y la muerte... la artista ha

ideado piezas que imitan la materia fluida y .
fronteriza de los suefios, desde su propia
experiencia con la enfermedad y la convale-
cencia. Paraddjicamente, si bien estas obras
parecen ser capaces de crear tiempo, también
solidifican el recuerdo y habitan algo parecido
a la atemporalidad.

; -«I-- -

© Paloma Navares 2002

Una ralentizacion y una detencién presente en
Transito (2000-2001), trabajo en el que la pro-
pia artista permanece blanca y flotante en un
descanso que se intuye transitorio, en un
estadio que se adivina congelado. Siguiendo a
Maria Zambrano en Los suefios y el tiempo,

8- En este punto me gustaria resaltar como la obra
de Paloma Navares se sitla en un interesante
punto en el que el humanismo y el feminismo

se entrelazan. Toda su obra consigue transmitir

la legitimidad moral de la mujer como sujeto de
pleno derecho para hacer historia y hablar de las
problematicas universales de la humanidad, al
tiempo que no elude criticar el sistema de opresion
y de subordinacion al que esta sometida.

9- Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota, Mary
Lucier, Susan Hiller, Gary Hill, Eija-Liisa Ahtila
son algunos de los autores que han utilizado las
capacidades sensoriales del video para imitar las
percepciones de la vida espiritual, dificilmente
descriptibles con la palabra.
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den atseden batean murgilduta, izoztutzat
iragartzen den egoera batean murgilduta. Maria
Zambranok Los suerios y el tiempo lanean
idatzitakoaren arabera, geldialdi horretan egia
aurkitzen da: «Ametsetan, egia tragikoki agert-
zen da, eta ezusteko baten antzera bilatzen
gaitu, atenporalitatean. Kontua da amets erabat
atenporaletan, atenporalitate hertsi-hertsian,
agertzen zaigula, hain zuzen, egia. Egia objekti-
boa»'°. Artistak gurekin partekatzen du egiazko-
tasun sentsazio hori, agertutako aurkikuntza
zintzoaren sentsazioa, eta horixe transmititzen
da bai lan horretan, bai bere burua grabatu
duen beste lan batzuetan. De Oberalm a Hallein
(1999) lan bikainean, adibidez, Palomak, zeinak
ordurako ikusmena galdua zuen nabarmen,
bizikleta gidari batek lagunduta bizikletaz egi-

10- Maria Zambrano, Los suerios y el tiempo, Edicio-
nes Siruela, 1992, 160. or.

ten du, agian azkenekoz, International Summer
Academy of Fine Arts Salzburg' akademian
eskolak ematen igarotako bost urteetan zehar
askotan egindako ibilbide laburra. Ez da ezer
gehiago esan beharrik. «Ametsetako egia he-
riotza bezalakoa da: ukiezina, ezin helduzkoa,
deuseztaezina», idatzi zuen Maria Zambranok.

Amaitzeko, denbora kiribilez ari garela, ezin
dugu aipatu gabe utzi El color de la memoria
(Fundacién Telefénica, 2003) lana, hogeita
hamabost pantailaz eta ispiluz osatutako
bideo-instalazio soinuduna. Oroitzapenen ilara
dotoreak zuri-beltzezko inprimatze, distira eta
islek osatutako bizitza erakusten dute. Bisita-
riak, hunkituta, bere oroitzapena berpizten du,
beste baten oroitzapenaren bidez.

11- Paloma Navaresek «Sculpture, object, installa-
tion» ikastaroa eman zuen Salzburg International
Summer Academy of Fine Arts (Austria) akademian,
1999tik 2002ra arte.



esa detencion alcanza la verdad: «En los sue-
fos, la verdad aparece tragicamente, viniendo
a nuestro encuentro como una sorpresa, en la
atemporalidad. Sucede que es justamente en
los suefos puramente atemporales, en la mas
estricta atemporalidad, donde la verdad se nos
muestra. La verdad objetiva»'°. Esa sensacion
de autenticidad, de descubrimiento revelado y
sincero, compartido con nosotros por la artis-
ta, se transmite en esta y en otras obras en las
que se graba a si misma. Por ejemplo, en la
espléndida De Oberalm a Hallein (1999), video
en el que Paloma, habiendo perdido mucha
visién y ayudada por una bicicleta guia, recorre
en bicicleta, quiza por ultima vez, el breve re-
corrido que realizdé durante cinco afios mien-

10- Maria Zambrano, Los suefios y el tiempo, Edicio-
nes Siruela, 1992, p.160

tras impartia clase en la International Summer
Academy of Fine Arts Salzburg''. No hacen
falta mas palabras. «La verdad en suefios es
como la muerte, intangible, inabordable, inso-
luble», escribia Maria Zambrano.

Para terminar, como no recordar, aludiendo a
los bucles de tiempo, El color de la memoria
(Fundacién Telefonica, 2003), videoinstalacién
sonora formada por treinta y cinco monitores
y espejos. La elegante hilera de recuerdos
encapsula una vida de impresiones, destellos
y reflejos en blanco y negro. El visitante, con-
movido, mediante el recuerdo ajeno revive el
propio.

11- Paloma Navares impartié el curso «Sculpture, ob-
ject, installation» en la Salzburg International Summer
Academy of Fine Arts (Austria) de 1999 a 2002.
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Intervenciones
Monasterio de Nuestra Sefiora del Prado, Valladolid, 1996



OBRAK / OBRAS



EGUNERO ERABILTZEKOAK: PALOMA
NAVARESEN BITXIKERIEN GELA

DE USO COTIDIANO: EL GABINETE DE
PALOMA NAVARES




“Txiki-txikia den horrek, ate estutik, halakorik izanez gero, mundua irekitzen du. Gauza baten
detailea mundu berri baten seinalea izan daiteke, mundu guztiek bezalaxe, handitasunaren
ezaugarriak dituen mundu batena. Miniaturak unibertsoaren dimentsioak hartzen ditu.

Lupa bat hartzea arreta jartzea da, baina, arreta jartzea ez al da luparekin begiratzea
dagoeneko? Arreta, berez, handiagotze-beira bat da. (...) Gauza txiki guztiek eskatzen
dute geldotasuna. Aisia handi bat behar izan da egonaldi lasaian mundua miniaturizatzeko.
Espazioa maite behar da munduaren molekulak edukiko balitu bezain xeheki deskribatzeko,
ikuskizun guztia marrazkiaren molekula batean gordetzeko”.

Gaston Bachelard, “La miniature”, La poétique de I'espace.

“Lo minusculo, puerta estrecha, si las hay, abre el mundo. El detalle de una cosa puede
ser el signo de un mundo nuevo, de un mundo, que como todos los mundos, contiene los
atributos de la grandeza. La miniatura adopta las dimensiones del universo.

Coger una lupa es prestar atencion, pero ;prestar atencidén no es ya mirar con lupa? La
atencion por si misma es un vidrio de aumento. (...) Todas las cosas pequefias piden
lentitud. Ha sido preciso un gran ocio en la estancia tranquila para miniaturizar el mundo.
Hay que amar el espacio para describirlo tan minuciosamente como si hubiera moléculas
del mundo, para encerrar todo el espectaculo en una molécula de dibujo”.

Gaston Bachelard, La miniatura, en La poética del espacio.
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Unidad 0, 2001
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz, 120 x 100 cm



© Paloma Navares 2000 - 2001

Lagrimas de verano, 2000 - 2001
Argazki-instalazioa Instalacion fotografica, 230 x 100 x 30 cm
(aldagarriak / variables)

67



& © Paloma Navares 1997 © Paloma Navares 2000

© Paloma Navares 1996

Alfileres de cabeza negra, 1996 Objeto de tocador, 1997 Estuche de lagrimas, 2000
Objektua Objeto, 11 x 10,5 cm Objektua Objeto, 8 x 7,5 x 1,5 cm Objektua Objeto, 10 x5 x 5 cm

© Paloma Navares 2000

Recuerdo de un verano, 2000
Cibatrans, kateorratzak, kristalezko platera
Cibatrans, imperdibles, plato de cristal, 6 x 41 x 16 cm
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© Paloma Navares 1998

Productos Navares, garantia de seduccion, 1998
Flip argazkia. Argi-kaxa Fotografia Flip. Caja de luz, 57 x 39 x 10 cm

Sin titulo, 1994
Cibachrome eta pertxa Cibachrome y percha, 42 x 40 cm
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Rulos para una melena Boticelli, 1994
Argazkia Fotografia, 17 x 10 cm
(maketa / maqueta)

© Paloma Navares 1994




Fase 3, 1994
Objektua Objeto
23 x 14 x16cm

Fragmentos de murieca, 1993
Objektua Objeto
23x8x18cm

Pieza de recambio n° 7, 1994
Objektua Objeto
20x7x7cm
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Autorretrato julio 2000, 2001
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz, 100 x 65 cm



ANINC QS : - Y

{,ArTifiCic'tTe., on

f /'Primavera 98" |

B4 Profnocion

Artificios primavera 1998, 1998 Neceser, 1997
Objektuak Objetos, 30 x 26 x 21 cm Objektua Objeto, 20 x 9 x 20 cm
(zatia / fragmento)

© Paloma Na © Paloma Navares 19

Fin de semana, 1997

Complementos para un fin de semana, 1998
Objektua Objeto, 14 x 21 x 3 cm Objektua Objeto, 21 x 28 x 18 cm
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Corazon de fuego, 1994
Argazkia eta argia Fotografia y luz, 80 x 60 cm

© Paloma Navares 1995

Corazon de fuego, 1995
Argazkia eta argia Fotografia y luz, 80 x 48 cm



© Paloma Navares 1993

© Paloma Navares 1993

La nifia del cantaro, 1993
Plastikozko tutuak, argazkiak Tubos de plastico, fotografias, 16 x 75 x 3 cm

© Paloma Navares 1989 © Paloma Navares 1992

Eva de Gossaert, 1989 Eva de Gossaert, 1992
Jatorrizko maketa Maqgueta original
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© Paloma Navares 1996 - 2017

Recortables, 1996 - 2017
Objektua Objeto, 30 x 26 cm

© Paloma Navares 1991

© Paloma Navares 1994

Venus de corazon ardiente, a Rubens, 1991
Instalazio-maketa Maqueta de instalacion, 20 x 20 cm

Tt me quieres blanca. A Alfonsina Storni, 1994
Landutako eskultura Escultura intervenida, 21 x 10 x 7 cm
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El guardian de mariposas, 2003
Objektua Objeto, 13 x 10 x 7 cm

De un amor imposible, 1992
Objektua Objeto, 8 cm diam.

Nido de mariposas, 2003
Objektua Objeto, 12 x 12 x 6 cm
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© Paloma Navares 1993

Juegos en cascada, pendientes del corazon, 1993
Objektua Objeto, 52 x 22 x 15 cm

© Paloma Navares 2001

Maquina de suicidio del Dr. Kevorkian, 2001
Inprimaketa digitala Impresion digital, 12 x 17 cm (pieza bakoitza / cada pieza)



© Paloma Navares 1994

Tarta de bailarinas, 1994
Objektua Objeto, 23 x 283 x 7 cm

© Paloma Navares 1993

Venus de la concha, 1993
Objektua Objeto, 7 x 6 x 8 cm
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Equilibrista, 1994
Objektua Objeto, 19 x 18 x 5 cm

Reina por un dia, 1993
Objektua Objeto, 15 x 9 x 4 cm



A mujeres poetas de Japon, 2007
Objektua Objeto, 47 x 36 x 17 cm

Pensando en ti. A Akiko Yosano
Objektua Objeto, 36 x 15 x 12 cm
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Planchada, 1997
Objektua Objeto, 30 x 11 x 11 cm

Quitapieles negro, 1997
Objektua Objeto, 43 x 7 x 2 cm

© Paloma Navares 1997

Espumadera, huellas digitales, 1997
Objektua Objeto, 39 x 20 x 12 cm

Tres gracias en color, 1994
Instalazioa Instalacion, 240 x 30 x 35 cm
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© Paloma Navares 1994

Piedra de la locura, 1994
Eskultura Escultura, 20 x 20 x 20 cm
(aldagarriak / variables)

© Paloma Navares 1994

Piedra de la locura (xehetasuna / detalle)



Cantos rodados. Del alma herida, 2004
Objektua Objeto, 20 x 20 x 20 cm
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Collages 1990-2015
Neurri desberdinak / medidas variadas
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© Paloma Navares 2010

Aposento con orquidea, 2010
Collage, 27 x 24 x 1,5 cm

A'l roa [ar we— ) ;

© Paloma Navares 2010

De la casa Jeneret, bailarina, 2010
Collage, 16 x 16 x 2,5 cm

© Paloma Navares 1994

Casa-cuna,miguelines, 1994
Collage, 13 x 12 x4 cm

© Paloma Navares 2006 - 2015

Lotos de oro. Pastel de arroz. lll, 2006 - 2015
Collage, 16 x 12 cm



© Paloma Navares 2006 - 2008

Bodegon con flor, 2006 - 2008
Collage, 20 x 21 cm

© Paloma Navares 1997 - 2008

Regenerador de sentidos y emociones, 1997 - 2008
Collage, 20 x 21 cm

© Paloma Navares 2010

El vuelo, 2010
Collage, 18 x 14 x 1 cm

© Paloma Navares 2002

Valle de lagartijas, casita adosada, 2002
Collage, 29 x 20 cm
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© Paloma Navares 1990

Venus entretenidas 3, 1990
Collage, 18 x 28 cm

© Paloma Navares 1990

Venus entretenidas 5, 1990
Collage, 18 x 28 cm



© Paloma Navares 2009

Al pie de la montana, 2009
Collage, 29 x 21 x 1 cm

© Paloma Navares 2007

Cuarto menguante, 2007
Collage, 33,5 x 24,5 cm

© Paloma Navares 2008

Residencias de solaz. En luna creciente, 2008
Collage, 33 x24,5x 1 cm

4 % W

© Paloma Navares 2009 © Paloma Navares 2007

Bajo la mirada atenta del sultan, 2009
Collage, 29,5 x 21,5 x2 cm

Coagula. A Paul Celan, 2007
Collage, 23 x 23 cm

© Paloma Navares 2007
© Paloma Navares 2006 ¢ Memoria |, 2007

Collage, 29,5 x 21 cm
La muerte del emperador, 2006

Collage, 29,5 x 21 cm

© Paloma Navares 2007

Sancunjinlian. Lotos de oro IV, 2007 © Paloma Navares 2007
Collage, 33 x 24,5 x 1 cm Sancunjiniian. Lotos de oro |, 2007

Collage, 14 x 18,5 cm
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Casa Jeneret lll, 2008
Argazkia Fotografia, 70 x 50 cm

© Paloma Navares 2008

Mujer del Samurai lll, 2008
Argazkia Fotografia, 70 x 50 cm

Flores a Rwanda Ill, 2006
Argazkia Fotografia, 70 x 50 cm

Reinas negras de Africa, 2006
Argazkia Fotografia, 70 x 50 cm
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© Paloma Navares 2006




Instalaciones erakusketa Exposicion Instalaciones
Fundacién A.C. Propac, Madrid. 1977

7

; p Paloma Navares 1976

Réplicas del ser humano,3, 1976 Réplicas del ser humano, 5, 1977
Objektua Objeto, 170 x 60 x 50 cm Objektua Objeto, 150 x 45 x 30 cm

© Paloma Navares 1975 - 1977
© Paloma Navares 1975 - 1977

Cabezas de mujer herida, 5 Cabezas de mujer herida, 3

1975 - 1977 1975 -1977
Objektua Objeto, 30 x 20 x 20 cm Objektua Objeto, 30 x 20 x 20 cm
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© Paloma Navares 1985 - 1986

Paisaje interior con figura, 1985 - 86
Bideo-instalazio soinuduna Video-instalacion sonora



© Paloma Navares 1985 - 1986




ZIBER, JAIOTZA ETA AMATASUNA
CIBER, NACIMIENTO Y MATERNIDAD




“Orain arte (bazen behin) emakumearen inkarnazioa emanda zetorrela zirudien, baita
organikoa eta ezinbestekoa zela ere, eta bazirudien amatasunaren gaitasunak eta haien
luzapen metaforikoak ematen zituela aditzera.

Ziborgaren iruditeriak irteera bat iradoki dezake gure gorputzak eta gure tresnak geure
buruari azaltzeko erabili ditugun dualismoen labirintotik ateratzeko. Ez da lengoaia
komun baten ametsa, baizik eta heteroglosia boteretsu eta desleial bat. Eskuin berriaren
supersalbatzaileen zirkuituei izua eragiten dien lengoaietan hitz egindako hizkera feminista
baten irudimena da. Makinak, nortasunak, kategoriak, harremanak, espazioaren historiak
eraikitzea eta suntsitzea esan nahi du aldi berean”.

Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto.

“Hasta ahora (érase una vez), la encarnacion femenina parecia ser dada, organica, necesaria,
y parecia significar las capacidades de la maternidad y sus extensiones metaféricas”

“laimagineria del ciborg puede sugerir una salida del laberinto de dualismos en el que hemos
explicado nuestros cuerpos y nuestras herramientas a nosotras mismas. No se trata del
suefio de un lenguaje comun, sino de una poderosa e infiel heteroglosia. Es una imaginacion
de un hablar feminista en lenguas que llenen de miedo a los circuitos de los supersalvadores
de la nueva derecha. Significa al mismo tiempo construir y destruir maquinas, identidades,
categorias, relaciones, historias del espacio”.

Donna J. Haraway, Manifiesto Cyborg.
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Luz del pasado, 1994 - 2017
Argazki-instalazioa Instalacion fotografica, 200 x 600 x 600 cm (aldagarriak / variables)




© Paloma Navares 1994 - 2017

Luz del pasado
(xehetasuna / detalle)
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En un jardin artificial 2
Argi-Kaxa Caja de luz
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© Paloma Navares 2000

De un jardin artificial, 2000
Argazkia Fotografia, 80 x 80 cm




© Paloma Navares 1998
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© Paloma Navares 1998

Milenia, del corazon y el artificio
(xehetasunak / detalles)
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Preludio a un jardin artificial, 1997
Canulas de riego (zatia / fragmento), 1996
Instalazioa Instalacion, 180 x 180 x 15 cm
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Hibridos, artificio y seduccion
(xehetasuna / detalle)
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© Paloma Navares 1993 - 2000

Hibridos, artificio y seduccion (xehetasuna / detalle)
Autorretrato con implantes

Modelado y reduccion. Prolongacién y esterilizacién. planto
Implante de chip con estimulos Incorporacién del programa - mn:&‘:.wnmmw“
melddicos personalizados. humidificador y degustador Plus.

© Paloma Navares 1993 - 2000

Correccién de tabique y modelado. Implante en pupila de corrector de chip.
Impiante de filtros y depdsito de capsulas. Aportacién de reflejos lizados.

Hibridos, artificio y seduccion (xehetasuna / detalle)
Implantes. Artificios Plus
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IMP|ANIES

Your Dream, A Reality

Implantes, eligete, 1999
Argi-kaxa Caja de luz,
160 x 30 x 10 cm
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EMAKUMEENGANAKO MAITASUNA
EL AMOR A LAS MUJERES




“Europako olio-pinturan, biluztasuna europar espiritu humanistaren adierazpen miresgarri gisa
aurkeztu ohi da. Espiritu hori indibidualismoagandik banaezina da(...). Nolanahi ere, tradizioak
kontraesan bat zekarren (...). Alde batetik, artistaren indibidualismoa, pentsalariarena,
mezenarena, jabearena; bestetik, haren jardueren xede den pertsona —emakumea-, gauza
gisa edo abstrakzio gisa tratatua. (...) Europar biluztasunaren forma-artean, margolariak
eta ikusle-jabeak gizonak izan ohi ziren, eta objektu gisa trataturiko pertsonak, normalean,
emakumeak. Harreman desorekatu hori oso errotuta dago gure kulturan eta oraindik ere
emakume askoren kontzientzia egituratzen du. Beren buruekin gizonek haiekin egiten dutena
egiten dute. Gizonek bezalaxe, beren feminitatea gainbegiratzen dute.

(...) Tradizio horrek erakusten dituen jarrerak eta balioak hedabide zabalagoen bitartez
adierazten dira gaur egun: publizitatea, prentsa, telebista”.

John Berger, Ways of seeing.

“En la pintura europea al 6leo, el desnudo es presentado usualmente como una manifestacion
admirable del espiritu humanista europeo. Este espiritu era inseparable del individualismo
(...) Sin embargo, la tradicién comportaba una contradiccion (...) De un lado, el individualismo
del artista, del pensador, del mecenas, del propietario; de otro, la persona objeto de sus
actividades —-la mujer- tratada como una cosa o como una abstraccién. (...) En la forma-
arte del desnudo europeo, los pintores y los espectadores-propietarios eran usualmente
hombres, y las personas tratadas como objetos, usualmente mujeres. Esta relacion desigual
esta tan profundamente arraigada en nuestra cultura que estructura todavia la conciencia de
muchas mujeres. Hacen consigo mismas lo que los hombres hacen con ellas. Supervisan,
como los hombres, su propia feminidad.

(...) Las actitudes y los valores que informa esa tradicién se expresan hoy a través de otros
medios de difusién mas amplios: publicidad, prensa, television”.

John Berger, Modos de ver.
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© Paloma Navares 1991

EL viento. A Alejandra Pizarnik, 1991
Argidun argazki-objektua Objeto fotografico con luz, 32 x 36 cm
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De Botticelli y del corazdn ardiente, 1993
Instalazioa Instalacion, 136 x 57 cm




© Paloma Navares 1991

Luces de Buganvilla. Antesala del placer, 1991
Instalazioa Instalacion, 200 x 400 x 70 cm
Arabako ARTIUM de Alava, Vitoria - Gasteiz




© Paloma Navares 1991

Tulipanes blancos al suicidio de Lucrecia, 1991
Instalazioa Instalacion, 200 x 250 x 60 cm
Coleccion de Arte Contemporaneo de Castilla y Ledn. Junta de Castilla y Ledn




© Paloma Navares 1991

Tulipanes blancos al suicidio de Lucrecia
(xehetasuna detalle)
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© Paloma Navares 1991 - 2017

Almas heridas. A Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik y Alfonsina Storni, 1991 - 2017
Objektua Objeto, 37 x 19 x 12 cm
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© Paloma Navares 1992

Joven y martir, 1992
Argazki-instalazioa Instalacion fotografica, 20 x 160 x 28 cm
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Almacén de silencios, 1994 - 1995
Argazki-instalazioa Instalacion fotografica, 290 x 700 x 100 cm.
Coleccion de Arte Contemporaneo de Castilla y Ledn. Junta de Castilla y Ledn
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IN MEMORIAM
IN MEMORIAM




“ldaztea? Ez nuen pentsatu ere egiten. Denbora guztian egiten nuen amets horrekin, baina
pobreen atsekabearekin eta umiliazioarekin, etsipenarekin eta inozentziarekin. ldazketa
jainkoa da. Biana ez zeurea.

Nigan guztiak egiten zidan konplot idaztea galarazteko: Historiak, nire historiak, nire jatorriak,
nire generoak. Nire ni soziala, kulturala osatzen zuen guztiak. Ezinbestekotik hasita, falta
zitzaidan horretatik, idazketa zizelkatzen eta erauzten den materia hori: lengoaia.

Zuk desira dezakezu. Irakur eta gurtu dezakezu, inbaditua izan zaitezke. Baina idaztea ez
zaizu onartzen.

Hitz egiteak (garrasi eta ulu egitea, airea urratzea, amorruak hori egitera bultzatzen ninduen
atsedenik gabe) ez du arrastorik uzten: zuk hitz egin dezakezu —hori lurrundu egiten da,
belarriak ez entzuteko daude eginak, ahotsa galdu egiten da-. Baina idatzi! Kontratu bat
zigilatzea denborarekin. Oharrak egitea! Ohartarazteal!

Hainbesteraino naiz distantzia baten inskripzioa, non distantzia bat gehiago ezinezkoa den.
Lezio hau eman didate: zu, atzerritarra, txerta zaitez. Hartu toleratuko zaituen herrialdeko
herritartasuna. Ondo portatu, arrastoan sartu, komuna den horretan, hautemanezina, etxekoa.

Nire lengoaian, nire iturriak, nire emozioak ‘atzerriko’ lengoaiak dira. ‘Atzerrikoak’: bestaldeko
musika nigan; ohartarazpen preziatua: ez ahaztu dena ez dagoela hemen, poztu zaitez
partzela bat bakarrik izateaz, zori izpi bat, ez dago munduaren erdigunerik, altxa zaitez, ikus
ezazu zenbatezina dena, entzun itzuli ezin dena”.

Hélene Cixous, La Venue a I’écriture.

“¢ Escribir? Ni lo pensaba. Sofiaba con eso todo el tiempo, pero con el pesar y la humillacién,
con la resignacion, la inocencia de los pobres. La Escritura es Dios. Pero no el tuyo.

Todo en mi complotaba para vedarme la escritura: la Historia, mi historia, mi origen, mi
género. Todo lo que constituia mi yo social, cultural. Empezando por lo necesario, que me
faltaba, la materia en la cual la escritura se talla, de la que se arranca: la lengua.

Tu puedes desear. Puedes leer, adorar, ser invadida. Pero escribir no te esta concedido.

Hablar (gritar, aullar, rajar el aire, la rabia me impelia a eso sin descanso) no deja huellas: tu
puedes hablar, —eso se evapora, los oidos estan hechos para no oir, la voz se pierde. jPero
escribir! Sellar un contrato con el tiempo. jAnotar! jjjHacerse notar!!!

Hasta tal punto soy ya la inscripcion de una distancia, que una distancia mas es imposible.
Me dan esta leccion: tu, la extranjera, insértate. Toma la nacionalidad del pais que te tolere.
Pdrtate bien, entra en vereda, en lo comun, en lo imperceptible, en lo doméstico.

En mi lengua, mis fuentes, mis emociones son las lenguas “extranjeras”. “Extranjeras”:
musica en mi de la otra parte; preciosa advertencia: no olvides que no todo esta aqui,
alégrate de ser sélo una parcela, un grano de azar, no hay centro del mundo, levantate, ve lo
innumerable, escucha lo intraducible”.

Hélene Cixous, La llegada de la escritura.
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© Paloma Navares 2008

Damas de la Luna, 2008
Argazkia Fotografia
200 x 125 cm
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© Paloma Navares 2008

Damas de la Luna (xehetasuna / detalle)
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© Paloma Navares 2008

Kwaiken. Mujer del Samurai, 2008
Argazkia Fotografia, 240 x 150 cm
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Kwaiken. Mujer del Samurai (xehetasuna / detalle)
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© Paloma Navares 2008

Diwan. Poetisas de Al-Andalus, 2008
Argazkia Fotografia, 150 x 240 cm
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Ramo de novia, 1991 - 2017
Objektua Objeto, 35 x 20 x 15 cm
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El jardin de los cerezos. A Ono no Komachi e lzumi Shikibu, 2005
Argazki-instalazioa Instalacion fotografica, 250 x 130 x 30 cm (aldagarriak / variables)




El jardin de los cerezos. A Ono no Komachi e lzumi Shikibu (xehetasuna / detalle)
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© Paloma Navares 2005

Travesia del agua, 2005
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© Paloma Navares 1993 - 2016

De Lucrecia, ofrenda de luz, 1993 - 2016
Instalazioa Instalacion, 65 x 48 x 29 cm




© Paloma Navares 2015

© Paloma Navares 2015

© Paloma Navares 2015

© Paloma Navares 2015

Cantos de amor y muerte, 2015
Bideoa Video. Kolorea Color
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© Paloma Navares 2007

Velada, los parpados cerrados, 2007
Instalazioa Instalacion, 180 x 80 x 80 cm (aldagarriak / variables)
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© Paloma Navares 1997 - 1998

Laura, 1997 - 1998
Bideo-objektua Video-objeto, 18 x 9 x 9 cm (aldagarriak / variables)




ERRESILIENTZIA
RESILIENCIA




“Nik ikusten dut, argi bat zeinetatik kanpo ez dagoen ezer. Nork kendu diezadake hori?
Eta argi hori iluntzen denean, harekin ilunduko naiz ni, eta pentsamendu, ziurtasun horrek
ernegatu egiten nau.

(...) lkusmena galtzear egon nintzen, norbaitek kristala birrindu zidanean begietan. (...)
Okerrena argiaren ankerkeria zakar eta izugarria zen; ezin nuen begiratu ez begiratzeari utzi;
ikustea zen ikaragarriena, eta ikusteari uzteak kopetatik eztarrira urratzen ninduen.

(...) Behin kristalak kenduta, betazalen azpian geruza babesle bat jarri zidaten, eta betazalen
gainean kotoizko konpresazko harresiak. (...)Zazpi eguneko argiari egin behar nion aurre:
Kiskali ederra! Bai, zazpi egun batera, une bakar bateko bizitasun bihurturiko zazpi
argiztapen kapitalek kontuak eskatzen zizkidaten. (...) Batzuetan, zera esaten nion neure
buruari: ‘Heriotza da; jasandako guztia gorabehera, merezi du, izugarria da’. Baina sarri
hiltzen nintzen ezer esan gabe. Gerora, sinesten joan nintzen aurrez aurre ikusten nuela
argiaren erotasuna; horixe zen egia: argia erotu egiten zen, argitasunak zentzu guztia galdu
zuen; irrazionalki erasotzen ninduen, araurik gabe, helbururik gabe. Aurkikuntza hori hozkada
handia izan zen nire bizitzan.

(...) Nik zerbait ikusi nahi nuen egun argiz; nazkatuta nengoen ilunantzaren atseginaz eta
erosotasunaz; argiarekiko ur eta aire desira nuen. Eta ikusteak sua esan nahi bazuen, nik
suaren betetasuna eskatzen nuen, eta ikusteak erotasunaren kutsadura bazekarren, gogo
guztiarekin desio nuen erotasun hori”.

Maurice Blanchot, La Folie du jour.

“Yo la veo, esta luz fuera de la que no hay nada. ;Quién podria quitarme eso? Y cuando esta
luz se oscurezca, me oscureceré con ella, pensamiento, certeza que me arrebata.

(...) Estuve a punto de perder la vista, al machacarme alguien cristal en los ojos. (...) lo peor
era la brusca, la horrorosa crueldad de la luz; no podia mirar ni dejar de mirar; ver era lo
espantoso y dejar de ver me desgarraba desde la frente a la garganta.

(...) Una vez quitados los cristales, me colocaron bajo los parpados una pelicula protectora
y sobre los parpados murallas de compresas de algodon. (...) Tenia que hacer frente a la
luz de siete dias: jun buen achicharramiento! Si, siete dias a la vez, siete iluminaciones
capitales convertidas en la vivacidad de un solo instante me pedian cuentas. (...) A veces,
me decia: ‘Es la muerte; a pesar de todo, vale la pena, es impresionante”. Pero a menudo
moria sin decir nada. A la larga, me fui convenciendo de que veia cara a cara la locura de la
luz; esa era la verdad: la luz se volvia loca, la claridad habia perdido el sentido; me acosaba
irracionalmente, sin regla, sin objetivo. Este descubrimiento fue una dentellada en mi vida.

(...) Yo queria ver algo a pleno dia; estaba harto del agrado y confort de la penumbra; tenia
para con la luz un deseo de agua y de aire. Y si ver significaba el fuego, yo exigia la plenitud
del fuego, y si ver significaba el contagio de la locura, deseaba locamente esa locura”.

Maurice Blanchot, La locura de la luz.
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© Paloma Navares 1997

Mar del plata. A Alfonsina Storni, 1997
Bideo-instalazioa eta soinua Video instalacion sonora
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© Paloma Navares 1997 Eskultura Escultura
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© Paloma Navares 1987 - 2008
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Mar del plata. Casa de cristal. A Alfonsina Storni, 1987-2008
Bideo Video. Txuri-beltza Blanco y negro
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© Paloma Navares 2004

© Paloma Navares 2004

Canto rodado. Els Banyets, 2004
Bideo-eskultura Video-escultura, 15 x 17 x 14 cm
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© Paloma Navares 2008

© Paloma Navares 2008

Habitacion propia. Virginia Wolf, 2008

El jardin de la melancoliaren zatia

Fragmento de El jardin de la melancolia
El jardin de la melancolia, 2008 Instalazioa Instalacion, 204 x 30 cm
Instalazioa Instalacion (neurri aldagarriak / medidas variables) Coleccion Fundacion ONCE Bilduma
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Ojos que miran el universo, 2015
Bideo-instalazioa Video-instalacion, 100 x 210 x 36 cm
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© Paloma Navares 2007~

Flores a Rwanda, 2007
Bideo-animazioa Video-animacion. Kolorea Color, 1'38”
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© Paloma Navares 2005

Piedra retenida. A Amina Lawal, Safiya Huseni, Abok Alfa Akok, 2005
Interbentzioa Intervencion, 9,5 x 9 x 4 cm
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© Paloma Navares 2002

Péjaro de Uayamani, 2002
Objektu eskultorikoa Objeto escultérico, 8 x 20 x 26 cm
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A Paul Celan: amapolas y memoria, 2001 A Algjandra Pizarnik, 2002
Eskultura Escultura, 115 x 20 x 32 cm Eskultura Escultura, 198 x 20 x 30 cm




© Paloma Navares 1993

Anhelos de libertad, 1993
Argazki-instalazioa Instalacion fotografica, 500 x 120 x 120 cm (aldagarriak / variables)

Anhelos de libertad (xehetasuna / detalle)
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AMNESIA, LOA ETA EROTASUNA
AMNESIA, SUENO Y LOCURA




“Guztiaren ahanztura. Gainbehera sakona existentziaren gauean. Ezjakintasunaren
erregu amaigabea, larritasunez itotzea. Amildegiaren gainetik irristatzea eta, iluntasun
zeharkaezinean, haren laztura esperimentatzea. Dardara egitea, desesperatzea,
bakardadearen hotzean, gizakiaren betiereko isiltasunean (esaldi ororen ergelkeria, esaldien
erantzun engainagarriak, gauaren zentzurik gabeko isiltasunak bakarrik erantzuten du).

(..)

Otoitza oheratzerakoan: ‘Nire ahaleginak ikusten dituzun jainko hori, eman iezadazu zure

begi itsuen gaua’.

Georges Bataille, “Le supplice”, L'expérience intérieure.

“Olvido de todo. Profundo descenso en la noche de la existencia. Suplica infinita de la
ignorancia, ahogarse de angustia. Deslizarse por encima del abismo y, en la obscuridad
impenetrable, experimentar su horror. Temblar, desesperar, en el frio de la soledad, en el
silencio eterno del hombre (estupidez de toda frase, ilusorias respuestas de las frases, sélo
el silencio sin sentido de la noche responde).

(...)

Oracion al acostarme: ‘Dios que ves mis esfuerzos, dame la noche de tus ojos de ciego’”.

Georges Bataille, “El suplicio”, en La experiencia interior.
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© Paloma Navares 2003

A Begoria, 2003
Bideo-instalazioa Video-instalacion
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© Paloma Navares 2003

A Begofia (sekuentzia / secuencia)



© Paloma Navares

© Paloma Navares

Flores sobre el océano. A Michael (zatia / fragmento)



© Paloma Navares 2002

De reposo. Suerio 3, 2002
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz, 120 x 120 cm




© Paloma Navares 1986

Sombras del suefio profundo, 1986
Bideo-instalazio soinuduna Video-instalacion sonora



R, || e

wilE o

© Paloma Navares 1986

F

173



© Paloma Navares 1999

De Oberalm a Hallein, 1999
Bideo digitala Video digital



Cantos rodados. De los suefios, 2004
Argazkia Fotografia, 125 x 125 cm

© Paloma Navares 2004
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© Paloma Navares 2001

© Paloma Navares 2001
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Unidad de suerio, 2001
Bideo-eskultura Video-escultura, 110 x 32 x 32 cm



© Paloma Navares 2002

Trasluz, 2002
[Ifotrans. Argi-kaxa Caja de luz, 120 x 120 cm

177




© Paloma Navares 2003

© Paloma Navares 2003

Stand by. Habitaciones. Habitacion 6, 2003
Bideo-instalazio soinuduna Video-instalacion sonora




Stand by. Habitaciones, 2003
Bideo-instalazio soinuduna Video-instalacion sonora
Jatorrizko instalazioa Instalacion original
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Stand by. Habitaciones 19 - 13 - 8 - 42, 2002
Bideo Video




© Paloma Navares 2000

Stand by, 2000
Cibatrans. Argi-kaxa Caja de luz
120 x 90 cm
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Llistes d’Espera. Fundacio Vila Casas, Espai Volart, La Esfera, Barcelona
La Vista y La Vision. IVAM, Valéncia

2002
Aquaria. Kunstsammlungen, Chemnitz, Landesmuseum, Linz

2001

Between Earth and Heaven, New Classical Movements in the Art of Today.
Museum voor Moderne Kunst, Oostende

Le corps mis a nu. Chateau Donjon de Vez, Vez

2000

Ich ist Etwas Anderes, Kunst am Ende des 20 Jahrhunderts. Kunstsammlun
Nordrhein-Westfalen, Disseldorf

Der anagrammatische Kérper. ZKM, Zentrum fir Kunst und Medientechno-
logie, Karlsruhe

La casa, il corpo, il cuore, Narodni Galerie, Praha

Tempus Arti. Tempus Arti, Landen

1999
Der anagrammatische Kérper. Jahresmuseum, Murzzuschlag
Skulptur, Figur, Weiblich. Stadtische Kunstammlungen, Chemnitz

1998

Visceras y sentimientos. Fondacéo Iberé Camargo, Porto Alegre

Histories del cor. Museu D’Art, Fundacié Caixa de Girona, Girona

Desde el cuerpo: Alegorias de lo femenino. Museo de Bellas Artes, Caracas

1997

Procesos. Festivales Internacionales, Lima

Virtue & Vice. Site Gallery Sheffield, Fotofeis-Zone Gallery, Edimburgh, Wa-
tershed, Bristol. Nottingham University Art Centre, Nottingham

Portalen Kage Bugt Kulturhus

Unter Anderen — Among Others. Kunstlerhaus E.V., Dortmund

1996
Thinking of you. A selection of Contemporary Spanish Art. Konsthallen,
Goteborg

1995

A New Europe. Supranational Art. Quinto Centenario, Le Zitelle. Biennale,
Venezia

Des Rives de I’Art. Chateau de La Napoule. Ville de Mandelieu, Nice
Stereo-Tip. Mestna galerija Ljubljana, Ljubljiana

Dialogue with the Other, Amsterdam

1994
Dialogue with the Other. Kunsthallen Brandts Klaedefabrik, Odense. Nor-
rkdpings Konstmuseum, Norrkdping

1993
Ohne Rosen Geht es Nicht. Wanda Reiff Gallery, Maastricht. Wewerka Ga-
lerie, Berlin

1992
The Last Rose of the Summer. Wanda Reiff Gallery, Maastricht
Erotiques. A.B. Gallery, Paris

1991
XXXVI Salon de Montrouge. Centre d’Art Montrouge, Paris

1986
Circuito Cerrado. Procesos, Cultura y Nuevas Tecnologias. Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid

GUNE PUBLIKOETAN EGINDAKO INTERBENTZIO ARTISTIKOAK
INTERVENCIONES EN ESPACIOS ARQUITECTONICOS

2016
Cantos rodados, viaje a la memoria. 2004-2016. Argi-instalazioa Instalacién
fotografica. Erosketa pribatua Adquisicion privada, Wien

2007
Heridas de amor, rojo de buganvilla. Chiessa di Santa Eulalia dei Catalani,
Palermo

2002-2007
Summer in the sculpture garden. Galeria Academia, Salzburg

2000
Adan y Eva de Cranach en Gante. Sint-Leonarduskerk, Zoutleeuw

1997
Sombras del Suefio Profundo. Monasterio de Nuestra Sefiora de Prado, Va-
lladolid

1996

Del Jardin de la Memoria. Fundacié Rafael Tous d’Art Contemporani, Bar-
celona

El intangible mundo de las virgenes. Amarica Aretoa Sala Amarica, Vito-
ria-Gasteiz

1994
En el umbral del suerio. Grisel Erdi Aroko Gaztelua Castillo Medieval de Gri-
sel, Zaragoza. Tarazona Foto’94

1982
Origen. Canto a un arbol caido. Museo Municipal de Bellas Artes, Santander

1981
Maternidad. Hospital de Maternidad, Malaga
Infancia-Maternitat. Residéncia Sanitaria, Badalona

1980
Infancia. Hospital Infantil, Malaga



1977
Instalaciones-Intervenciones in situ. Fundacion A.C. Propac, Madrid

PERFORMANCES ETA DANTZA GARAIKIDERAKO ETA OPERARAKO
PROIEKTUAK

PERFORMANCES Y PROYECTOS PARA DANZA CONTEMPORANEA Y
OPERA

Lankidetzako hainbat proiektutan parte hartu du, batik bat eszenografia,
eskultura, jantzi eta bideo sortzaile gisa.

Lankidetzako bere proiektu nagusiak L’anénima Imperial dantza-
konpainiarekin eginikoak dira (Cuerpos de sombra y luz, 1999, eta La
casa del olvido, 1998) eta nazioartean antzeztu dira. Horrez gain, Halleko
Operarentzat ere aritu da lanean Juana obrarekin (2004).

Bestalde, hainbat performance sortu ditu: Tres figuras, Cuatro paisajes,
1987; Origen, 1983, 1985 eta 1986; Seravan, 1983 eta 1985; Seravan. Canto
a un arbol caido, 1985; Encuentros de Luna llena, 1984; En torno al circulo,
1984; Encuentros en el circulo, 1984; Origenes, 1983; Canto a un arbol cai-
do, 1982; Juego de Seis Cuerdas, 1980; Silencio Blanco, 1977.

Informazio gehiago nahi izanez gero, jo artistaren webgunera:
http://palomanavares.com/curriculum/

Colaboracion en diversos proyectos principalmente como creadora de es-
cenografias, esculturas, vestuario y video.

Sus principales proyectos han sido las colaboraciones con la Compariia de
Danza L'anénima Imperial (Cuerpos de sombra y luz, 1999, y La casa del
olvido, 1998) que se han representado a nivel internacional, ademas de la
colaboracién en Juana para la Opera de Halle (2004).

Asi como diversas performances de ideacion propia: Tres figuras, Cuatro
paisajes, 1987; Origen, 1983, 1985 y 1986; Seravan, 1983 y 1985; Seravan.
Canto a un arbol caido, 1985; Encuentros de Luna llena, 1984; En torno al
circulo, 1984; Encuentros en el circulo, 1984; Origenes, 1983; Canto a un
arbol caido, 1982; Juego de Seis Cuerdas, 1980; Silencio Blanco, 1977.

Una informacion mas amplia puede encontrarse en la web de la artista:
http://palomanavares.com/curriculum/

PROIEKTUAK, EKINTZA KULTURALEN GARAPENA ETA
KOMISARIOTZAK

PROYECTOS, DESARROLLO DE ACTIVIDADES CULTURALES Y
COMISARIADOS

Jarduera soziokulturalak diseinatzea, Foro de Pozuelo delakoaren kide
sortzaile gisa, eta koordinatzaile nagusi lanak 1978-1984 aldian.

Kultur proiektuak garatzea, teknologia berriei arreta berezia eskainita eta
bideoartea eta bideoinstalazioak une horretako arte-panorama nazionalean
sartzen lagunduta, hainbat jaialditako eta deialditako programetan herrialde-
ko eta nazioarteko artistak bilduta: Panorama 78 erakusketa, Madrilgo Arte
Garaikideko Museoan, 1978an; Convocatoria Nacional de Video Monoca-
nal y proyectos delakoaren I, Il eta /ll. deialdiak, 1984-86 aldian; Festival de
Video jaialdiaren | eta Il. edizioak, 1984an eta 1986an; Encuentros en torno al
video topaketak, 1986an; guztiak ere Madrilgo Circulo de Bellas Artesen egi-
nak. Reina Sofia Arte Zentroaren inaugurazioa, Procesos erakusketarekin.
Cultura y nuevas tecnologias, 1986an. Ciclo Internacional de Video Tapes
eta Arte y tecnologia erakusketak, biak ala biak Caixa Catalunyak antola-
tuak, Bartzelonan, 1987. urtean. 45° Saldn Internacional de Fotografia eta
Huesca Imagen. De imagen y soportes jaialdia, biak 1998an.

Desarrollo de proyectos culturales prestando especial atencién a las nue-
vas tecnologias y participando en la introduccion del video arte y las video
instalaciones en el panorama artistico nacional del momento, con la pro-
gramacioén de artistas nacionales e internacionales en distintos festivales
y convocatorias: la exposicion Panorama 78, en el Museo de Arte Con-
temporaneo de Madrid, en 1978; I, Il y Illl Convocatoria Nacional de Video
Monocanal y proyectos, 1984-1986; | y Il Festival de Video, 1984 y 1986; En-
cuentros en torno al video, 1986; todos ellos realizados el Circulo de BB AA
de Madrid. Inauguracion del Centro de Arte Reina Sofia con la exposicion
Procesos. Cultura y nuevas tecnologias en 1986. Ciclo Internacional de
Video Tapes y la exposicion Arte y tecnologia organizadas en La Caixa de
Catalunya, Barcelona, ambos en 1987. De imagen y soportes. 45° Saldn In-
ternacional de Fotografia y el Festival Huesca Imagen De imagen y soportes,
ambos en 1998.

Informazio gehiago/Mas informacion: http://palomanavares.com/curriculum

TAILERRAK, IKASTAROAK, MINTEGIAK ETA HITZALDIAK
TALLERES, CURSOS, SEMINARIOS Y CONFERENCIAS

1984. urtetik gaur arte, Paloma Navaresek ia ehun lantegi, ikastaro, mintegi
eta konferentzia eman ditu, bai Espainian bertan, bai nazioartean, hainbat
erakunde, kultura- eta arte-zentro, eta museorentzat. Horietan guztietan,
hainbat diziplina landu ditu; esaterako, bideoa, argazkia eta instalazio artis-
tikoa, baita hamaika gai jorratu ere: zientzia eta teknologia artean, nortasuna
eta bere prozesu artistikoa, generoa artean, eta abar.

Navaresen irakaskuntza-jardueraren baitan, azpimarratzekoa da Hallein
hirian kokaturiko Summer Academy of Fine Arts Salzburg delakoan eginiko
lana, 1999, 2001 eta 2002ko udetan, bertan parte hartu zuten ikasleen pro-
zesu artistikoaren tutore gisa.

Desde 1984 hasta la actualidad, Paloma Navares ha realizado casi un cen-
tenar de talleres, cursos, seminarios y conferencias, tanto en el ambito na-
cional como internacional, para diversas instituciones, centros culturales,
artisticos y museos, tratando diversos temas: el video, la fotografia, la insta-
lacién artistica, la ciencia y la tecnologia en el arte, la identidad y su proceso
artistico, el género en el arte,...

Sobresale entre todas su actividad docente en la Summer Academy of Fine
Arts Salzburg, ubicada en la ciudad de Hallein, durante los veranos de los
aflos 1999, 2001 y 2002, como tutora del proceso artistico de los partici-
pantes en la misma.

Informazio gehiago/Mas informacion: http://palomanavares.com/curriculum

BAKARKAKO ZEIN TALDEKO KATALOGOAK
CATALOGOS INDIVIDUALES Y COLECTIVOS
www.palomanavares.com
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At this time of innovation, change and new technology, art too is experiencing
its own particular kind of change and innovation. Paloma Navares is the
creator of a visual language of her own, characterised by the use of new
technology, exploiting space and light and incorporating different techniques
into her multimedia installations, combining sculpture, photography, video
and audio together with industrial and manufactured materials.

After her experience with painting, while her earliest audiovisual work
is linked to performance and dance, this multi-disciplinary artist took a
decision early on to work with the technologies of her time, but at the same
time undertaking a profound review of the canon of art history through an
analysis of the objectual representation of the body and the stereotypes of
women in classical painting. She later carried this subject matter over to a
reflection on the traditional censorship of women's own language up to the
present, in a multicultural framework.

Moreover, alongside these positions of reappraisal and critical reflection,
Paloma Navares takes on the great cycle of life, from birth to the fragility of
existence and the transition from life to death. With incisive irony, her work
raises doubts about a post-human horizon thanks to progress in genetics.
And on the basis of her own experience of iliness and recovery, she feels
a sisterhood with the vulnerable souls of other artists and poets who were
not able to resist the hardships of life. Blind areas of isolation and alienation
between wakefulness and dreaming, common in contemporary life, for
which the artist has conceived ephemeral, ethereal images that compete
with the fluid, borderline matter of dreams.

Since her début in 1977 she has put on more than a hundred exhibitions
all over the world. Her work is to be found in public and private museums,
institutions and collections. We now have the chance to enjoy Paloma
Navares' extensive body of work at the Kubo-kutxa gallery in Donostia/San
Sebastian.

Manuel Beraza Olabarrieta
President of Kutxa Fundazioa

PALOMA NAVARES. ILLUMINATIONS

Rocio de la Villa

“As | waited, | walked up and down the street, and it was
then that in the distance, among the trees, | saw a light.
“This light,” | thought, “says nothing to those who have it
before their eyes every night, but to me, a stranger in this
place, it tells me many things.” Then | turned to retrace the
street of the village, which | continued to do for some time,
and always after a few minutes, | returned to the same point:
the light between the trees drew my gaze. It was then that
| was forced to stop walking (...). | turned once more and
understood everything: the light | had previously seen on
ground, was the light of the moon, which was already rising
slowly over the distant hills”.

Walter Benjamin, “llluminations”, in Essays and Reflections.

When Benjamin recites this passage of not seeing the sight, he is recreating a
situation of having to wait (for the beloved). The short story commences from
an expectation, which continues as we expect those who read, delaying the
waiting with repetitive behaviours, until it deviates unexpectedly culminating
in a new vision: suddenly, the common beacon reference becomes an
illumination for the main character and with same, re-positioning our being
in the world.

This exhibition by the interdisciplinary multimedia artist Paloma Navares is
a celebration of her career, for four decades since her first solo exhibition at
the Sala Propac in Madrid in 1977; a select retrospective with works of her
main series for which we have chosen the title of llluminations, given that
the light is the most important element in her works. Not only because it is
an essential part of most of her art works and installation art, which have
their own light, and are constructed with media and elements generated
and generators of light-photography, video, cibatrans, light boxes,
fluorescent tubes, glass, methacrylate and translucent plastics, cannulas,
cables and luminaires — but also because the montage of her exhibitions
require darkness and gloom, so that her works appear as illuminations and
transparencies with a fragility that rejects matter, defining the image as a
product of fantasy, memory and the foresight which transforms the future.
Or in other words, an intellectual image which evidences, directed directly to
the aesthetic, sensitive and emotional experience, and in which are always
a desire for freedom.

Light is deeply intertwined in our culture. Since Plato was associated to the
vertical and spiritual order: to truth, goodness and beauty. For the idealist
philosopher, pure knowledge (theory) is the result of intuitive and direct
vision. Beauty, after all, is brilliant white, as it all colours per se therein. The
brightness of lightning which, according to the philosophy of history in the
New Science of Giambattista Vico, illuminated and exposed the nakedness
of wandering human beings and forced them to gather in caves, resulting
in the punishment of the omnipotent God who sees all and judges all under
its light in the syncretism of Christian monotheism. For centuries evil was
associated with darkness, whilst philosophers, prophets, and mystics
declined the divine light.

In our time, however, Walter Benjamin would speak of “profane
enlightenment”. In fact, for his research he was guided by what he called



Denkbilder, a kind of imagery of thought capable of blasting the old order of
discourse in history to impose interrupted, fragmentary discourses which lit
up new interpretations. Hannah Arendt edited the texts that Benjamin had
entrusted to her in his flight from Nazism to the United States under the
title llluminations in 1968. According to Benjamin, in Book of Passages, “it
is not that the past comes to upend its light into the present, or the present
on the past, but the image is that in which what has been unites as a fork
of lightning to the now to become a constellation. In other words: image is
the dialectic in suspense”. A definition that would suit well Navares’ works,
which seem to levitate physically whilst deeply intertwined suspended in
our imagination. Luminous images and between gloom, whose freshness
ironises the future and subvert the past, forming an unpublished almanac of
the course of life.

In contemporary art, despite media such as photography and video -
whose subject matter is light - have displaced the traditional supremacy of
painting, only a few artists have placed light at the centre of their creative
process, involving both in its physical as well as poetic dimension, with a
non-exclusively formal dramatic embodiment and which rejects technical
ostentation. | believe that in a group of affinities of fundamental positions as
regards the centrality of light in all its degrees and the questioning of visuality
in its variable formulations, one could bring together artists such as Joan
Jonas or Judith Barry and, in our country, the precursor Eugéenia Balcells and
the subsequent artists Eulalia Valldosera and Marina Nufez, in spite of the
notorious differences in their works and careers.

In order to construct visions, the characteristic theme of the work of Paloma
Navares is the continuous selection of translucent material media, paring
structures and organising environments as per colour temperature and
intensity or absence of light, whilst reflecting on the visuality from cultural,
psychological, symbolic and emotional perspectives.

Navares’ installations are the result of processes of dematerialisation,
images which comprise fragments of complete visions and whose intangible
aspect is usually compensated by small objects of daily use and transformed
manipulation.

Nevertheless, this lightness and fragmentation, moving between
appearances and transparencies, disobeying the grandiloquence of the
discourse of authority and focusing on the detail of the domestic, does not
prevent her from tackling important issues: being born, living, rebelling,
suffering, laughing, dying. This is the collection of themes or the deployment
of the “becoming a woman” which Paloma Navares has embodied over four
decades.

In this curatorial proposal we present her works grouped into three sections.
As a prelude, a small-scale showcase which brings together works of all
her career. In a circular route of the main hall, first the series devoted to the
criticism and reflection on women and the visual and literary media of its
representation in the history of culture, to finish with works that address an
existential dimension of bio-political background as regards the “naked” life
focusing on the “other bodies” of the suicidal and other excluded bodies:
the sick and demented.

Semblance

It is almost impossible to understand the work of an artist without knowing
the budgets of those who left in her youth and it is framed with her distinctive
contributions in the art system. At the end of the eighties, Paloma Navares
was represented in a twin profile, as a precursor of gender and feminist art
and manager and producer of video art and video installations in our country.

To start from the beginning, the reaffirmation and search for her own identity
as a young woman and mother is already denoted in her first pictorial
experiments in the mid seventies, but it is from her exhibition in Propac when
Paloma Navares definitely breaks away from painting and commences to
express herself with materials inherent to the feminine tradition: fabrics in
antiform compositions with organic openings which soon will apply to social
spaces (Children’s’ Hospital of Malaga, 1980, and others) and then lead to
the field of performance in Canto al arbol caido [The Melody of a Fallen
Tree] (1981, Museum of Santander), capped off with the creation of sets,
costumes and artistic direction of dance groups.

Elsewhere, interested in video art, she would organise the first Video
Festivals in the Circulo de Bellas Artes in Madrid (1984-1986), wherein
participating with video installations were: Bill Viola, Name June Paik, Wolf
Vostell, Woody and Staina Vasulka, Dan Graham, Marie-Jo Lafontaine, Peter
Weibel, Eugénia Balcells, Inge Graf+ZYX, Carles Pujol and Concha Jerez
with their first installations, in addition to the performance of Esther Ferrer,
Michel Jaffrenou’s electronic circus and various cycles, workshops, and
conferences. Two years later she participated as an artist, organiser and
author of a text on the video in the exhibition Procesos: Cultura y Nuevas
Tecnologias [Processes: Culture and New Technologies] with which the
Reina Sofia National Museum Centre of Art was inaugurated in 1986. There
she exhibited one of the first video installations created In our country,
Circuito cerrado, circuito infinito [Closed circuit, infinite circuit] together with
protagonists such as Name June Paik and Antoni Muntadas.

In addition, this work, which with its ferocious wild beasts in their prison
calls for liberties in the midst of political transition, that will soon give way
to specifying in the installations her manifest criticism of the stereotypes
imposed on the representation of women in the history of art, which has
hidden away the identity of women for centuries, using new assemblages, in
atype of appropriation, with which unveils a review with a gender perspective
on the history of art in our country, which will only begin to disseminate in
a theoretical version from 1987 thanks to the doctoral thesis undertaken by
Estrella de Diego in the United States and published as La mujer y la pintura
en el siglo XIX espafio [Women and Nineteenth-Century Spanish Painting].

That is to say, in a decade, Paloma Navares renders responses to
all the significant innovations proposed drawn from the revolution of
the contemporary art in the sixties: antiform, performance, video art,
appropriation, installation and contextual art, feminism ... and creates its
own language, with a comprehensive use of means (photography, video,
performance, drawing, poetry, sculpture, etc.) in the service of a dramatic
aesthetics, together with expendable and disposable industrial manufacture
objects and materials. As a result, whilst its objectual production tends to
dematerialise itself by absorbing the qualities of transparency and lightness
of light, its video installations are formalised with sculptural rotundity and
architectural domain of space.

At the beginning of the nineties, Navares already has an important projection
in individual and collective exhibitions in prominent museums and institutions
in Central Europe. It is the moment when our country commences to unveil
the alliance between art from the gender perspective together with an
incipient gynocritic, and Navares would be the first Spanish artist to be
included in Europe and outside Europe in gender or feminist collectives,
such as Dialogue with the Other held in 1994 at the Kunsthalle in Denmark
and Sweden; Stereo Tip (1995), in Lubjiana; Unter Anderen-Among Others
(1997), at the Kunsthalle of Dortmund; Virtue&Vice held at various centres
in the United Kingdom and the Netherlands during 1997; Sculpture, Figure,
Woman, held at the Linz Lendesmuseum in 1998; Desde el cuerpo Alegorias
de lo femenino [From the Body.The Allegory of the Female Essence], held
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also in 1998 in the Museum of Fine Arts of Caracas and La casa, il corpo, il
cuore [the house, the body, the heart].at the Liechtenstein Place in Vienna in
1999. Elsewhere, at the end of this decade, as a result of her contributions
in the field of video art and video installations, Navares commenced a five-
year cycle as a Magister (lecturer) at the very select International Summer
Academy of Fine Arts Salzburg, giving intensive courses on installations.

To date, Paloma Navares has held over a hundred individual and collective
exhibitions in Spain and a majority of the most prestigious institutions, fairs
and galleries in Europe and America. Similarly, in peripheral and marginal
centres where gender and feminist art projects are often carried out, for
which she is always available, from the pioneering exhibition in our Territorios
indefinidos [Indefinite Territories], curated by Isabel Tejeda for the Museum
of Elche in 1995, with an uncommon constancy and commitment among
artists who have already received international recognition. And this, despite
of (or perhaps, thanks) to her own experience of resistance due to a loss
of vision after several surgical operations; complex experience from which
one can understand, from another angle, the intense visual dimension of her
work, constructed with light, darkness, gloom and interior illumination.

Another manner of understanding the resistance-feminist, always
subversive- in Navares’ work is to observe her play of scales, her defense
of the emotional and the domestic, the result of the continuity between the
home and study, the daily life and the process of creation, which the artist
has courageously and openly manifested repeatedly: “Because of my family
and physical condition, | am very attached to the home and | want to be in
my known spaces where | feel safe, protected and comfortably informed
and communicated with everything that | require ... in my life this is a natural
thing: a relaxed integration between art, life, the domestic and the familiar.
By my method of working and, therefore, by my way of living, since when |
get up | am immersed in the study and study is immersed in the home and
the home is a family nucleus and as such, is the a core of emotions and of
experiences and at the same time, that is that of the home and that is art.
There is no effort here: it is a matter of life and in that the day to day the
images that | generate feed my daily life."”

Gabinete Paloma Navares

“The minuscule, a narrow gate, if any, opens up an entire.
The details of a thing can be the sign of a new world, which
like all worlds, contains the attributes of greatness. The
miniature adopts the dimensions of the universe.

To use a magnifying glass is to pay attention, but isn’t paying
attention already having a magnifying glass? Attention by
itself is an enlarging glass. (...) All small things must evolve
slowly. and certainly a long period of leisure, in a quiet room,
was needed to miniaturise the world. Also one must love the
space to describe it as minutely as though there were world
molecules, to enclose the entire spectacle in a molecule of
drawing”.

Gaston Bachelard, The miniature in The poetics of Space.

Throughout four decades, Paloma Navares has accumulated hundreds of
small objects. As a Wunderkammer, a cabinet of curiosities of the antique
collections, as a gateway, we propose the cabinet (gabinete) de Paloma
Navares with a selection of the best objects that the artist has created at
the edge of her successive series throughout her career, offering a kind of

“Navares micro-cosmos “ that anticipates, in a small format, the presentation
in this exhibition, composed of thematic nuclei with large installations.

It is a dedicated selection, given that the artist has carefully created dozens
of objects in each series or period. In certain cases, they were adaptations
of utensils of the daily life of women, present in the kitchen, cosmetics or
sewing. Others are collages, small assemblies, drawings to observe under
magnifying glasses and resins of body fragments: hands, feet or heads.

With this production in small and medium format, but of incisive and
relevant aesthetic value, which rejects the masculine bombastic rhetoric
and affirms the tradition of the meticulous and repetitive tasks assigned
culturally to women. In some works there is an evident defense of the
kitsch, of the beautiful - small, historically assigned to that produced by
women - or “kitschy”, as Ramén Gomez de la Serna would say, vindicated
by the defenders of the postmodern Movement, and which functions as a
counterbalance to the melancholy sublime that many of her installations
exude, contrasting with the notion of neo-baroque aesthetics appropriate
for framing the work of Navares.

However, the eventual inclusion of materials of the low culture does not
impede her open criticism of the banality of the system of the objects in a
consumer society. On occasions, she has developed comprehensive lines,
such as Productos Navares [Navares Products] and the Armario de los
sentidos [Wardrobe of the Senses] on shelves, as files. With these objects,
the artist outlines solutions that following the relocation of large installations,
develops alternative aspects or adds humorous comments to what in larger
works acquires the weight of criticism, or open uncertainty. In this selection,
the subject matter of the vision predominates: representations of eyes and
the continuous questioning of the visuality.

In the centre of the cabinet, the video installation Paisaje interior con figura
(1986) (Interior Landscape with Figure) (1986) recreates the claustrophobic
scene of a tiger that circles endlessly in its cage. Again and again it circles,
and gazing without seeing us. The image is eloquent and contains multiple
interpretations. It resembles the crippling recurrence of nightmares, fans
our fears and, once overcome, provokes our projection of empathy with
the beast in the solitude of its confinement. The work belongs to the video
installation series Circuito cerrado, circuito infinito [Closed circuit, infinite
circuit] (1983-1987), whose protagonists are always wild animals, panthers,
bears and serpents in captivity: Paisajes de la memoria [Landscapes of
memory), Paraiso circular [Circular paradise], or Del interior con figura [Of the
interior with figure]). A series of intense latency in the unconscious dimension,
but also linked to the value of the utopia of freedom Navares has perched
since her youth at the pinnacle of her conception of life: “Freedom, always
freedom, spiritual, psychic, physical, moral ... for rebellion or covenant, to
love, to dream of choosing, freedom to live and to die”.

As a whole/all in all the gabinete Navares is a collection, a fragmentary
archive, a sample of the wealth of resources in small format and similarly a
kind of linguistic-visual training in the poetic resonances of its titles, such as
Estuche de lagrimas [Tear Box] and so many others. As the artist explained:
“the title is important for me: sometimes it reinforces the concept of the work,
but when | am increasingly interested, it is when the reading is unhinged at
first sight, also when it renders a greater ambiguity. (...) | like it, it's a another
pleasure. Unquestionably, the titles are part of the work (...) behind each title
may be a small anecdote”.

More often than not, these names share the poetry of the series which they
encompass, such as Otros paraisos [Other paradises], De corazon ardiente,
[Of burning heart] Fragmentos del jardin de la memoria [Fragments of the
garden of remembrance], Milenia, del corazén y el artificio [Of the heart and



the artifice] and Otros paramos [Other moors], with which culminates in long
two decades included in works inspired by her “love for women”, based
on the staunch sentiment of sonority that is at the root of all feminism, and
which has persisted from the Renaissance until the present day, through the
history of protofeminism and feminism in our culture. But likewise through
secret languages in other cultural traditions.

Reviewing this group of works with regard to the circular movement for this
exhibition in the Sala Kubo-Kutxa [Kubo-Kutxa Room], commencing with
her vision of the present and immediate future through the series that is in
the equator of this journey, as regards Milenia and the imaginary of cyborgs
and clones, which rethink the notions of maternity and birth, nowadays of
patent reality.

Cyborg

Up till now (once upon a time), female embodiment seemed
to be given, organic, necessary, seemed to mean skill in
mothering and its metaphorical extensions”

“Cyborg imagery can suggest a way out of the maze of
dualisms in which we have explained our bodies and our
tools to ourselves. This is a dream not of acommon language,
but a powerful infidel heteroglossia It is an imagination of a
feminist speaking in tongues to strike fear into the circuits of
the supersavers of the new right. It means both building and
destroying machines, identities, categories, relationships,
space stories”.

Donna J. Haraway, A Cyborg Manifesto

On the threshold of the new millennium, at the end of the nineties, Paloma
Navares creates a complete series on the cyborg, questioning with irony the
foundational myth. For those who lived in the second half of the twentieth
century, mass media and popular culture provided a varied repertoire of
expectations towards the end of the millennium. As the year two thousand
approached, that imaginary went from the bizarre futurist to the cybernetic
language. And thanks to the cosmetic and healthcare industry, we were
becoming cyborgs.

Milenia, the heroine created by the artist, somehow mimics The Future Eve
(1886) by the symbolist writer Villiers d’Isle-Adam, one of the first science
fiction novels, in which the term “android” was popularised, although the more
appropriate term would have been “gynoid”, attributed to its protagonist,
Hadaly. Bella, was constructed by a scientist for a disappointed lover as an
ideal woman. “Andreida does not know life, nor disease, nor death. She is
above all imperfections, all easements and retains the beauty of the dream
(...). Her heart cannot change as she has no heart, “says the scientist in the
presentation of the mechanical Eva, which in the development of the novel
will become a version of the femme fatale, and the mythical story in one of
the best examples of the fin de siecle (end of the century) misogyny, as the
feminist vindications progress.

Navares’ Milenia is presented with less solemnity and a certain humouir, it is
a show window mannequin adapted to the artist’s facial features, although
they have been stylised by regulatory modelling following patterns of
biotechnology. Milenia inherits the dowry of the Productos Navares [Navares
Products] cosmetics line: it is cannon fodder of the advertising messages
directed unceasingly to the “beautiful genre”. Furthermore, having a new
healthcare style showcases containing organs and devices, which appear

to have been replaced after being obsolete. It is a cyborg, but conserves its
artificial beating heart.

Moreover, Milenia, as an agent for the promotion of cloning, accompanied
by other products, newborn cyborgs, with which other clones of Milenia
portray, anticipating a perfect world of sterilised beauty and androgynous
artificial maternity. The cyborgs are stacked in translucent boxes much like
incubators, as in Home-crib. Or, in the version presented in this exhibition,
inside barrels: Luz del pasado (1994) [Light of the Past] (1994) with certain
representations of babies taken from the history of European art - such as
two representations of the Child Jesus by Battista Dossi and Moritz von
Schwind -, underlining the cut with idealisations the old humanist genealogy.

Perhaps what it poses to question and to distort the essentialist definition of
the woman-mother, as pointed out Donna J. Haraway — that simultaneously
in California managed her Cyborg Manifesto published in 1999, with
a determined intention: “The feminine cyborg stories have the task of
codifying once again communication and intelligence to subvert command
and control.”

For Navares, as she already stated in 2001, “the new paradigm, related to the
artificial world, genetics and biotechnology, is a worrisome world well worth
trying to understand”. Today, almost twenty years later, these millennium
productions of Navares are in still strikingly relevant, in a moment in which it
is speculation is made on the prolongation of the life of the human beings,
cheating ageing. We believe it is possible, in a nearly immediate future, the
birth of human beings on an unconditional plane and, at the same time, we
are caught up in the controversy over the surrogate birth, which again chains
the women of the twenty-first century under patriarchy.

Love for women

“The nude in European oil painting is usually presented as
an admirable expression of the European humanist spirit.
This spirit was inseparable from individualism (...) Yet the
tradition contained a contradiction (...) On the one hand,
the individualism of the artist, the thinker, the patron, the
owner: and on the other, the person who is the object
of their activities — the woman - treated as a thing or an
abstraction. (...) In the art-form of the European nude the
painters and spectator-owners were usually men, and the
persons treated as objects, usually women. This unequal
relationship is so deeply embedded in our culture that it still
structures the consciousness of many women. They do to
with themselves what men do with them. They survey, like
men, their own femininity.

(...) Today the attitudes and values which informed that
tradition (of the European nude) are expressed through
other more widely diffused media: advertising, journalism,
television”.

John Berger, Ways of seeing.

It is interesting to note how Paloma Navares reaches the deconstruction of
female stereotypes in the history of Western art after a brief period in which
the Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity — which Judith
Butler is developing and publishing simultaneously — s is at the centre of a
series of experiments that take on the name of Ensamblajes [Assemblages]
1988-1989 in the exhibition which was held at the AELE Gallery in 1990.
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Mounted on sheets of Formica and upholstery are appropriations, among
which are the reproduction of Direr ‘s Adam and Eve and Tiziano’s Venus
Of Urbino - such as Leonora, lover to Urbino—-, together drawings drawn
from comics. Together with these, noteworthy are images taken by Robert
Mapplethorpe on leopard print fabrics showing images on sexual and gender
desire and freedom that are very much in line with the social sensitivity of
the Transition to Democracy in our country and that three years later Estrella
de Diego would lead to the terrain of art history and cultural reflection in
the influential essay published in 1992 The sexed androgyne: Eternal ideals,
New gender strategies.

Thereafter, the production ofinstallations made by Navares with appropriations
of historical images of masterpieces is very intense. The sobriety of the
pieces - the majority, black melamine plates in which methacrylate tubes
are inserted with the reproductions - contrasts with the artificial, electric and
kitschy flowers of a neo-baroque aesthetic option, perhaps the most fertile
category in the postmodern period and simultaneously, is being considered
by some of the most prominent European thinkers: Gilles Deleuze, Omar
Calabrese, Christine Buci-Gluksmann and in our country, José Luis Brea.
And as already detected, Calvo Serraller in the text for the catalogue of the
Otros paraisos [Other paradises] Exhibition, held at the Museum Moderner
Kunst Stiftung Ludwig Wien (MUMOK) in Vienna in 1992, feminist positioning
is ostensible. But perhaps the most interesting thing for the process of
creation of Paloma Navares is in which it is precisely now when it finds its
own language.

The translucent tubes will tend to become independent with their own
illumination evidencing the isolation of those Venuses, Eves and Nymphs,
whilst the artist draws conclusions on the use of images in the age of
technical reproduction: the loss of the Benjaminian aura will be at the service
of criticism to the stereotypes of female representation in our artistic tradition.
The fragility of the fungible and disposable, reproductive material,, evidences
the feminine vulnerability. From another perspective, the expiration of the
medium, which causes the images to become diluted over time, speaks of
the relation between the profane illuminations of these copies in cibatrans,
appearances between shadows, with respect to the supposed truth and firm
materiality of the originals, in the end, both in the same dialectical plane of
historicity and, therefore, eventually subject to oblivion.

Although the review from the perspective of genre of historians and theorists
has been decisive for the transformation of the history of art as a discipline,
there have not been many artists who have dedicated themselves to this
task. But rather, when they have done so, it has generally been undertaken
with a parodying intentionality, whether we think, for example, of Orlan’s
actions in the seventies or the later photographic simulations of Cindy
Sherman; or celebratory, if we remember works like such as Leonardo’s Last
Supper by Mary Beth Edelson, or directly the collaborative work The Dinner
Party, directed by Judy Chicago. Obviously, the issue of the treatment of the
nude in the history of Western art has been the subject of special attention,
such as the well-known propaganda denunciation of the Guerrilla Girl poster.
Do women have to be naked to get into the Met-Museum? comparing
quantitatively the presence of female nude paintings and works by female
artists in museums. Alluding, incidentally, to this context, so that we can
better position the subtle constructive strategies and the positioning of
Paloma Navares, who, far from these laudatory or propagandistic positions,
develops a more complex poetry, procuring to leave interstices open to
interpretation.

For years she has been reviewing in books and museums images of Eves,
Venuses and Nymphs, which she formally to isolation, in separate tubes,
in the gloom of the nightmare. It is the succubus of melancholy, where the

old admiration of the aura of beauty of the icons prevents at first glance the
uniformity of the nudes, the relentless objectivity, reification, of the identities
of women in the anonymity of otherness. “It must be said,” says Navares,
“that in this period of history the woman has been simply a dream that
has belonged to the world of the dreams of man and, in addition, in that
masculine recess of the corporal beauty of the woman there has not been
more perspectives: the woman as a human being does not exist in these
paintings, neither exists her intellect nor her spirit. The classic paintings do
not serve as a document on the life of women because the only thing they
show are the dreams of men as regards their desires and their pleasures.
In fact, despite the stylistic differences and the historical distance between
Botticelli, Cranach, Direr or Ingres, in close observation we discover that all
these Venuses or Eves are barely distinguishable from each other, given that
they are designed under the same pattern of beauty and availability for the
male voyeur perspective. From that point, for example, the repetition of the
false modest postures of the nudes.

The repetition is emphasised in many pieces by the ostensible cables of
illumination which are intertwined in a multiple plug, that by its energy lights
the brotherhood in the memory of the humiliation suffered during centuries,
given that humiliation extends stretches over time to the nineteenth century
with the iconography of the young peasant woman of the pitcher popularised
by J.A. Breton, as demonstrated in the Heroinas [Heroines] exhibition
(Thyssen Museum, 2011), and which Navares had already detected in La
nifia del cantaro, entre Venus, ninfas y otras Evas (1992). The weak light of
the fluorescents which illuminate the transparencies appearing as memories
that had been forgotten and are now evidenced, subverting the idealised
imaginary museum. In contrast, Diana the Huntress in the Eden of Three
Graces (1993), speaks of other possible narratives of female-subject models,
but marginal or blatantly misrepresented in the history of art, as demonstrated
by Erika Bornay in several essays, from The Daughters of Lilith. The image
of women in the European iconosphere of the late nineteenth century (1990)
and especially in Women of the Bible in Baroque Painting (1998).

Another strategy will be the fragmentation of the images of bodies, which
entails a kind of deconstruction of the order of visual discourse. It is likewise
also the thread of this series Fragmentos del jardin de la memoria [Fragments
of the garden of remembrance](1992-1996) when Navares commences
to use industrial profile shelves, or suspended plastic storage devices
designed by the artist, proposing modular structures adaptable to different
spaces for her large format installations. Again, the intangible transparencies
refer to the file of memory, but now the fragments of the naked bodies make
explicit the reification. For Navares, Aimacén de silencios [The Warehouse of
Silence] “is a tribute to the silence kept by women for many centuries, during
which the only information they have been able to transmit has been through
the information that the man has given of them”.

In the mid-1990s, an invitation from the Overbeck-Gesellschaft in Libeck led
to the continuity of the series De corazdn ardiente [Of burning heart] (1990-
1999), in which appropriations - always translated into black and white - derive
a more literary and narrative series. Navares invents a romance between the
brides of the young couples, symbols of the friendship between France and
Germany for the German romantic painter. In an amusing manner, creating
a series of postcards - whose exhibition is embodied in different formats: a
chest, a slide show, an object with a magnifying glass - with collages made
using computer software of Venus entretenidas [Venus entertained] where
the former isolated are accompanied. The installation made for the Museum
of Modern Art in Vienna and the Telefénica Foundation in Madrid in 1996 is
called Imdgenes del deseo en el umbral de los suefios [Images of Desire on
the threshold of dreams].



Three years later, she was invited to work in dialogue with pieces from the
collection of the Residenzgalerie Art Gallery in Salzburg, Navares chose the
Baroque paintings Magdalena penitente of the Burgos artist Mateo Cerezo
and Tancredo herido (Erminia) by Pietro Ricci. After passing to black and
white photographs shown in boxes of light, under the hand on the chest of
the suffering Magdalena and the hand of Erminia who heals Tancredo, blinks
the loving fire of the luminaries. The notions of suffering and care of the other
herald a new stage.

In Memoriam

“Write? | didn’t think of it. | dreamed of it constantly, but
with the chagrin and the humility, the resignation and the
innocence of the poor. Writing is God. But it is not your God.

Everything about me joined together to forbid me to write:
History, my history, my origin, my gender. Everything that
constituted my social and cultural self. Beginning with the
essential, which | was lacking, the material from which
writing is carved from, from which it commences: the
language.

You can desire. You can read, adore be invaded. But writing
is not granted to you.

Speaking (crying out, yelling, tearing the air, rage drove me
to this endlessly) doesn’t leave traces: you can speak, — it
evaporates, the ears are made for not hearing, voice get
lost. But writing! Establishing a contract with time. Noting!
Making yourself noticed!!!

| am already so much the inscription of a divergence, that
a further divergence is impossible. They teach me the
following lesson: you, outsider, fit in. Take the nationality of
the country that tolerates you. Be good, return to the ranks,
to the ordinary, the imperceptible, the domestic.

In my tongue, the “foreign” languages are my sources,
my agitations. “Foreign”: the music in me from elsewhere;
precious warning: don’t forget that all is not here, rejoice in
being only a particle, a seed of chance, there is no centre
of the world, arise up, behold the innumerable, listen to the
untranslatable.

Hélene Cixous, Coming to Writing.

From darkness to light. From artificial interior to nature. From Western culture
to local cultures in our globalised world. From images to words. The last great
series of Paloma Navares dedicated to women, Otros paramos, mundos
de mujer [Other moors, worlds of women], (2004-2009), is inspired by the
secret language of women in all cultures. Well, has not the millennial writing
of women been concealed and forgotten throughout history? Sometimes,
when they are banned, women have invented their own languages for
cultural transmission, among others, such as the relatively unknown Misivas
del tercer dia [Third Day Missives], written in nushu, a language written only
by women and for women: which were delivered by the mother to the young
woman three days prior to getting married, advising and accompanying in
the new solitude. Languages of signs and signs-icons inscribed by weavers
which demonstrate the common root between the text and the textile.

Paloma Navares undertakes a new investigation, this time on the writing
of women, that comes to be a contrapposto [counterpose] of the previous

series on the images of the represented women; an inquiry in which she
rediscovers voices but also, again, silences, echoes of words and discourses
that have disappeared.

Following a period in which its iconography gravitated around the white-of
which we will return to later, Navares’s images explode in bright colours,
developing different formal strategies in small and large format to pay homage
to the voices of women. In large format, huge boxes of light, methacrylate
cylinders and cascading devices display an exuberant repertory setting
with flowers, which is assigned to writers of different cultures. Photographs
of flowers which intervenes manually drawing with fine, almost invisible,
but indelible stroke to its protagonists and writes her phrases, fragments.
Among the fragile but sometimes monumental “waterfalls” of images, we
similarly find petals, leaves, butterflies and the silhouettes of the imagined
protagonists, almost invisible, drawn on neutral. Whilst in small format, they
are slight collages of transparencies, cellophanes and nets that give off an
aesthetic of the care, annotated in words and sketches.

In all cultures, flowers are a symbol of beauty, joy, fertility, celebration and
offering, although in every culture and age rites and meanings have been
developed for each flower and symbolisms for its colouring, so that Navares
uses an intercultural language and likewise develops her own language of
flowers dedicated to writers from different cultures.

The field of research is very comprehensive and in the catalogue of the
Otros paramos [Other moors] exhibition-which travelled throughout Latin
America-, Navares was likewise in charge of the history of these women,
their living conditions and their impediments to writing. Compiling authors,
for example, mystics such as Saint Teresa of Avila or Juana Inés de la Cruz
and Mahadevi Akka, visionary from southern India in twelfth century. But she
also recalls the Arab poets of al-Andalus, of whom we know their names,
but have not come into our possession but for a few fragments, to which
she adjudicates half-opened geranium buds. And other writers, such as Ono
no Kamachi (ninth century), which represents an age-old tradition of female
poetry in Japan.

Other times reference is made to unnamed women, such as the kisaeng
slave courtesans in Korea, the suicidal women of the samurai to preserve
their honour and the geishas, from which we have heard anonymous songs.
Foul-mouthed languages of eroticism, the joy and despair of love.

Furthermore, there is another group of works in which Navares remembers
women deprived of the testimony of the word. Blood red floods the images,
in poppies reminiscent of rape and sexual torture in Rwanda’s genocide
or in red roses for Nazi concentration camps, such as that of women in
Ravensbrtick, where only less than a third survived from the one hundred
and thirty thousand inmates.

Thus, Navares attempts to give at least visibility to those who could not
express or complain, establishing a possible dialogue with the question
posed in 1999 by Gatriatri C. Spivak, ;Pueden hablar los subalternos? [Can
the subalterns talk?], central essay within the framework of postcolonial
theory and which makes it clear, once more, the intimate affiliation between
feminism and the discourses of difference, of others, of the outcasts, the
marginalised and the excluded.

Following these series that Paloma Navares dedicates to realising her
peculiar analysis of cultural history, on the images which represent the
woman and the words and silences from a gender perspective, where
the binomial sex-desire/love underlies in the imposition of the patriarchy,
passing onto reviewing other series in which she confronts the loneliness
of the human being in the surroundings of death, confronting an existential
dimension between the shadows and night life.
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Towards the year two thousand, Navares experiences an intense and
revulsive creative process. In a scant four years she has undertaken several
series which complement each other inter se: Travesias, Flores sobre el
océano [Flowers over the ocean], Stand by. Habitaciones, Desde la fragilidad
del ser [From the fraility of being], Transito [Transit], Unidad de reposo [Unit
of Relaxation], El color de la memoria [The color of remembrance], Unidad de
suefio y memoria [Unity of dreams and remembrance] and Del alma herida
[Of wounded soil], which combines by its literary character with the series
Otros paramos [Other moors] which we have just mentioned. Furthermore,
giving rise to the use of new materials, for example, glass; of other display
devices such as suspended screens; and a new interest in sculpture and
spelling: drawings and handwriting put to the test what Bartshes called the
plain flatness of photography.

Resilience

“I see it, this light out of which there is nothing. Who could
take that away from me? And when this light dims, | will
obscure myself with it, thinking, certainty that snatches me.

(...) I nearly lost my sight, because someone crushed glass
in my eyes. (...) the worst thing was the sudden, shocking
cruelty of the day; | could not look, but | could not help
looking. To see was terrifying, and to stop seeing tore me
apart from my forehead to my throat.

(...) Once the glass had been removed, they slipped a thin
film under my eyelids and over my eyelids walls they laid
walls of cotton wool. (...) | had to hold my own against the
light of seven days: a fine conflagration! Yes, seven days at
once, the seven deadly lights, become the spark of a single
moment, were calling me to account. (...) At times | said
to myself: ‘This is death; in spite of everything, it's really
worth it, it’s impressive”. But often | lay dying without saying
anything. In the end | grew convinced that | was face to face
with the madness of the day, that was the truth: the light was
going mad, the brightness had lost all reason; it assailed me
irrationally, without control, without purpose. That discovery
bit straight through my life.

(...) | wanted to see something in full daylight; | was sated
with the pleasure and comfort of the half light; | had the same
desire for the daylight as for water and air. And if seeing was
fire, | required the plenitude of fire, and if seeing would infect
me with madness, | madly wanted that madness”.

Maurice Blanchot, The Madness of the Day.

Sooner or later, humans face our absurd destiny: loneliness and death. As
Heidegger said, the human being is the being who questions the being and
discovers thatitis a “being for death” Then the path of resilience commences.
Paloma Navares knows a lot about that. Repeated eye operations have
plunged her into introspective periods, experiences of confusion between
waking and sleep, in discontinuous visions of light and darkness. There the
imagination flies free, flashes of memories which are projected as if they
were complete film stories, and thoughts and images disintegrate. It is said
that a light is seen at the end of the tunnel.

The twist is apparently very abrupt: we see it in the self-referential images,
which go from frivolity and corrosive humour in its criticism of the cosmetics
and the irony of post-human Milenia, to the inverted effigy series of closed

eyes and flaming hair, self-portraits dated “in August” and connoted “with
memory of June”, or the floating portrait with an overlay of three images
“stand by”, suspended between words and scrawled images.

From the autobiographical - performative, non testimonial- recreation of the
prelude and the immobile transit following an eye operation, a very fertile,
almost feverish and liberating creative process of iconographic renewal
with multiple ramifications opens. In the work group Palabras cautivas,
transparencias, [Captivating Words, Transparencies], Navares explores her
own resilience with exvotos in resins of hands and feet with notes, writings
and drawings scrawled by hand. And transgressing the taboo, honouring
those who left their testimony of resilience to exhaustion. Suicidal poets,
such as Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik and Paul Celan, for whom she
performs, among other tributes, an update of the sculptural genre of the
effigy of illustrious Roman art and neoclassicism but which, in its review, has
lost the solidity of the marble and the bronze to acquire the fragility of glass.
Likewise the reverential support of the plinth has been transformed into an
interrupted cascade of words. The series has its origin in certain works with
plastics and resins that Navares had made in the nineties, but now finds the
channel for its perfect shape.

The same is true of works in which the image of the sea is central, such as
photographs of landscapes at sunrise or sunset with sketched drawings, the
Mar del Plata video, dedicated to Alfonsina Storni, or the Els banyets video
(1997), which is subsequently dedicated to Virginia Woolf converted into a
video installation when projected onto stone.

A group of photographs with images in which stones and sea are combined
acquiring the gravity of tributes and memories to which they already left
when being intervened with names and drawings, such Escollera (1997-
2003), dedicated to Maria Zambrano, Flora Tristan, Clara Zetkin, Mary
Wollstonecraft, August Bebel, Emilia Pardo Bazan, Concepcion Arenal,
Emily Wilding Davison and Simone Weil; or the photography and video-
sound sculpture Playa de la Alimadraba. A Takada Toshiko. Navares extreme
the contrast between the arid dryness of the terrain and the fluid energy of
the water.

This cycle closes with Cantos rodados, viaje a la memoria [Rounded
pebbles, a journey to reminiscence], where the artist, with a metamorphosis
of Jewish cemeteries with their stacks of stones, imagines a square grid
of gravestones composed of rounded pebbles, with winged drawings and
inscriptions, presenting a vast Pantheon of thinkers, poets and writers. And
she also pours into photographs and her characteristic devices of “hollow
tapes” or “curtains” in cascade with the reproductions of the songs in
Duraclear, coupled with fishing tools, in which those acquire lightness and
transparency, and evoke the fragility of evocation. It is no coincidence that
shortly afterwards, the songs become flowers, with such an intention of
evocation and homage.

The austere video installation Ojos que miran al universo [Eyes that look
at the universe] goes back to the beginning of its trajectory, imagining,
nevertheless, an end. On the figure covered by the cloth, the silhouette of
a pruning of the garden is projected in the house that the artist currently
inhabits.

Amnesia, dreams and madness

“Forgetting everything. Deep descent into the night of
existence. The infinite supplication of ignorance, drowning
in anguish. Slipping over the abyss and into the completed



darkness, experiencing its horror. To tremble, to despair,
in the cold of solitude, in the eternal silence of man
(the foolishness of every phrase, the illusory answers of
sentences, only the insane silence of the night responds).

(..)

Praying to lie down: ‘God who sees my efforts, give me the

night of your blind eyes’”.

Georges Bataille, “El suplicio” [“The Torture”] in The Inner
Experience.

Following the experience of that transit, simultaneously, Paloma Navares
performs another group of works under the title Stand by which deepens the
uncertainty of the human being. Such uncertainty can trigger a melancholy
so deep that it leads to madness, disconnection from language, and
communication.

Traditionally, melancholy has been depicted from among dark shadows,
turned into the deep black which floods the drawings and engravings of
dream symbolism. Black and white are the non-colours of ideation. Just as
in photography, they sharpen the perception of the mortuary spectrum that
Barthes detects in any photographic image: the living image of a dead thing.
And black and white are similarly chosen by different cultures to symbolise
mourning, which is the externalisation of the experience of mourning when
faced with a loss In the tradition of contemporary art, dissociated to signify,
for example, the death of painting. And melancholy tends to express itself in
the void of white, as milky whiteness or as a paralysing glow.

In this last section, three video installations are presented that show
different solutions for the expression of melancholy in extreme situations
of isolation and solitude, nevertheless, common in contemporary life, in
which the emotional dimension in capitalism translates, in the opinion of Eva
lllouz, in Intimidades congeladas [Frozen Intimacies]. Navares again poses
an uncomfortable question, which usually tends to become invisible. The
shadowy Begona, prey to the anxiety that derives from fear and indecision,
hardly dares to move under the white glow of the spotlight. And after a
curtain of translucent plastic, we see the old woman in room no. 6 - of the
series Stand by- static and absorbed in the hospital space.

The third video installation is Sombras de un suefio profundo [Shadows
of a deep sleep], created by Paloma Navares in 1986 and that forces us
to cross the heart of darkness, among wild panthers that in their hypnotic
confinement they lurk from side to side without end. In much the same
way as symptomatic repetitive gestures, alternating with the inhibition of
paralysis, in many mental illnesses.

Between border frontiers, we live with more or less conscious situations
and similar moments. If aporophobia prevails today, rejection of the poor, as
Adela Cortina states, there is likewise a phobia of the mentally ill and of old
age. The discourse of differences (sex, gender, race, class) does not cease
to take root, despite the legion of thinkers and artists who, such as Navares,
have argued and visualized their vindications, the ethics of dignity and care
which we need which we integrate, no longer a mass society, but a multitude
of pluralities.

At the end, in a video we see Paloma riding a bicycle, De Oberalm a Hallein
[From Oberalm to Hallein], because our memories of experiences of freedom
and enjoyment are essential to build, day by day, the horizon.

1- This and the other statements included in this text have been drawn from
the interview with Paloma Navares by Carmen Holgueras Pecharroman in
Paloma Navares, Tras-Luz, Town Hall of Alcorcén, Ministry of Culture, Sport
and Civic Participation, Madrid, 2001.
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THE INFINITE CIRCUIT
Video and technologies in the work of Paloma Navares

Susana Blas

“I dream about devices that allow you to project light visions
in the air, onto fog or gas [...], walls (convex ones too) clad
with artificial materials such as galalith, chrome and nickel
which, by flipping a switch, turn into radiant light”.

Laszlé Moholy-Nagy (1920)1

The transparency of plastics, Perspex and fibreglass; the use of light
boxes, photocopies and digital printing, layers of projection on objects,
sculptures, bodies... and an endless range of risky and imaginative video
and installation resources highlight the mastery and contemporary nature of
Paloma Navares’ work. Her elaborate audiovisual projects and her ongoing
commitment to technological experimentation are only comparable to such
rich creative universes as those of media art figures like Marie Jo Lafontaine
(Belgium, 1950) or Bill Viola (New York, 1951), to quote two good examples.

The artist took the decision to work with the technologies of her time quite
early on. This might seem unimportant at first sight, but it is not because it
is not very common. Many artists perpetuate traditional artistic practices
every day. They draw, paint or sculpt with very few differences in comparison
with an artist from the Renaissance or a painter from the 19" century. Even
though photography, video and installations started to appear strongly in
visual arts in the second half of the 20" century, these paths have not been
heavily trodden.

Furthermore, and without it appearing contradictory, this ambassador of
her time undertakes an in-depth review of the rules of Art History and the
classical approach to universal culture through her themes: the fragility of
existence, changeability and finitude, disappearance and loss. She gives the
situation of women in the evolution of history a central role, denouncing the
domination they suffer worldwide and staking a claim for their contributions
to culture (still often hidden). Perhaps most importantly, she demands an
opportunity to make universal art from a woman'’s stance, from an interesting
feminist humanism that few artists have developed to date.

The installation as a technical and mental language

As happens with other creators that started out in the 1980s, the installation
became their natural means of expression. In their own way, they evolved
and established their own language over four decades of experimentation
with materials, the human body, time and light.

The art installation, characterised by the blending of media, formats and
technologies, really took off in the 1970s and 80s. Despite the ups and downs
of passing fashions and successive “returns to order”, it has not ceased to
provide new perspectives on works of art, understood as a communicative
experience between the artist and the audience.

Guided by a refined intuition, Paloma sees spatial devices as the ideal
context to pour in all her sensitivity and technical and conceptual concerns.
Depending on the particular circumstance, she devises different types of
installation in which she pays great attention to the design of space and light,

the layout of sculptural elements (either with their own light or projected in
layers), video images (contained in screens or in free projections onto walls,
plastics or other formats) and the human body (working with dancers or
directly giving protagonism to the visitor who, with his/her physical presence,
activates the installation through his/her movements).

In this short journey through her work we will highlight some of the works in
which Paloma Navares has used electronic images in the form of multimedia
atmospheres, technological tableaux, rooms with projections, walls of
monitors, video sculptures and audiovisual staging, among others.

Video, body, painting with light

The incorporation of the video image into Paloma Navares’ practice took
place early on in her career (in the late ‘70s). Ever since she started, she
has needed to get painting out of the canvas. Video, available since the
end of the 1960s, is a critical tool that has, among its technological virtues,
the ability to project light onto objects and bodies, liberating the moving
image from the darkness that the cinematographic image demanded?.
Giving painting time and movement was Paloma’s initial idea, and to do it
she included video in her experimental dance projects, as other pioneering
artists had done before®.

The possibilities of the electronic light beam to combine with objects
and bodies makes video an ideal medium for the stage. From there on, it
is possible (without darkening the room) to combine image projection on
bodies and objects, and to create light sculptures that dancers’ movements
trigger. As well as these formal aspects, the artist is interested in researching
female identity outside the conventional patriarchal perspective. As | have
said on many occasions, we can say that the links between video art and
feminism were not sporadic or anecdotal, but foundational®. The possibilities
of this ‘new weapon’ called video, without much weight in the patriarchal
tradition, created a set of strategies, languages and attitudes from the
outset that have had an influence on generations of artists (women and
men) interested in the body and identity. Together with her interest in the
techniques and materials of her time, Paloma Navares adds a critical review
of the representations of the female body.

The first individual exhibitions in which Paloma Navares introduced the video
image were in Rincon del Arte in 1977, and one year later in Fundacion
A. C. Propac, through the projection of slides and 16 mm video. The first
installation where the video image was incorporated into a performance was
in the Municipal Museum of Santander, titled Canto a un arbol caido (1982).
In this piece, we can see many hints at the elements she would use in the
future: the careful treatment of light and sound in space, the introduction of
sculptures designed to be manipulated on the stage by the performers, and
video projection onto objects y bodies. In the installation, which has a post-
apocalyptic air, the human body sticks to a tree as a metaphor for the loss of
relation to Nature. The combination of the fragility of the bandaged bodies,
pieces of sculpture, movement and light creates an unsettling oneiric fable
with the message that ‘after the critique comes hope’.

From that moment, the artist’'s commitment to the electronic image would
be firm, not just to drive the medium in her pieces but as a disseminator
of the tool. Her important role as a promoter of this technology should be
remembered. In 1984 and 1986 she promoted and ran the 1%t and 2" Video
Festival in the Circulo de Bellas Artes in Madrid, together with the Ciclo de
Video e Instalaciones Cultura y Nuevas Tecnologias in the Centro de Arte
Reina Sofia. In 1985, she headed a Call for New Technologies titled En torno
al video, nuevas tecnologias.



Video, confinement, animality

The Nature-Culture dichotomy, in which a human being can be projected
in the form of a wild animal, as the depository of his/her instinctive and
irrational part, is a constant feature in Paloma’s career. In the video
installation Sombras del suefio profundo (1986), presented in the Museo
Reina Sofia, wild animals confined in closed spaces as if in a zoo wander
around their narrow enclosure very uncomfortably. The rectangular video
frame reinforces the idea of confinement. They are images that the artist will
adapt to several projects, and they define to perfection a certain tone of all
her later aesthetic: an attraction for serene and savage beauty (sophistication
and simplicity). Artifice, restlessness and harmony. The visitor who enters
these environments cannot stop thinking that he/she is being spoken to,
about the symbolic prison and the limitations under which we spend our
lives. Within an existentialist tone, concepts such as loneliness, isolation and
incomprehension emerge. Her success in conceiving the space that marks
out the spectator’s journey, using plays of mirrors, achieves the desired
immersion in an unpredictable oneiric situation. On other occasions, using
the same images, the frames of the screens have been eliminated, projecting
sinuous forms onto plastic curtains®. This key work in her career could be
compared with other, more recent video installations, which are nonetheless
no less moving: Stand by (1999-2002) in which a man or a woman is isolated,
kept incommunicado and marginalised inside seven consecutive spaces in a
reference to society and absurdity, and Flores sobre el océano (2002), where
volatile bodies projected in the air on Perspex withdraw into themselves in
white spaces and isolate themselves from the exterior in a melancholy way.

Fragments, landscapes, shadow and light

From the outset, Paloma Navares has reflected on the pressure borne by
women in trying to fulfil the patterns of beauty imposed on the female body by
society, and the psychological ideals that accompany them. This is the case
of her well-known video sculptures and tableaux, in which she combines
appropriates from iconic Renaissance and Baroque sculptures and paintings
by applying light to them (De corazon ardiente, 1990-99), or the installations
in which she groups Perspex tubes to encapsulate photographic images of
parts of the female body taken from classical paintings (Alacena, 1993; En el
umbral del suerio, 1993; Almacén de silencios, 1994-1995). In the individual
exhibition Tres figuras, Cuatro paisajes (1987), presented in the Circulo de
Bellas Artes de Madrid, Venuses appeared for the first time. In a large space
carpeted with salt, four installations were laid out with different elements
that acted as fragments: classical sculptures and plinths, monitor screens...
that received (inside or outside) projections of snakes to create a series of
unsettling images. This leads us to think that the imposition of stereotypes
in the field of representation exercises control and violence over women.
Appropriating and deconstructing, through processes of fragmentation
and intervention, the female models of western painting (Venus, Eve and
nymphs, for example) generates interesting debates in the spectator.

This combination of iconic bodies that light up in the shadows and remain
inert and fragmented in the natural landscape is wonderfully adapted to the
stage space. The stage highlights the changeable qualities of light and the
possibility of presenting bodies as shadows, reflections and disappearances
to the full. In Cuerpos de sombra y luz (1999) Paloma creates a beautiful
scenography that mutates over 90 minutes, using video objects, video
sculptures, moving collages, a wall video, a video installation and a
single-channel video. This project is part of a phase of fruitful theatrical
collaboration between 1997 and 1999 with Compafia Landnima Imperial, in
which she presented La casa del olvido and Cuerpos de sombra y luz. More

recently, she carried out the opera project Juana (2004) in the Halle Opera
in Germany.

The legacy of women, dedications and feminist humanism

Although the gender and feminism perspective is present in all the work of
Paloma Navares, her projects have the virtue of transcending the problems
traditionally associated with the world of women (confinement in the
domestic sphere, the private and affective world) by pursuing the possibility
of speaking of the universal, of the general concerns of the human race
with woman as the subject®. Furthermore, and in line with her clear desire
for universality, the artist is an activist in the recovery of the intellectual
contributions of women and in denouncing the situations of oppression
that women suffer collectively all over the world. As a result, projects such
as Mar de plata, A Alfonsina Storni (a tribute to the poet) or Jardin de la
melancolia (an installation of seven sound and light sculptures decorated
with petals with poems of the poetesses) can coexist with video animations
such as Flores a Rwanda (2007), in which the genocide in which thousands
of women were raped and infected with AIDS is denounced. In these cases,
the combination of an elegant aesthetic and strong denunciation creates a
powerful critical distancing.

In third place, together with these two stances (vindication and critical
reflection), ambitious universal works are undertaken that, while contributing
a feminist vision, can be interpreted from a general view’. This is the case
of the magnificent wall projection A Begona (2003), in which we see a
woman climbing up a wall, overcoming the obstacles of a hazardous beam,
wondering whether to keep her balance or to fall into the void. The two
readings coexist: one, a metaphor of women'’s struggle to keep going in a
world that is unjust for them, in which it is easy to lose one’s balance, and an
allusion to any tormented spirit who is experiencing an existential dilemma.

Transit, memories, inward-looking gaze

The finite nature of existence and the transit through life towards death have
been ideal themes for the audiovisual medium. The infinite malleability of the
digital image enables the creation of ephemeral, vaporous and evanescent
images that compete with those of dreams and visions. Like other
contemporary video artists who have experimented with the intermediate
states between wakefulness and asleep, or life and death... the artist has
designed pieces that imitate the fluid and edgy material of dreams from her
own experience of illness and convalescence. Paradoxically, although these
works seem to be able to create time, they also solidify memory and exist in
something akin to timelessness®.

The slowing down and halting present in Transito (2000-2001), in which the
artist herself appears as white and floating in a period of relaxation that we
sense is temporary, in a state in which she seems to be frozen. In the line
of Maria Zambrano in Los suerios y el tiempo, this standstill reaches out
to truth: “In dreams, the truth appears tragically, coming to meet us like a
surprise, within timelessness. Events are purely timeless in dreams, in the
strictest possible timelessness, where the truth is shown to us. Objective
truth”®. This sensation of authenticity, of revealed and sincere discovery
shared with us by the artist is conveyed in this and other works in which she
records herself. For example, in the splendid De Oberalm a Hallein (1999), a
video in which Paloma, having lost some of her sight and being helped by
a guide on a bicycle, rides her bike (perhaps for the last time) on the short
trip she made over five years while she was teaching in the International
Summer Academy of Fine Arts in Salzburg'®. No more words are needed.
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“The truth in dreams is like death... intangible, intractable, insoluble”, Maria
Zambrano wrote.

To finish, we should recall, in an allusion to time loops, E/ color de la memoria
(Fundacion Telefonica, 2003), a sound-video installation made up of thirty-
five screens and mirrors. The elegant row of memories encapsulates a life of
impressions, sparkles and reflections in black and white. The visitor, moved,
relives his/her own memories through those of another person.

1- Quoted by Patrick de Haas in “Entre projectile et projet: Aspects de
la projection dans les années vingt”, in Dominique Paini, ed.: Projections, les
transports de I'image, Paris, France: Hazan, Tourcoing, France, Association
Francaise d’Action Artistique (AFAA), 1997, p.100.

2- Mary Lucier, a theorist and pioneering artist in video art, said that the video
image had enabled us to look straight at the Sun, avenging Prometheus
and Icarus in the process. The electronic image could coexist alongside
everyday objects, and if the cinema had always identified with sleep and
shadows, video was “life”. This highly plastic argument, which refers, in
principle, to the technical features of the video image, ends up infiltrating
other themes and content, because the naturalness of economy of video
means it is ideal for showing bodies in another way: as absences, rumours,
reflections, shadows.

3- Continuing in the line of video, body and dramatic arts begun by Joan
Jonas (1939) or Carolee Schneemann (1939), among other artists.

4- Without any references to the male creative universe, video - suspended
somewhere between modernity and post-modernity - was a new weapon
with which men and women started out at the same time. In a brilliant essay
on the ‘Elektra’ exhibition (1985), Katherine Dieckmann explains how video
combines the paradoxes of pluralist postmodernism and modernity with the
tools and the technology. Electra Myths: Video, Modernism, Postmodernism.
“Although women artists worked in all the media, performance and video
perhaps attracted them because the new media did not have a history of
excluding women”. C. Straayer, “| Say | Am: Feminist Performance Video in
the ‘70s”. Afterimage, (November 1985), pp. 8-12.

5- "While women artists were working in all media, performance and video
were perhaps more attractive because the new media lacked a history of
excluding women." Straayer, C., "l Say | Am: Feminist Performance Video in
the '70s", Afterimage, (November 1985), pp. 8-12.

6- This was done in the Monastery of Nuestra Sefiora del Prado, where wild
animals were projected in the central nave, giving the scene an oneiric and
peculiar sacredness.

7- Women account for half of the world’s population and we need to conquer
the right to create a universal consciousness that applies to all groups from
a feminist perspective.

8- Here, | would like to emphasise how the work of Paloma Navares stands
at an interesting point, in which humanism and feminism embrace each
other. All her work manages to convey the moral legitimacy of the woman
as a full subject of law, who can make history and speak of the universal
problems of the human race while not avoiding criticism of the system of
oppression and subordination she is subjected to.

9- Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota, Mary Lucier, Susan Hiller, Gary

Hill and Eija-Liisa Ahtila are some of the authors who have used the sensorial
capacities of video to imitate perceptions of spiritual life, which are very
difficult to describe in words.

10- Maria Zambrano, Los suerios y el tiempo, Ediciones Siruela, 1992, p.160.

11- Paloma Navares taught the course “Sculpture, object, installation” in the
Salzburg International Summer Academy of Fine Arts (Austria) from 1999 to
2002.
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A I'ére de Iinnovation, du changement et des nouvelles technologies,
I'art a sa forme particuliere de variation et d’innovation. Paloma Navares
est créatrice de son propre langage plastique, caractérisé par I'utilisation
de nouvelles technologies, de I'espace, de la lumiére et I'intégration de
diverses techniques dans ses installations multimédia, ou elle combine
sculpture, photographie, vidéo et audio avec des matériaux industriels et
manufacturés.

Suite a son expérience avec la peinture, bien que ses premiéres ceuvres
audiovisuelles soient liées a la performance et a la danse, cette artiste
pluridisciplinaire décide trés t6t de travailler avec les technologies de son
temps, tout en abordant une révision profonde de la conception classique
de I'Histoire de I'Art, a travers I'analyse de la représentation objectuelle
du corps et des stéréotypes des femmes dans la peinture classique. Un
theme qui la conduira postérieurement a une réflexion sur la censure
traditionnelle de la propre langue des femmes jusqu’a nos jours dans un
cadre multiculturel.

Par ailleurs, outre ces positions de revendication et de réflexion critique,
Paloma Navares aborde le grand cycle de la vie, de la naissance a la fragilité
de I'existence et le transit de la vie a la mort. Avec une ironie incisive,
ses ceuvres soulévent des doutes sur un horizon post-humain grace aux
progrés de la génétique. Et sa propre expérience de la maladie et de la
convalescence lui permet d’approcher les ames vulnérables d’autres
créatrices et poétesses, qui n'ont pu résister aux assauts de la vie. Des
zones aveugles d’isolement et d’aliénation entre la veille et le sommeil,
communes dans la vie contemporaine, pour lesquelles I'artiste a congu
des images éphémeéres et éthérées qui rivalisent avec la matiére fluide de
la frontiere des réves.

Depuis ses débuts, en 1977, elle compte plus d’une centaine d’expositions a
travers le monde. Son ceuvre est présente dans des musées, des institutions
et des collections publiques et privées. Nous avons maintenant la possibilité
de profiter de I’art de Paloma Navares dans la salle Kubo-kutxa de Donostia-
San Sebastian.

Manuel Beraza Olabarrieta
Président de Kutxa Fundazioa

PALOMA NAVARES. ILLUMINATIONS.

Rocio de la Villa

En l’attendant, j'arpentais la rue du village. C’est alors que
j’apercus au loin, entre les arbres, une lumiere. « Cette
lumiere, pensai-je, a ceux qui I'ont tous les jours sous les
yeux, ne dit rien. Mais, @ moi qui ne suis ici qu’un étranger,
elle a beaucoup de choses a dire. » Puis, j’ai fait demi-tour
pour parcourir de nouveau la rue du village, et ce pendant
un certain temps. Et toujours, au bout de quelques minutes,
je retournais au méme point : a la lumiére entre les arbres
qui attirait mon attention. Et la voila qui, soudain, me force
a arréter la marche (...). Et a me retourner une fois de plus,
pour comprendre que la lumiére que j'avais apergue au
niveau du sol c’était le clair de lune, s’élevant lentement par
dessus les collines ».

Walter Benjamin, « La lumiere », Histoires et récits.

Lorsque Benjamin raconte ce mouvement, qui passe de ne pas voir a voir, il
recrée une situation d’attente (de sa bien-aimée). Ce bref récit d’une attente,
qui se prolonge comme nous |'espérons, en réalisant des actes répétitifs
pour s’occuper, jusqu’a ce que la scéne prend un virement inattendu pour
déboucher sur une nouvelle vision différente : soudain, la faible lueur de
référence devient illumination pour le protagoniste et, avec lui, nous
retrouvons notre place dans le monde.

Cette exposition de I'artiste multimédia Paloma Navares est une célébration
a sa carriere, longue de quatre décennies, depuis sa premiere exposition
solo a Madrid en 1977 a la Salle Propac. Une rétrospective d’ceuvres
choisies de ses principales séries, que nous avons intitulées llluminations,
étant donné que la lumiére est I’élément le plus important dans son oeuvre.
Non seulement comme partie essentielle de la plupart de ses piéces et
installations, qui brillent de leur propre lumiére et sont construites avec des
moyens et des éléments générateurs de lumiéere et générés par elle - photos,
vidéos, cibatrans, boites de lumiere, tubes fluorescents, verre, méthacrylate
et plastique translucide, canules, cables et luminaires -, mais aussi parce
que ses montages requierent, pour leur exhibition, obscurité et pénombre.
De sorte que ses ceuvres alternent illuminations et transparences, avec une
fragilité qui rejette la matiére, définissant I'image comme le produit d’un
songe, d’un souvenir et de la prévoyance qui transforme I’avenir. En d’autres
termes, une image intellectuelle mise en évidence, visant ouvertement
I’expérience esthétique, sensible et émotionnelle, palpitante d’aspirations
de liberté.

La lumiére est profondément enracinée dans notre culture. Depuis Platon,
elle a été associée a I'ordre vertical et spirituel : la vérité, la bonté et la
beauté. Pour ce philosophe idéaliste, la connaissance pure (théorie) est
le fruit de la vision intuitive et directe. La beauté est blancheur éclatante,
car elle contient en elle-méme toutes les couleurs. L’éclat de la foudre qui,
selon la philosophie de I'histoire dans la Nouvelle Science de Giambattista
Vico, illumina et mit en évidence la nudité des étres humains errants et
les forca a se réfugier dans les grottes, a donné lieu au chatiment du Dieu
tout-puissant qui voit tout et juge tout sous sa lumiére, dans le syncrétisme
du monothéisme chrétien. Pendant des siécles, le mal a été associé a
I’obscurité, alors que les philosophes, prophétes et mystiques déclinaient
la lumiére divine.



A notre époque, cependant, Walter Benjamin parlerait d’ « illuminations
profanes ». En réalité, pour ses recherches, il se laissait guider par ce qu’il
appelait denkbilder, une sorte d’images de la pensée capables de faire
éclater I'ordre ancien du discours de I’histoire pour imposer des discours
interrompus, fragmentaires, qui engendraient de nouvelles interprétations.
Hannah Arendt édite, en 1968, les textes que Benjamin lui avait confiés
juste avant son départ aux Etats-Unis fuyant le nazisme, sous le titre
d’llluminations. Selon Benjamin, dans son Livre des passages, « il ne faut
pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une
image, au contraire, est ce en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant dans
un éclair pour former une constellation. En d’autres termes : I'image est
la dialectique a I'arrét. Une définition qui convient bien aux oeuvres de
Navares, qui semblent léviter physiquement et s’ancrent suspendues dans
notre imagination. Des images lumineuses et dans la pénombre, dont la
fraicheur ironise sur I'avenir et qui subvertissent le passé, en formant un
almanach inédit de I’écoulement de la vie.

Dans I'art contemporain, en dépit du fait que certains médias, comme la
photographie et la vidéo - avec comme matiére la lumiére - ont déplacé la
suprématie traditionnelle de la peinture, trés peu d’artistes ont cependant
mis la lumiére dans le centre de leur processus créatif, en impliquant a la
fois sa dimension physique et poétique, au moyen d’une scénographique
non exclusivement formelle et qui rejette I'ostentation technique. Je
pense que nous pourrions mettre ensemble, dans un groupe d’affinité de
positionnements de fond par rapport a la centralité de la lumiére sous tous
ses degrés et au questionnement de la visualité sous toutes ses formulations
variables, des artistes comme Joan Jonas ou Judith Barry et, dans notre
pays, la pionniere Eugénia Balcells et, ensuite, Eulalia Valldosera et Marina
Nufez, en dépit des différences évidentes entre leurs oeuvres et carrieres.

Afin de construire des visions, Navares utilise des moyens translucides, en
allégeant les structures et en organisant des environnements par température
de couleur et intensité lumineuse, tout en réfléchissant sur la visualité sous
un angle culturel, psychologique, symbolique et émotionnel.

Lesinstallations de Navares sontle résultat de processus de dématérialisation.
Des images qui composent des fragments de visions complétes et dont
I’aspect intangible est généralement contrebalancé par de petits objets
d’usage quotidien transformés.

Cependant, cette légereté et fragmentation, ce déplacement entre
apparences et transparences, ce désobéir a la grandiloquence du discours
de l'autorité pour mettre en relief le détail domestique, ne I'empéche
pas d’aborder des questions importantes, comme la naissance, la vie, la
rébellion, la souffrance, le rire, la folie, la mort. Une collection de thémes, un
déploiement du « devenir femme », que Paloma Navares a exhibé dans ses
oeuvres depuis plus de quatre décennies.

Dans cette proposition curatoriale, nous présentons ses travaux regroupés
en trois sections. Dans I’antichambre, une sélection a petite échelle d’ceuvres
réalisées tout au long de sa carriére. Dans la salle principale, un parcours
circulaire, qui commence par les séries consacrées a sa critique et réflexion
sur les femmes et les moyens visuels et littéraires de sa représentation dans
I’histoire de la culture. Et, pour terminer, des ceuvres abordant la dimension
existentielle a fond biopolitique de la vie « nue », avec les « corps autres »
des suicidaires et autres exclus : les malades et les personnes atteintes de
démence.

Semblant

Il est quasi impossible de comprendre I'oeuvre d’un artiste sans connaitre
les présupposés de ses débuts dans sa jeunesse et la fagon dont il s’est

inscrit, avec ses contributions particuliéres, dans le systéme de I'art. A la
fin des années 1980, Paloma Navares se distinguait par son double profil
: comme pionniére de I'art de genre et féministe, et comme créatrice et
productrice d’art vidéo et d’installations vidéo dans notre pays.

Des le début, la réaffirmation et la recherche de sa propre identité en tant que
femme jeune et mére sont présentes dans ses premiéres expérimentations
picturales du milieu des années 1970, mais c’est partir de son exposition
a Propac que Paloma Navares s’éloigne définitivement de la peinture et
commence a s’exprimer a travers des matériaux associés a la tradition
féminine : des textiles dans des compositions anti-forme, avec des
ouvertures organiques, qu’elle appliquera rapidement aux espaces sociaux
(Hopital pour Enfants de Malaga, 1980, et autres) et qu’elle transposera,
ensuite, au terrain de la performance, dans Canto al drbol caido (Chant a
I’arbre tombé) - 1981, Musée de Santander - et qu’elle completera par la
création de décors, de costumes et la direction artistique de groupes de
danse.

Par ailleurs, intéressée par I'art vidéo, elle organise les premiers Festivals
Vidéo au Cercle des Beaux Arts de Madrid (1984-1986), ou participent
également avec des installations vidéo Bill Viola, Name June Paik, Wolf
Vostell, Woody et Staina Vasulka, Dan Graham, Marie-Jo Lafontaine, Peter
Weibel, Eugénia Balcells, Inge Graf+ZYX, Carles Pujol et Concha Jerez avec
ses premiéres installations, ainsi qu’Esther Ferrer avec sa performance, le
cirque électronique de Michel Jaffrenou, ainsi que divers cycles, ateliers et
conférences. Deux ans plus tard, elle participe en tant qu’artiste, organisatrice
et auteresse d’un texte, a la vidéo de I'exposition Processus : Culture et
Nouvelles Technologies, pour I'inauguration du Musée National Centre d’Art
Reina Sofia, en 1986. Elle y exhibe I'une des premiéres installations vidéo
créées dans notre pays, Circuito cerrado, circuito infinito (Circuit fermé,
circuit infini), avec d’autres protagonistes de la scéne internationale, comme
Name June Paik et Antoni Muntadas.

Cette piéce, avec ses bétes menacantes dans leur confinement, qui réclame
la liberté en pleine Transition politique, marque le début d’autres installations
qui témoigneront de sa critique manifeste contre les stéréotypes imposés de
représentation des femmes dans I'histoire de I'art, qui a enfermé I'identité
des femmes pendant des siécles, en utilisant de nouveaux assemblages,
dans une sorte d’appropriationnisme, inaugurant ainsi une révision sous une
perspective de genre de I'histoire de I’art dans notre pays, qui commencera
a peine a se répandre en version théorique a partir de 1987, grace a la thése
de doctorat réalisée par Estrella de Diego aux Etats-Unis et publiée sous le
titre de La femme et la peinture au XIXe siecle en Espagne.

Bref, en une dizaine d’années, Paloma Navares reléve le défi de toutes
les innovations majeures découlant des changements expérimentés
dans les années 1970 par I'art contemporain : antiforme, performance,
art vidéo, appropriationnisme, installation et art contextuel, féminisme
. et crée son propre langage, avec un grand déploiement de moyens
(photographie, vidéo, performance, dessin, poésie, sculpture...), au service
d’une esthétique scénographique, aux cotés d’objets et de matériaux de
fabrication industrielle fongibles et a usage unique. En conséquence, alors
que sa production objectale tend a se dématérialiser, en absorbant les
qualités de transparence et de légéreté de la lumiére, ses installations vidéo
se formalisent avec une rotondité sculpturale et la maitrise architecturale de
I’espace.

Au début des années 1990, Navares a déja atteint une certaine notoriété
avec ses expositions individuelles et collectives, dans d’importants musées
et institutions d’Europe Centrale. A un moment oli commence a émerger
dans notre pays I'alliance entre I'art, sous la perspective de genre, et une
gynécritique naissante. Et Navares sera la premiere artiste espagnole a
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participer, en Europe et hors d’Europe, aux initiatives de genre ou féministes,
comme Dialogue with the Other, en 1994 a la Kunsthalle du Danemark et
de la Suéde ; Stereo Tip (1995), a Lubjiana ; Unter Anderen-Among Others
(1997), a la Kunsthalle de Dortmund ; Dortmund; Virtue&Vice qui voyage
d’un centre a I'autre au Royaume-Uni et aux Pays-Bas en 1997 ; Sculpture,
Figure, Woman, organisée au Lendesmuseum de Linz en 1998 ; Desde el
cuerpo. Alegorias de lo femenino, organisée aussi en 1998 au Musée des
Beaux-Arts de Caracas et La casa, il corpo, il cuore, au Palais Liechtenstein
de Vienne en 1999. En outre, a la fin de cette décennie, en raison de ses
contributions a I'art vidéo et aux installations vidéo, Navares entame un
cycle de cing ans comme magister dans la trés sélecte International Summer
Academy of Fine Arts de Salzbourg, ou elle dispense des cours intensifs sur
les installations.

A ce jour, Paloma Navares a offert plus d’une centaine d’expositions,
individuelles et collectives, en Espagne et dans de nombreuses institutions,
foires et galeries prestigieuses d’Europe et d’Amérique. Mais aussi dans
des centres périphériques et marginaux, ou sont souvent menés des
projets d’art de genre et féministes, pour lesquels elle s’avére toujours
disponible, depuis I’exposition pionniere Territoires indéfinis, commissariée
par Isabel Tejeda pour le Musée d’Elche en 1995, avec une constance
et un compromis peu habituels chez les artistes qui jouissent déja d’une
reconnaissance internationale. Et ce en dépit (ou peut-étre a cause) de sa
propre expérience de résistance, face a la perte de la vision apres plusieurs
interventions chirurgicales ; une expérience complexe a partir de laquelle on
peut comprendre, sous un autre angle, I'intense dimension visuelle de son
oeuvre, construite de lumiére, d’obscurité, de pénombre et d’illumination
intérieure.

Une autre maniére pour comprendre la résistance - féministe, toujours
subversive - dans I'oeuvre de Navares est d’observer son jeu d’échelles,
sa défense de I’émotionnel et du domestique, fruit de la continuité entre
la maison et le studio, la vie quotidienne et le processus la création, que
I’artiste a montré audacieusement et ouvertement a plusieurs reprises : «
Compte tenu de ma condition familiale et physique, je suis trés attachée
a la maison et je souhaite étre dans mes espaces connus ou je me sens
sécurisée, protégée et confortablement informée et connectée avec tout
ce dont j’ai besoin...qui est quelque chose de naturel dans ma vie : une
intégration détendue entre I'art, la vie, la maison et la famille. Ma maniére
de travailler et, donc, mon mode de vie, depuis que je me léve, je suis dans
mon studio et mon studio est ma maison et ma maison est le noyau familial
et, en tant que tel, un noyau d’émotions et d’expériences, qui sont a la fois la
maison et I'art. Il n’y a pas ici d’effort : il s’agit du flux de la vie et, jour aprés
jour, les images que je crée alimentent ma quotidienneté »'.

Gabinete Paloma Navares

« Le minuscule, porte étroite s’il en est, ouvre un monde. Le
détail d’'une chose peut étre le signe d’un monde nouveau,
d’un monde qui, comme tous les mondes, contient les
attributs de la grandeur. La miniature adopte les dimensions
de I'univers ».

Prendre une loupe c’est faire attention, mais faire
attention n’est-ce pas déja avoir une loupe ? L’attention a elle
seule est un verre grossissant. (...) Toutes les petites choses
réclament un rythme lent. Il a fallu se donner un grand loisir

dans la chambre tranquille pour miniaturiser le monde. Il faut
aimer I’espace pour le décrire si minutieusement comme
s’il y avait des molécules de monde, pour enfermer tout un
spectacle dans une molécule de dessin ».

Gaston Bachelard, La miniature, dans La poétique de
I'espace.

Pendant quatre décennies, Paloma Navares a accumulé des centaines
de petits objets. Comme une wunderkammer, chambre des merveilles
d’anciennes collections, nous proposons, en guise de prélude, une sélection
des meilleurs objets créés par Paloma Navares tout a long de sa carriere,
formant une sorte de « microcosme Navares », qui anticipe, en petit format,
la présentation de cette exposition, composée de noyaux thématiques avec
de grandes installations.

Il s’agit d’une sélection soignée, car I'artiste a méticuleusement créé des
dizaines d’objets dans chaque série ou a chaque période. Dans certains
cas, il s’agit d’adaptations d’ustensiles de la vie quotidienne des femmes,
présents dans la cuisine, la cosmétique ou la couture. Dans d’autres, de
collages, de petits ensembles, de dessins a observer sous des loupes et des
résines de fragments corporels : des mains, des pieds ou des tétes.

Cette production, de petite et moyen format, mais d’une valeur esthétique
incisive et pertinente, rejette la rhétorique pompeuse masculine et affirme
la tradition des taches minutieuses et répétitives assignées culturellement
aux femmes. Dans certains cas, avec une défense claire du kitch, du beau
- en tant que petit, historiquement attribué a la production féminine - ou du
« cursi », selon Ramoéon Gomez de la Serna, revendiqué par les partisans
de la « Movida » post-moderne, qui fonctionne comme contrepoids de la
mélancolie sublime que dégagent beaucoup de ses installations, ajoutant du
contraste a la notion esthétique néo-baroque dans laquelle s’inscrit I'oeuvre
de Navares.

Mais P’inclusion éventuelle de matériaux de basse culture ne ’empéche pas
de faire une critique ouverte contre la banalité du systéme des objets dans
la société de consommation. Parfois, elle met au point des lignes complétes,
comme dans Productos Navares (Produits Navares) et son Armario de los
sentidos (Armoire des sens), en guise d’étageres, de fichiers. Des objets
avec lesquels I'artiste ébauche des solutions, qu’elle transpose ensuite a
ses grandes installations, développe des aspects alternatifs ou ajoute des
commentaires humoristiques qui, dans ses pieces de plus grande envergure,
représentent le poids de la critique ou de I'incertitude. Dans cette sélection,
le theme prédominant est la vision : des représentations d’yeux et la remise
en question permanente de la visualité.

Au milieu du gabinete, I'installation vidéo Paisaje interior con figura (1986)
(Paysage intérieur avec figure), recrée la scene claustrophobique d’un
tigre qui tourne en rond sans arrét dans sa minuscule case. Il va et vient
constamment et nous regarde sans nous voir. L'image est prégnante et
contient de multiples interprétations. Elle ressemble a la répétition épuisante
des cauchemars, incite notre peur et, une fois celle-ci surmontée, elle
provoque en nous une empathie avec la béte dans la solitude de son
internement. La piece appartient a la série d’installations vidéo Circuito
cerrado, circuito infinito (1983-1987) (Circuit fermé, circuit infini), dont les
protagonistes sont toujours des animaux sauvages, des pantheres, des
ours et des serpents en captivité : Paisajes de la memoria (Paysages de
la mémoire), Paraiso circular (Paradis circulaire), ou Del interior con figura
(Intérieur avec figure). Une série d’intense latence dans la dimension
inconsciente, mais aussi liée a la valeur de I'utopie de la liberté, que Navares



a hissé, des sa jeunesse, au sommet de sa conception de la vie : « La liberté,
toujours la liberté, spirituelle, mentale, physique, morale... pour la rébellion
ou le pacte, pour aimer, réver, choisir, la liberté de vivre et de mourir ».

Dans I’ensemble, le gabinete Navares, est une collection, un fichier
fragmenté, un échantillon de la richesse des ressources en petit format,
mais aussi une sorte de formation linguistico-visuelle dans les résonances
poétiques de ses titres, comme Estuche de ldgrimas (Etui de larmes) et
bien d’autres. Car, comme I’expliqué I'artiste elle-méme : « Le titre est
important pour moi. Parfois, il vient renforcer le concept de I'oeuvre, mais
il m’intéresse davantage lorsqu’il disloque la lecture au premier abord, ou
lorsqu’il provoque une grande ambiguité. (...) J’aime ¢a, c’est un plaisir. Sans
aucun doute, les titres sont partie intégrante de I'oeuvre (...) chaque titre
peut renfermer une petite histoire ».

Presque toujours, ces noms partagent la poétique de la série dont ils font
partie, comme dans le cas de Otros paraisos (Autres paradis), De corazdn
ardiente (Cceur ardent), Fragmentos del jardin de la memoria (Fragments
du jardin de la mémoire), Milenia, del corazon y el artificio (Milenia, cceur
et artifice) et Otros paramos (Autres déserts), qui sont la culmination deux
longues décennies d’ceuvres inspirées par son « amour pour les femmes »,
basé sur le sentiment loyal de sonorité qui est la racine de tout féminisme
et qui persiste depuis la Renaissance jusqu’a nos jours, a travers I’histoire
du proto-féminisme et du féminisme dans notre culture. Mais aussi a travers
des langages secrets dans d’autres traditions culturelles.

Nous passons en revue ce groupe d’ceuvres, dans cette exposition de la
salle Kubo-kutxa, sous forme de parcours, en commencgant par sa vision du
présent et de I'avenir immédiat, a travers la série qui se trouve au milieu de
ce périple, autour de Milenia et I'imaginaire des cyborgs et des clones, qui
remettent en question les notions de la maternité et la naissance, de pleine
actualité aujourd’hui.

Cyborg

« Jusqu’a maintenant (il était une fois), I'incarnation féminine
semblait étre innée, organique, nécessaire ; et cette
incarnation semblait étre synonyme du savoir-faire maternel
et de ses extensions métaphoriques ».

« L’imagerie cyborgienne ouvre une porte de sortie au
labyrinthe des dualismes dans lesquels nous avons puisé
I’explication de nos corps et de nos outils. C’est le réve,
non pas d’une langue commune, mais d’une puissante et
infidéle hétéroglossie. C’est I'invention d’une glossolalie
féministe qui glace d’effroi les circuits super évangélistes
de la nouvelle droite. Cela veut dire construire et détruire
les machines, les identités, les catégories, les relations, les
légendes de I'espace ».

Donna J. Haraway, Manifeste Cyborg.

A I'aube du nouveau millénaire, a la fin des années 1990, Paloma Navares
crée une série compléte autour du cyborg, remettant en question avec
ironie le mythe fondationnel. Dans la seconde moitié du XXe siécle, les
médias et la culture populaire ont fourni un répertoire varié d’attentes face
a la fin du millénaire. A fur et a mesure que I’'an deux mille approchait, cet
imaginaire passait de la bizarreté futuriste au langage cybernétique. Et
gréce a I'industrie de la santé et des cosmétiques, nous nous transformions
progressivement en cyborgs.

Milenia, 'héroine créée par I'artiste, renvoie en quelque sorte a L’Eve future
(1886) de I'écrivain symboliste Villiers d’lsle-Adam, I'un des premiers
romans de science-fiction, dans lequel apparait pour la premiére fois le
terme « androide », bien que « gynoide » aurait été plus approprié pour
sa protagoniste, Hadaly. Belle, elle est construite par un scientifique pour
un amant dégu, comme femme idéale. « L'’Andréide ne connait ni la vie, ni
la maladie, ni la mort. Elle est au-dessus de toutes les imperfections et de
toutes les servitudes. Elle garde la beauté du réve (...). Jamais son cceur ne
change, elle n’en a pas », affirme le scientifique dans la présentation de I'Eve
mécanique qui, dans le développement du roman deviendra une version
de femme fatale, et cette histoire mythique I'un des meilleurs exemples
de misogynie de la fin du siecle, alors que les revendications féministes
commencent a s’étendre.

La Milenia de Navares se présente avec moins de solennité et un certain
humour ; il s’agit d’un mannequin de vitrine adapté aux traits du visage de
I’artiste, bien que stylisés par le modélisme normatif selon les modeéles de
la biotechnologie. Milenia hérite le trousseau de la ligne de cosmétiques
Produits Navares : elle est chair a canon des messages publicitaires
destinés constamment au « beau genre ». Par ailleurs, elle dispose de
nouvelles vitrines de style sanitaire contenant des organes et des dispositifs
qui semblent avoir déja été remplacés, car obsolétes. C’est un cyborg, mais
qui conserve son ceeur artificiel palpitant.

En outre, Milenia, en tant qu’agent de promotion du clonage, est
accompagnée par d’autres produits, des cyborgs nouveau-nés, qui
donneront lieu & d’autres clones de Milenia, anticipant ainsi un monde parfait
d’une beauté stérilisée et ou la maternité est artificielle et androgyne. Les
cyborgs sont empilés dans des boites translucides, en guise d’incubateurs,
comme dans Casa-cuna (Créche). Ou, dans la version présentée dans cette
exposition, a 'intérieur de f(ts : Luz del pasado (1994) (Lumiére du passé),
avec des représentations de bébés tirées de I'histoire de I'art européen -
comme les deux représentations de I'Enfant Jésus de Battista Dossi et de
Moritz van Schwind - soulignant la fracture avec les idéalisations de la vieille
généalogie humaniste.

Peut-étre que ce qu’elle propose c’est de remettre en question et de
dénaturer la définition essentialiste de la femme-mere, comme le signale
Donna J. Haraway - a laquelle Navares dédie une piéce de cette série -,
qui engendrait simultanément en Californie son Manifeste Cyborg, publié en
1999, avec une ferme intention : « Les histoires féministes cyborgiennes ont
pour tache de recoder tout ce qui est communication et information, afin de
subvertir commandement et contréle ».

Pour Navares, tel gu’elle le déclarait en 2001, « le nouveau paradigme, lié
au monde artificiel, a la génétique et a la biotechnologie, est un monde
troublant, qu’il convient de s’efforcer de comprendre ». Aujourd’hui, pres
de vingt ans plus tard, les productions millennials de Navares sont de pleine
actualité, a un moment de spéculations sur la prolongation de la vie des
étres humains en trompant le vieillissement. Nous croyons a la possibilité,
dans un avenir quasi immédiat, de voir naitre des étres humains en évoquant
la liberté inconditionnée et, en méme temps, nous sommes en proie a la
controverse sur la maternité de substitution, qui enchaine de nouveau les
femmes du XXle siécle au patriarcat.

L’amour pour les femmes

« Dans la peinture a I'huile européenne, le nu est
généralement présenté comme une manifestation admirable
de I'esprit humaniste européen. Cet esprit étant inséparable
de Pindividualisme (...) Cependant, la tradition implique une
contradiction (...) D’une part, I'individualisme de lartiste,
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du penseur, du mécéne, du propriétaire ; d’autre part, la
personne objet de ses activités - la femme - traitée comme
une chose ou comme une abstraction. (...) Dans la forme-art
du nu européen, les peintres et les spectateurs-propriétaires
sont généralement des hommes, et les personnes traitées
comme des objets sont généralement des femmes.
Cette relation inégale est si profondément ancrée dans
notre culture qu’elle structure encore la conscience de
nombreuses femmes. Elles font avec elles-mémes ce que
les hommes font avec elles. Elles surveillent, comme les
hommes, leur propre féminité.

(...) Les attitudes et les valeurs que transmet cette tradition
s’expriment aujourd’hui par d’autres moyens de diffusion
plus amples : publicité, presse, télévision ».

John Berger, Voir le voir.

Il est intéressant de noter comment Paloma Navares arrive la déconstruction
des stéréotypes féminins dans I’histoire de I'art occidental, aprés une breve
période ou Trouble dans le genre - que Judith Butler est en train d’engendrer
et publie simultanément - est au centre d’une série d’expérimentations
intitulées Ensamblajes 1988-1989 (Assemblages), a I’exposition organisée
par la galerie AELE en 1990. Montées sur des plaques de formica et
des tapisseries, on y trouve des appropriations, parmi lesquelles déja la
reproduction d’Adam et Eve de Diirer et la Vénus d’Urbino de Titien - en
tant que Leonora amor de Urbino (Léonore amour d’Urbino), avec des
dessins tirés de bandes dessinées. Aux cotés desquelles se détachent les
photos prises par Robert Mapplethorpe sur des toiles imprimées |éopard,
qui représentent le désir et la liberté sexuelle et de genre, tres conformes a
la sensibilité sociale de la Movida de la Transition dans notre pays et que,
trois ans plus tard, Estrella de Diego transposera a I’histoire de I'art et de
la réflexion culturelle dans son influent essai publié en 1992, L'androgyne
sexué : idéaux éternels, nouvelles stratégies de genre.

Par la suite, la production d’installations réalisées par Navares avec des
appropriations d’images historiques de chefs-d’ceuvre est trés intense.
La sobriété des piéces - des plagues noires de mélamine, pour la plupart,
dans lesquelles sont insérés des tubes de méthacrylate contenant les
reproductions - contraste avec les fleurs artificielles, électriques et kitsch
a lesthétique ouvertement néo-baroque, probablement la catégorie la
plus fertile de la période post-moderne et, a la fois, objet de réflexion chez
quelques-uns des plus grands penseurs européens de I'époque : Gilles
Deleuze, Omar Calabrese, Christine Buci-Gluksmann et, dans notre pays,
José Luis Brea. En outre, comme le signalait déja Serraller dans le texte pour
le catalogue de I’exposition Autres paradis, tenue au Museum Moderner
Kunst Stiftung Ludwig de Vienne en 1992, la position féministe est évidente.
Mais le plus intéressant pour le processus de création de Paloma Navares est
vraisemblablement le fait qu’elle commence a trouver son propre langage.

Les tubes translucides deviendront progressivement indépendants et jouiront
de leur propre éclairage, mettant ainsi en évidence I'isolement de ces Vénus,
Eves et Nymphes, I'artiste tirant ainsi des conclusions sur I'utilisation des
images a I’ére de la reproduction technique : la perte de I'aura benjaminien
sera au service de la critique des stéréotypes de la représentation féminine
dans notre tradition artistique. La fragilité du matériel de reproduction,
fongible et jetable est la preuve de la vulnérabilité féminine. Sous une autre
perspective, I'expiration du support, qui fait que les images se diluent
avec le temps, nous parle de la relation entre les illuminations profanes de
ces copies en cibatrans, apparitions dans I'ombre, et la prétendue vérité

et ferme matérialité des ceuvres originales, toutes deux, en fin de compte,
situées sur le méme plan dialectique de I'historicité et, donc, éventuellement
soumises a 'oubli.

Bien que le réexamen sous I’angle du genre des historiennes et théoriciennes
a joué un role clé dans la transformation de I'histoire de I'art en tant que
discipline, les artistes qui se sont consacrés a cette tache ne sont guéres
nombreuses. Et elles I'ont fait, en général, avec une intention parodique. Il
suffit de penser, par exemple, aux actions d’Orlan dans les années 1960,
ou les simulations photographiques postérieures de Cindy Sherman. Ou
célébratoire, comme dans la version La derniére céne de Léonard de Vinci
par Mary Beth Edelson, ou le travail collaboratif The Dinner Party, dirigé par
Judy Chicago. Bien entendu, la question du traitement du nu dans I'histoire
de I'art occidental a fait I'objet d’une attention particuliere, comme la fameuse
dénonciation propagandistique de I'affiche de Guerrilla Girl, Do women have
to be naked to get into the Met-Museum?, qui compare quantitativement
la présence de peintures de nus féminins et d’ceuvres de femmes artistes
dans les musées. J’ai tenu a mentionner ce contexte, afin de pouvoir mieux
situer les subtiles stratégies constructives et le positionnement de Paloma
Navares qui, loin de ces positions louangeuses ou propagandistiques,
développe une poétique plus complexe, en veillant a laisser des interstices
ouverts a l'interprétation.

Pendant des années, elle a examiné dans les livres et les musées les images
d’Eves, de Vénus et de Nymphes, qu’elle soumet formellement & I'isolement,
dans des tubes séparés, dans I'obscurité du cauchemar. C’est le succube
de la mélancolie, ou la vieille admiration de la beauté auratique des icones
empéche de reconnaitre a premiere vue I'uniformité des nus, I'impitoyable
objectalité, réification, des identités de femmes dans I’anonymat de I’altérité.
« |I faut savoir - affirme Navares - que, durant cette période de I'histoire,
la femme a été tout simplement une chimére appartenant au monde des
réves de ’lhomme et que, en outre, dans cette récréation masculine de la
beauté corporelle de la femme, il n’y a pas eu d’autres approches : la femme
en tant qu’étre humain n’existe pas dans ces tableaux, ni son intelligence,
ni son esprit. Les tableaux classiques ne servent pas comme document
sur la vie des femmes, car tout ce qu’ils montrent ce sont les réves des
hommes, leurs désirs et leurs plaisirs ». Et malgré les différences stylistiques
et la distance historique entre Botticelli, Cranach, Direr ou Ingres, une
observation minutieuse nous permet de constater que toutes ces Vénus ou
Eves se distinguent a peine les unes des autres, car elles sont congues sous
le méme standard de beauté et pour le regard du voyeur masculin. D’ou, par
exemple, la répétition de fausses pauses pudiques de nus.

La répétition est soulignée dans de nombreuses piéces, grace aux cables
d’éclairage visibles, rassemblés sur une prise multiple, dont I’énergie éclaire
la fraternité dans le souvenir de I'humiliation subie durant des siécles,
puisque I’humiliation se prolonge jusqu’au XIXe siecle, avec I'iconographie
de la jeune paysanne a la cruche, popularisée par J.A. Breton, comme I'a
révélé I'exposition Héroines (Musée Thyssen, 2011) et que Navares avait
déja détecté dans La nifia del cantaro, entre Venus, ninfas y otras Evas
(1992) (La fillette & la cruche, entre Vénus, nymphes et autres Eves). La
faible lumiére des lampes fluorescentes qui éclairent les transparences
représente les souvenirs oubliés et qui sont maintenant mis en évidence,
en subvertissant le musée imaginaire idéalisé. En revanche, Diana cazadora
en el edén de las tres gracias (1993) (Diane chasseresse dans I’'Eden des
Trois Graces) nous parle d’autres récits possibles de modeles femme-suijet,
mais marginaux ou ouvertement tergiversés dans I’histoire de I’art, comme
I’a montré Erika Bornay dans plusieurs de ses essais, comme Les filles de
Lilith. Limage de la femme dans I’iconosphére européenne de la fin du XIXe
siecle (1990), mais et surtout dans Les femmes de la Bible dans la peinture
du Baroque (1998).



Une autre stratégie est la fragmentation des images des corps, qui est
une sorte de déconstruction de I'ordre du discours visuel. C’est aussi au
fil de la série Fragmentos del jardin de la memoria (1992-1996) (Fragments
du jardin de la mémoire) que Navares commence a utiliser des étagéres
industrielles, ou des dispositifs de rangement en plastique transparent
suspendus, congus par I'artiste, des structures modulaires adaptables aux
différents espaces pour ses installations grand format. Encore une fois, les
transparences intangibles renvoient au fichier de la mémoire, mais ici les
fragments de corps nus explicitent la chosification. Pour Navares, Aimacén
de silencios (Entrep6t de silences) « est un hommage au silence entretenu
par les femmes pendant des siecles, durant lesquels les seules informations
qu’elles ont pu transmettre sont les informations fournies par les hommes
sur elles ».

Au milieu des années 1990, une invitation de I'Overbeck-Gesellschaft de
Lubeck assure la continuité de la série De corazén ardiente (1990-1999)
(Au cceur ardent, 1990-199), dans laquelle les appropriations - toujours
transposées en noir et blanc - dérivent en une série plus littéraire et
narrative. Navares invente une histoire d’amour entre les fiancées des
jeunes couples, emblémes de I'amitié entre la France et I’Allemagne pour
les peintres romantiques allemands. Comme divertissement, elle crée
une série de cartes postales - exhibées sous différents formats : coffre,
diaporama, objet avec loupe - avec des collages, réalisés a I'aide d’un
logiciel informatique, de Venus occupées, ou celles-ci, loin d’étre isolées,
s’accompagnent. L'installation, réalisée pour le Musée d’Art Moderne de
Vienne et la Fondation Telefénica de Madrid en 1996, s’intitule Images du
désir au seuil des réves.

Trois ans plus tard, invitée a dialoguer avec des piéces de la collection de
la Residenz Galerie de Salzbourg, Navares choisit les peintures baroques
Madeleine pénitente de Mateo Cerezo et Tancréde blessé (Herminie) de
Pietro Ricci. Aprés leur transposition en noir et blanc dans des caissons
lumineux, sous la main sur la poitrine de la souffrante Madeleine et de la
main d’Herminie qui soigne Tancréde, scintille le feu de I’amour. Les notions
de souffrance et de soins aux autres annoncent une nouvelle étape.

In Memoriam

« Ecrire ? Je n’y pensais pas. J'y songeais sans cesse, mais
avec le chagrin et I’humilité, la résignation, I'innocence des
pauvres. L’Ecriture est Dieu. Mais ce n’est pas le tien.

Tout de moi se liguait pour m’interdire I’écriture : I’Histoire,
mon histoire, mon origine, mon genre. Tout ce qui constituait
mon moi social, culturel. A commencer par le nécessaire,
qui me faisait défaut, la matiere dans laquelle I’écriture se
taille, d’ou elle s’arrache : la langue.

Tu peux désirer. Tu peux lire, adorer, étre envahie. Mais
écrire ne t'es pas accordé.

Parler (m’écrier, hurler, déchirer Iair, la rage m’y poussait
sans cesse) ne laisse pas de trace : tu peux parler, - ca
s’évapore (...). Mais écrire | Etablir un contact avec le temps
: Marquer ! se faire remarquer !! — Cela, c’est défendu.

Je suis tellement déja Iinscription d’un écart, qu’un
écart de plus est impossible. On me donne cette legon :
toi, I'étrangere, insere-toi. Prends la nationalité du pays
qui te tolere. Sois sage, rentre dans le rang, le commun,
I'imperceptible, le domestique.

Dans ma langue, ce sont les langues « étrangéres » qui sont
mes sources, mes émois. « Etrangéres », musique en moi
de lailleurs qui résonne en moi ; précieux avertissement
: n'oublie pas que tout n’est pas ici, réjouis-toi de n’étre
qu’une parcelle, une graine de hasard, il n'y a pas de
centre du monde, léve-toi, vois I'innombrable, écoute
I'intraduisible ».

Héléne Cixous, La venue a I’écriture.

De I'obscurité a la lumiére. De I'intérieur artificiel a la nature. De la culture
occidentale aux cultures locales dans notre monde globalisé. Des images
a la parole. La derniére grande série de Paloma Navares est dédiée aux
femmes, Otros paramos, mundos de mujer (2004-2009) (Autres déserts,
mondes de femme), s’inspire du langage secret des femmes dans toutes
les cultures. L’ancienne écriture millénaire des femmes n’a-t-elle pas, en
effet, été cachée et oubliée a travers I’histoire ? Celle-ci leur étant interdite,
elles inventent parfois leurs propres langues pour la transmission culturelle
entre elles, comme dans Missives du troisiéme jour, rédigées en nushu, une
langue écrite uniquement par des femmes et pour des femmes, qui étaient
remises par la mére a la jeune mariée trois jours apres son mariage, pour
la conseiller et 'accompagner dans sa nouvelle solitude. Des langues de
signes et des signes-icOnes créés par les tisserandes, qui témoignent de la
racine commune entre le texte et le textile.

Paloma Navares effectue de nouvelles recherches, cette fois-ci sur I’écriture
des femmes, qui est une sorte de contraposto des séries précédentes sur
les images des femmes représentées ; un travail dans lequel elle redécouvre
des voix, mais aussi, encore une fois, des silences, des échos de paroles et
des discours disparus.

Aprés une période ol son iconographie gravite autour du blanc - que
j’aborderai ci-apres - les images de Navares explosent en couleurs vives,
développant diverses stratégies formelles en petit et grand format, pour
rendre hommage aux voix des femmes. Grand format, énormes caissons
de lumiére, cylindres de méthacrylate et dispositifs en cascade déployant
un répertoire exubérant constellé de fleurs, qu’elle assigne a des écrivaines
de cultures différentes. Des photos de fleurs, qu’elle traite manuellement,
en dessinant avec des traits fins, quasi invisibles mais indélébiles, ses
protagonistes, qu’elle accompagne de leurs propres phrases écrites, de
fragments. Parmi les fragiles mais parfois monumentales « cascades »
fragiles d’images, il y a aussi des pétales, des feuilles, des papillons et des
silhouettes des protagonistes imaginées, quasi invisibles, dessinées sur
neutre. En petit format, par contre, de légers collages de transparences, de
cellophanes et de filets, a I'esthétique soignée, que I'on retrouve dans les
mots et croquis.

Dans toutes les cultures, les fleurs sont un symbole de beauté, de bonheur,
de joie, de fertilité, de célébration et d’offrande, méme si chaque culture
posséde ses propres rites et significations pour chaque fleur et ses propres
symbolismes pour la coloration, de sorte que Navares utilise un langage
interculturel et développe également son propre langage de fleurs, dédié
aux écrivaines des différentes cultures.

Le domaine de recherche est trés large et dans le catalogue de I’'exposition
Autres déserts —qui a voyagé a travers ’Amérique Latine—, Navares s’est
souciée également d’inclure brievement I'histoire de ces femmes, leurs
conditions de vie et leurs obstacles a I'écriture. Elle mentionne, par exemple,
des auteresses mystiques comme Thérése d’Avila ou Jeanne-Inés de la
Croix et Mahadevi Akka, visionnaire du sud de I'lnde au Xlle siecle. Mais
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elle fait référence aussi aux poétisses arabes d’al-Andalus, dont nous
connaissons leurs noms mais pas leurs textes, a I’exception de quelques
fragments, auxquelles elle octroie les bourgeons entrouverts des géraniums.
Et d’autres écrivaines, comme Ono no Kamachi (IXe siécle), qui représente
une ancienne tradition de poésie féminine au Japon.

D’autres fois, elle fait référence a des femmes sans nom, comme les
courtisanes esclaves kisaeng de Corée, les femmes suicidaires des samourais
pour préserver leur honneur, et les geishas, dont nous connaissons certaines
chansons anonymes. Des langues insolentes d’érotisme, de plaisir et du
désespoir de I'amour.

Et il y a un autre groupe d’ceuvres ou Navares nous parle de femmes
dépourvues du témoignage de la parole. Le rouge du sang inonde les
images, les coquelicots rappellent les viols et les tortures sexuelles du
génocide rwandais, et les roses rouges les camps de concentration nazis,
comme celui de Ravensbriick, réservé aux femmes, dont moins d’un tiers
des cent trente mille prisonniéres ont survécu.

Navares s’efforce ainsi d’apporter une certaine visibilité a toutes ces femmes
qui n’ont pas pu s’exprimer, ni revendiquer, établissant un certain dialogue
avec la question posée en 1999 par Gayatri C. Spivak, Les subaltrenes
peuvent-elles parler ?, essai principal dans le contexte de la théorie
postcoloniale et qui met en évidence, encore une fois, I'étroite filiation
existante entre le féminisme et les discours des différences, des autres, des
parias, des marginaux et des exclus.

Aprés ces séries que Paloma Navares consacre a son analyse particuliere
de I'histoire culturelle, aux images représentant la femme et les mots et
les silences sous la perspective du genre, ou le binbme sexe-désir/amour
sous-tend I'imposition du patriarcat, nous allons examiner trois autres séries
ou elle affronte la solitude de I’étre humain quand la mort approche, et la
dimension existentielle entre 'ombre et I'obscurité de la vie.

Vers I’an deux mille, Navares expérimente un processus intense et créatif.
En seulement quatre ans, elle développé plusieurs séries qui se complétent :
Travesias (Traversées), Flores sobre el océano (Fleurs sur I'océan), Stand by.
Habitaciones (Chambres), Desde la fragilidad del ser (La fragilité de I'étre),
Transito (Transit), Unidad de reposo (Unité de repos), El color de la memoria
(La couleur de la mémoire), Unidad de suefio y memoria (Unité de sommeil et
mémoire) et Del alma herida (L'ame blessée), qu’elle combine, compte tenu
de son caracteére littéraire, avec la série Otros pdramos (D’autres déserts),
commentée ci-dessus. Qui lui permettent d’ailleurs d’utiliser de nouveaux
matériaux, comme par exemple le verre ; d’autres dispositifs d’exposition,
tels que les écrans suspendus ; et qui éveillent en elle un nouvel intérét
pour la sculpture et la graphie : des dessins et des textes rédigés a la
main, qui mettent a I’épreuve ce que Barthes appelle la planéité plate de la
photographie.

Résilience

« Je le vois, ce jour hors duquel il n’est rien. Qui pourrait
m’enlever cela ? Et ce jour s’effacant, je m’effacerai avec lui,
certitude qui me transporte.

(...) « Je faillis perdre la vue, quelqu’un ayant écrasé du
verre sur mes yeux. (...) Le pire, c’était la brusque, I'affreuse
cruauté du jour ; je ne pouvais ni regarder, ni ne pas regarder,
voir c’était I'’épouvante, et cesser de voir me déchirait du
front a la gorge.

(...) Le verre 6té, on glissa sous mes paupiéres une pellicule

et sur les paupiéres des murailles d’ouate. (...) J’avais a tenir
téte a la lumiere de sept jours : un bel embrasement ! Oui,
sept jours ensemble, le sept clartés capitales devenues la
vivacité d’un seul instant, me demandaient des comptes.
(...) Parfois, je me disais : c’est la mort ; malgré tout, cela en
vaut la peine, c’est impressionnant. Mais souvent je mourais
sans rien dire. A la longue, je fus convaincu que je voyais
face a face la folie du jour ; telle était la vérité : la lumiére
devenait folle, la clarté avait perdu tout bon sens ; elle
m’assaillait déraisonnablement, sans régle, sans but. Cette
découverte fut un coup de dent a travers ma vie.

(...) Je voulais voir quelque chose en plein jour ; jétais
rassasié de I’'agrément et du confort de la pénombre ; j’avais
pour le jour un désir d’eau et d’air. Et si voir c’était le feu,
j’exigeais la plénitude du feu, et si voir c’était la contagion
de la folie, je désirais follement cette folie ».

Maurice Blanchot, La folie du jour.

Avant ou apres, les humains se voient confrontés a leur destin absurde : la
solitude et la mort. Comme disait Heidegger, I'étre humain s’interroge sur
I'Etre et découvre qu’il est un « étre pour la mort ». Et commence alors le
chemin de la résilience. Paloma Navares le sait bien. Plusieurs opérations
des yeux l'ont fait sombrer dans des périodes introspectives, vivre des
expériences de confusion entre I'éveil et le sommeil, souffrir des visions
discontinues de lumiére et d’obscurité. Et Ia, I'imagination vole libre, des
rafales de souvenirs défilent comme dans un film et les pensées et les
images se désintegrent. Certains affirment que I’on voit une lumiére au bout
du tunnel.

Le tournant est apparemment trés brusque : nous le constatons dans les
images autoréférentielles, qui passent de la frivolité et de I’humour corrosif
de sa critiqgue de la cosmétique et de I'ironie de la Milenia post-humaine
a la série de I'effigie inversée aux yeux fermés et cheveux flamboyants,
autoportraits datés « en aolt » et connotés « mémoire de juin », ou au
portrait flottant avec superposition de trois images « stand by », suspendu
entre mots et images griffonnées.

A partir de la recréation autobiographique - performative, non testimoniale -
du prélude et du transit immobile aprés une opération oculaire, un processus
créatif trés fertile s’ouvre, quasi fébrile et libérateur, de renouvellement
iconographique avec de multiples ramifications. Dans le groupe d’ceuvres
Palabras cautivas, transparencias (Paroles captives, transparences), Navares
explore sa propre résilience avec des ex-voto en résine de mains et de pieds,
des notes et des dessins griffonnés a la main. Et transgressant le tabou, elle
rend hommage a ceux qui ont laissé le témoignage de leur résilience jusqu’a
I’épuisement. Poétes suicidaires, comme Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik et
Paul Celan, pour lesquels elle réalise, entre autres hommages, une mise
a jour du genre sculptural de l'effigie d’illustres dans I'art romain et le
néoclassicisme, mais qui, dans son réexamen, a perdu la solidité du marbre
et du bronze pour acquérir la fragilité du verre. Et le soutient révérenciel
du socle a également été transformé en cascade interrompue de mots. La
série puise ses racines dans certaines ceuvres réalisées avec des plastiques
et des résines, que Navares avait créées dans les années 1990, mais qui
trouvent maintenant leur voie de matérialisation.

Et il en est de méme pour les oeuvres ou la mer est au centre de I'image,
comme sur les photos de paysages a I'aube ou au crépuscule, manipulées
avec des dessins, la vidéo Mar del Plata, dédiée a Alfonsina Storni, ou la



vidéo Els Banyets (1997), qu’elle dédie postérieurement a Virginia Woolf,
transformée en installation vidéo projetée sur une pierre.

Un groupe de photos combinant des images de pierres et la mer, qui vont
acquérir la gravité des hommages et des souvenirs a ceux qui nous ont
quittés, par I'ajout de noms et de dessins, comme Escollera (1997-2003)
(Brise-lames), dédiée a Maria Zambrano, Flora Tristan Clara Zetkin, Mary
Wollstonecraft, August Bebel, Emilia Pardo Bazan, Concepcion Arenal,
Emily Davison et Simone Weil ; ou la photo et vidéo sculpture sonore Playa
de Almadraba. A Takada Toshiko. (Plage d’Almadraba. A Takada Toshiko).
Navares accentue le contraste entre la sécheresse aride du terrain et
I’énergie fluide de 'eau.

Un cycle qui se ferme avec Cantos rodados, viaje a la memoria (Galets,
voyage a la mémoire), ou I'artiste, avec une métamorphose des cimetieres
juifs et leurs empilements de pierres, imagine un entrep6t quadrillé de
pierres tombales faites de galets, avec des dessins ailés et des inscriptions,
en guise de grand panthéon de penseurs, poétes et écrivains. Et que
I’on retrouve aussi sur ses photos et ses caractéristiques dispositifs de «
tapisseries creuses » ou « rideaux » en cascade avec des reproductions
de galets en Duraclear, sertis sur des engins de péche, ou ils acquierent
légéreté et transparence, renvoyant ainsi a la fragilité de I’évocation. Et ce
n’est pas un hasard que, peu de temps aprés, les galets se transforment en
fleurs, avec cette méme intention d’évocation et d’hommage.

L’austere installation vidéo Ojos que miran al universo (Yeux qui regardent
I'univers) nous fait remonter aux débuts de sa carriére, en imaginant
cependant une fin. Sur la figure couverte par la piece de tissu, est projetée
I’ombre d’un prunus du jardin de la maison habitée par I'artiste.

Amnésie, réve et folie

«Oubli de tout. Profonde descente dans la nuit de I’existence.
Supplication infinie de I'ignorance, se noyer d’angoisse. Se
glisser au-dessus de I’'abime et, dans I'obscurité achevée,
en éprouver I’horreur. Trembler, désespérer, dans le froid de
la solitude, dans le silence éternel de ’homme (sottise de
toute phrase, illusoires réponses des phrases, seul le silence
insensé de la nuit répond).

(..)

Priére pour me coucher : Dieu qui vois mes efforts, donne-
moi la nuit de tes yeux d’aveugle ».

Georges Bataille, « Le supplice », dans Lexpérience
intérieure.

Suite a I'expérience de ce transit, Paloma Navares réalise, simultanément,
un autre groupe d’ceuvres intitulé Stand by, qui approfondissent I'incertitude
de I'’étre humain. Une incertitude qui peut déclencher une mélancolie
tellement profonde qu’elle méne a la folie, a la déconnexion du langage et a
I'incommunication.

Traditionnellement, la mélancolie est représentée entourée d’ombres
obscures, un fond noir profond quiinonde dessins et gravures de symbolisme
onirique. Noir et blanc sont les non-couleurs de I'idéation. Alors que dans
la photographie, elles aiguisent la perception du spectrum mortuaire que
Barthes détecte dans toute image photographique : I'image vivante d’une
chose morte. Et le noir et blanc sont aussi les couleurs choisies par différentes
cultures pour symboliser le deuil, qui est I'extériorisation de I’expérience de

la douleur aprés une perte. Dans la tradition de I’art contemporain, elles
sont dissociées pour, par exemple, représenter la mort de la peinture. Et la
mélancolie tend a s’exprimer dans le vide du blanc, comme une blancheur
laiteuse ou comme un éclat paralysant.

Cette derniére section rassemble trois installations vidéo, qui montrent
diverses solutions pour I'expression de la mélancolie en situations
extrémes d’isolement et de solitude, et cependant habituelles dans la
vie contemporaine, ou la dimension émotionnelle dans le capitalisme se
traduit, selon Eva lllouz, par des Intimités congelées. Navares aborde de
nouveau une question embarrassante, et généralement invisible. La Begofia
assombirie, proie de I'anxiété qui découle de la peur et de I'indécision, ose a
peine se déplacer sous la lueur blanche du projecteur. Et derriére un rideau
de plastique translucide, nous apercevons la vieille dame de la chambre n°
6 - de la série Stand by - statique et absorbée dans I'espace hospitalier.

La troisieme installation vidéo est Sombras de un suefio profundo (Ombres
d’un sommeil profond), créée par Paloma Navares en 1986, qui nous oblige
a traverser le cceur des ténébres, entre panthéres sauvages qui, dans leur
enfermement hypnotique, rédent d’un cété a l'autre sans fin, et dont les
gestes répétitifs sont tres semblables aux gestes répétitifs symptomatiques,
en alternance avec l'inhibition de la paralysie, de nombreuses maladies
mentales.

Entre les passages frontaliers, nous vivons, avec plus ou moins de
conscience, des situations et des moments similaires. S’il est vrai que
prévaut aujourd’hui I'aporophobie - rejet des pauvres -, comme I'affirme
Adela Cortina, il existe aussi une phobie envers les malades mentaux et la
vieillesse. Le discours des différences (sexe, genre, race, classe) ne finit pas
d’enraciner, en dépit de la Iégion de penseurs et d’artistes comme Navares
qui ont soutenu et affiché leurs prétentions, en défendant I'éthique de la
dignité et des soins dont nous avons besoin, nous qui intégrons non plus
une société de masse, mais une multitude de pluralités.

A la sortie, une vidéo nous montre Paloma a vélo, De Oberalm a Hallein
(D’Oberalm a Hallein), car nos souvenirs d’expériences de liberté et de
plaisir sont essentiels pour construire, jour apres jour, I’lhorizon.

1- Cette déclaration et d’autres figurant dans ce texte sont tirées de
I'interview de Paloma Navares réalisée par Carmen Holgueras Pecharroman
dans Paloma Navares, Tras-Luz, Ville d’Alcorcén, Ministére de la Culture,
des Sports et de la Participation Citoyenne, Madrid, 2001.
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LE CIRCUIT INFINI
vidéo et technologies dans I'oeuvre de paloma navares

Susana Blas

« Je réve d’appareils permettant de projeter des visions
lumineuses dans I'air, sur des nappes de brouillard ou de
gaz [...], surs des murs et plans convexes, tapissés de
matieres artificielles telles que la galalithe, le chrome et
le nickel, qu’un seul mouvement de commutateur aurait
transformé en lumiére radieuse ».

Laszlé Moholy-Nagy (1920)'

La transparence des plastiques, le méthacrylate et la fibre de verre
; l'utilisation de boites de lumiére, de photocopies et d’impressions
numériques ; les couches de projections sur des objets, des sculptures,
des corps... et une foule de ressources vidéographiques audacieuses et
imaginatives témoignent de I'’expertise et de la contemporanéité du travail
de Paloma Navares. Ses projets audiovisuels élaborés et son engagement
constant envers I’expérimentation technologique ne sont comparables qu’a
des univers créatifs aussi riches que ceux de personnages du media art
comme Marie Jo Lafontaine (Belgique, 1950) ou Bill Viola (New York, 1951),
pour ne mentionner que deux bons exemples.

L'artiste prend trés t6t la décision de travailler avec les technologies de
son temps. Une idée qui serait peu significative si elle était plus habituelle.
De nombreux artistes perpétuent chaque jour les procédures artistiques
traditionnelles et réalisent leurs dessins, peintures ou sculptures avec peu de
différences par rapport a un dessinateur de la Renaissance ou a un peintre
du XIXe siécle. Y compris lorsque la photographie, la vidéo et I'installation
s’incorporent vigoureusement aux arts visuels, a partir de la seconde moitié
du XXe siecle, il s’agit de voies utilisées de fagon minoritaire.

De plus, et sans que cela soit contradictoire, cette ambassadrice de son
temps aborde dans ses thématiques une révision profonde du modeéle de
I’Histoire de I'’Art et des questions classiques de la culture universelle : la
fragilité de I'existence, la mutabilité et la finitude, la disparition et la perte...
en attribuant un rdle central a la situation des femmes au cours de I'histoire,
en dénoncant la domination qu’elles subissent partout dans le monde, en
revendiquant leurs contributions culturelles encore invisibles. Et, ce qui
est peut-étre le plus important : en réclamant la possibilité de faire un art
universel en se positionnant comme femme, dans la perspective humaniste
féministe, que peu d’artistes ont développée a ce jour.

Linstallation comme langage technique et mental

Comme dans le cas d’autres créateurs qui débutent leur carriere dans les
années 1980, l'installation devient son moyen naturel d’expression. Et elle
évolue et se consolide, le cas échéant, jusqu’a créer son propre langage,
tout au long des quatre décennies d’expérimentation avec les matériaux, le
corps, le temps et la lumiére.

Linstallation artistique, caractérisée par I'hybridation des moyens, des
supports et des technologies, apparait dans les années 1970 et 1980 et,
malgré les va-et-vient des modes et les « retours a I'ordre » successifs, elle
n’a pas cessé d’élargir les perspectives de perception de I'ceuvre d’art,

comprise comme une expérience de communication entre les artistes et
le public.

Guidée par une intuition affinée, Paloma voit dans les dispositifs spatiaux
le contexte idéal pour verser toute sa sensibilité et ses préoccupations
techniques et conceptuelles. En créant, selon la circonstance, différentes
modalités installatives. En travaillant avec soin I'espace et la lumiére,
la disposition des éléments sculpturaux (dotés de leur propre lumiére ou
celle-ci projetée en couches), I'image vidéographique (enfermée dans
des moniteurs ou écrans, ou en projection libre sur des murs, plastiques
ou autres supports) et le corps humain (en collaborant avec des danseurs
ou en privilégiant le réle du visiteur qui, par sa présence physique et ses
mouvements, active I'installation).

Dans ce bref parcours, nous indiquerons les ceuvres ou Paloma Navares a
utilisé I'image électronique sous forme d’ambiances multimédia, de retables
technologiques, de salles de projection, de murs de moniteurs, de sculptures
vidéo et de scénographies audiovisuelles, entre autres dispositifs.

Vidéo, corps, peinture a la lumiére.

L’incorporation de I'image vidéographique a la pratique de Paloma Navares
se produit trés tét dans sa carriere (a la fin des années 1970). Dés ses débuts,
elle éprouve le besoin de faire sortir la peinture hors de la toile. La vidéo,
réalisée depuis la fin des années 1960, est un outil critique possédant parmi
ses vertus technologiques la capacité de projeter la lumiére sur les objets
et les corps, libérant ainsi I'image en mouvement de I'obscurité que I'image
cinématographique, par contre, exigeait?. Doter la peinture de temps et de
mouvement est le premier objectif de Paloma, ce qui la fait inclure la vidéo
dans ses projets de danse expérimentale, comme I’avaient fait auparavant
d’autres artistes pionnieres®.

Les possibilités offertes par le faisceau de lumiéere électronique pour se
combiner avec les objets et les corps font de la vidéo un moyen idéal
pour la scene. A partir de ce moment, il est possible, sans laisser la piece
dans la pénombre, de combiner la projection de I'image sur les corps
et les objets, et de créer des sculptures de lumiéere déclenchées par les
danseurs. Outre par ces caractéristiques formelles, I'artiste est intéressée
par I’étude de l'identité féminine, en dehors du regard canonique patriarcal.
Comme j’ai déja mentionne a plusieurs reprises, nous pouvons affirmer
que les liens entre I'art vidéo et le féminisme ne sont pas sporadiques ou
anecdotiques, mais fondationnels®. Les possibilités de cette « nouvelle
arme », la vidéo, sans poids dans la tradition patriarcale, génerent des les
premiéres décennies d’utilisation un ensemble de stratégies, de langages
et d’attitudes, qui ont influencé des générations d’artistes (femmes et
hommes) intéressés par le corps et 'identité®. Paloma Navares ajoute a
son intérét pour I’expérimentation des techniques et des matériaux de son
temps I’examen critique des représentations du corps féminin.

Les premieres expositions solo dans lesquelles Paloma Navares introduit
I'image vidéographique sont exhibées a la salle Rincon del Arte en 1977 et,
un an plus tard, a la Fondation A. C. Propac, en recourant a une projection
de diapositives et une vidéo de 16 mm. La premiére installation ou I'image
vidéographique vient s’ajouter a la performance est celle du Musée Municipal
de Santander, intitulée Canto a un arbol caido (1982) - (Chant a un arbre
tombé) -. Cette piece présente, dés ses débuts, la plupart des éléments
de ses mises en scéne futures : traitement soigné de la lumiére et du son,
introduction de sculptures congues pour leur manipulation sur scéne par
les performers, et projection vidéo sur des objets et des corps. Dans cette
oeuvre, un peu post-apocalyptique, le corps adhére a I'arbre comme une



métaphore de la perte de connexion avec la nature. La combinaison entre
la fragilité des corps les yeux bandés, les sculptures, le mouvement et de
la lumiére crée une troublante fable onirique d’ou, apres la critique, surgit
I’espoir.

A partir de 13, I'engagement de I’artiste avec I'image électronique est évident,
non seulement comme utilisatrice de ce support dans ses pieces, mais aussi
comme moyen de diffusion de cet outil. Il convient d’ailleurs de rappeler
son rble important en tant que promotrice de cette technologie. En 1984 et
1986, elle impulse et dirige le ler et le lleme Festival de Vidéo au Cercle des
Beaux-Arts a Madrid, de méme que le Cycle Vidéo et Installations, Culture
et Nouvelles Technologies, au Centre d’Art Reina Sofia. Et en1985, elle dirige
I’Appel a Projets Autour de la vidéo, nouvelles technologies.

Vidéo, enfermement, animalité

La dichotomie nature-culture, dans laquelle I'étre humain peut se projeter
en animal sauvage, dépositaire de sa part instinctive et irrationnelle, est
une constante dans sa carriere. Dans l'installation vidéo Sombras del suefio
profundo (1986) - (Ombres du sommeil profond) -, présentée au Musée
Reina Sofia, les animaux sauvages confinés dans des espaces zoologiques
clos déambulent désespérés dans leur case étroite. L’'encadrement vidéo
rectangulaire renforce l'idée de confinement. Des images que Iartiste
adaptera a divers projets, qui définssent parfaitement le ton de toute son
esthétique postérieure : I'attraction pour la beauté sereine et sauvage
(sophistication et simplicité). Artifice, agitation et harmonie. Le visiteur qui
pénetre dans ces environnements cesse de penser que c’est a lui que
I'on parle, a la prison symbolique et aux entraves de sa vie quotidienne.
Sous un ton existentialiste, de nouveaux concepts émergent, tels que la
solitude, I'isolement et I'incompréhension. La conception de I’espace, qui
délimite les déplacements du spectateur avec des jeux de miroirs, arrive
a I'immerger dans une situation onirique imprévisible. D’autres fois, en
utilisant les mémes images, les encadrements des écrans sont éliminés, et
une projection sinueuse est lancée sur des rideaux en plastique®. On pourrait
comparer cette piece clé dans sa carriére avec d’autres installations vidéo
plus récentes, non moins poignantes : Stand by (1999-2002), dans laquelle,
a l'intérieur de sept espaces consécutifs, un homme ou une femme est
isolé/e, sans communication et marginalisé/e, en allusion a la solitude et a
la déraison. Ou avec Flores sobre el océano (2002) - (Fleurs sur I'océan) -,
ou les corps volatiles projetés dans I'air sur des méthacrylates se replient
sur eux-mémes dans des espaces blancs et s’isolent mélancoliques de
I’extérieur.

Fragments, paysages, ombre et lumiére

Dés ses débuts, Paloma Navares a réfléchi sur la pression que supportent
les femmes, s’efforgant de répondre aux normes de beauté que la société
impose au corps féminin et aux idéaux psychologiques quiles accompagnent.
Comme dans ses célébres sculptures vidéo et retables, ou elle combine des
appropriations de sculptures et de tableaux iconiques de la Renaissance et
du Baroque avec des applications lumineuses (De corazén ardiente, 1990-
1999) - (Au cceur ardent) -, Ou encore dans les installations ou elle regroupe
des tubes en méthacrylate qui encapsulent des images photographiques
de parties du corps féminin issues de peintures classiques (Alacena, 1993
[Garde-manger] ; En el umbral del suefio, 1993 [Au seuil du réve] ; Almacén
de silencios, 1994-1995 [Entrep6t de silences]). A I'exposition individuelle
Trois figures, Quatre paysages (1987), présentée au Cercle des Beaux-Arts
de Madrid, les Vénus étaient déja présentes. Sur un grand tapis de sel,

quatre installations formées de différents éléments en guise de fragments :
des sculptures et des socles classiques, des moniteurs..., recoivent, a
I'intérieur ou a I'extérieur, des projections de serpents, créant ainsi des
images contrastées et déstabilisantes, visant a montrer que I'imposition de
stéréotypes dans la représentation entraine le contrdle et la violence contre
les femmes. L’appropriation et la déconstruction, par la fragmentation et
I'intervention, des modéles féminins de la peinture occidentale (Vénus, Eves
et nymphes, par exemple), souléve des discussions intéressantes chez le
spectateur.

Cette combinaison de corps iconiques, qui s’illuminent dans I'ombre et
restent inertes dans le paysage naturel, se traduit par une version magnifique
dans I'espace scénique. La scéne permettait de porter jusqu’aux dernieres
conséquences les qualités de mutabilité de la lumiere et la possibilité de
présenter les corps comme des ombres, des reflets et des disparitions.
Dans Cuerpos de sombra y luz (1999) - (Corps d’ombre et de lumiere) -,
Paloma congoit une belle scénographie, qui mute pendant une heure et
demie, en utilisant des objets vidéo, des sculptures vidéo, des collages en
mouvement, un mural vidéo, une installation vidéo et une vidéo monocanal.
Ce projet fait partie d’une étape fructueuse de collaboration théatrale, entre
1997 et 1999, avec la Compagnie Lanénima Imperial, avec laquelle elle
représente La casa del olvido (La maison de I'oubli) et Cuerpos de sombra y
luz (Corps d’ombre et de lumiére). Le projet d’opéra Juana (2004)- (Jeanne)
-, a I'Opéra de Halle, en Allemagne, est plus récent.

Le legs des femmes, dédicaces et humanisme féministe

S’il est vrai que la perspective de genre et féministe est présente dans
toute I'oeuvre de Paloma Navares, ses projets ont la vertu d’aller au-dela
des problemes traditionnellement associés a I'univers féminin (isolement
a la maison, monde privé et affectivité), et permettent de parler des
préoccupations universelles et génériques de I’humanité, en partant de la
femme sujet’. Par ailleurs, et parallélement a son ferme désir d’universalité,
I’artiste préconise la récupération des contributions intellectuelles des
femmes et dénonce les situations d’oppression de la population féminine
partout dans le monde. Ce qui explique I’existence de projets comme Mar
de plata. A Alfonsina Storni (qui rend hommage a la poétesse), ou Jardin de la
melancolia (Jardin de la Mélancolie) - installation formée de sept sculptures
de son et lumiére, décorées de pétales avec des poémes de poétesses),
aux cotés d’animations vidéo comme Flores a Rwanda (2007) (Fleurs pour
le Rwanda), dénongant le génocide et les milliers de femmes violées et
infectées par le sida. Dans ces cas, I'esthétique élégante en combinaison
avec la dénonciation ferme provoque un puissant distancement critique.

Et en troisieme lieu, outre ces deux positions (de revendication et de réflexion
critique), des questions universelles ambitieuses sont abordées, qui, tout en
apportant une vision féministe, peuvent étre vues sous un regard généraliste®.
Comme dans le cas de la magnifique projection sur mur A Begoria (2003),
qui montre une femme grimpant un mur, surmontant I’obstacle d’une poutre
dangereuse, tiraillée entre la décision de garder I’équilibre ou de sauter dans
le vide. Les deux lectures sont possibles : une métaphore de la lutte des
femmes pour résister dans un monde injuste pour elles, ou il est facile de
perdre I’équilibre, et une allusion a un esprit tourmenté plongé dans le doute
existentiel.

Transit, souvenirs, regard intérieur

La finitude de I’existence et le passage de la vie a la mort sont des themes
récurrents dans I'audiovisuel. La malléabilité infinie de I'image numérique
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permet de fabriquer des images éphémeéres, vaporeuses et évanescentes,
qui rivalisent avec celles des réves et des expériences visionnaires. De
méme que d’autres artistes vidéos contemporains® qui ont expérimenté
avec les états intermédiaires entre la veille et le sommeil, entre la vie
et la mort..., I'artiste a congu des pieces qui imitent la matiére fluide et
frontaliere des réves, a partir de sa propre expérience de la maladie et de
la convalescence. Paradoxalement, bien que ces ceuvres semblent étre en
mesure de créer du temps, elles solidifient aussi la mémoire et habitent
une sorte d’intemporalité. Un ralentissement et cet arrét présent dans
Transito (2000-2001) - (Transit) -, oeuvre dans laquelle I'artiste elle-méme se
maintient blanche et flottante en état de pause que I'on devine transitoire, a
un stade que I’on imagine figé. Dans le sillon de Maria Zambrano dans Los
suenos y el tiempo (Les réves et le temps), cet arrét atteint la vérité : « Dans
les réves, la vérité arribe tragiquement, elle vient a notre rencontre comme
une surprise, dans l'intemporalité. Et c’est précisément dans les réves
purement intemporels, dans la plus stricte intemporalité, que la vérité peut
surgir. La vérité objective »'°. Ce sentiment d’authenticité, de découverte
dévoilée et sincére, partagé avec nous par I'artiste, est transmis dans cette
ouvre et dans d’autres, ou elle s’enregistre elle-méme. Par exemple, dans
la splendide Oberalm a Hallein (1999) vidéo dans laquelle Paloma, ayant
perdu beaucoup de vision et s’aidant d’un vélo, fait a pied, peut-étre pour
la derniére fois, le bref trajet qu’elle avait parcouru pendant cing ans, quand
elle dispensait des cours a I'International Summer Academy of Fine Arts
Salzburg''. Pas besoin d’autres mots. « La vérité dans les réves est comme
la mort, intangible, inabordable, insoluble », écrivait Maria Zambrano.

Et pour terminer, il nous faut mentionner les boucles du temps et E/ color
de la memoria (Fondation Telefénica, 2003) - (La couleur de la Mémoire) -,
installation vidéo sonore composée de trente-cing moniteurs et miroirs.
L’élégante rangée de souvenirs encapsule une vie d’impressions, de lueurs
et de reflets en noir et blanc. Le visiteur, troublé par les souvenirs d’autrui,
revit les siens.

1- Cité par Patrick de Haas dans « Entre projectile et projet : Aspects de
la projection dans les années vingt », in Dominique Paini, Ed. : Projections, les
transports de I'image, Paris, France : Hazan, Tourcoing, France, Association
Francaise d’Action Artistique (AFAA), 1997, p.100.

2- Mary Lucier, théoricienne et artiste pionniere de I'art vidéo, affirmait
que I'image vidéographique nous avait permis de regarder directement le
Soleil ; la vengeance de Prométhée et Icare. L'image électronique pouvait
désormais coexister avec les objets quotidiens et si le cinéma avait toujours
été identifié avec le réve, avec les ombres, la vidéo c’était « la vie ». Cet
argument tellement artistique, qui fait en principe référence aux particularités
techniques de I'image vidéographique, finit par s’infiltrer dans les sujets, les
contenus, puisque la naturalité et I'’économie de la vidéo font qu’elle soit
idéale pour montrer les corps d’une autre maniére : comme des absences,
des rumeurs, des reflets, des ombres.

3- Dans la ligne de la vidéo, du corps et des arts du spectacle, initiée par
Joan Jonas (1939) ou Carolee Schneemann (1939), entre autres artistes.

4- Sans référence a I'univers créatif masculin, la vidéo, suspendue entre
la modernité et la postmodernité, représentait une arme nouvelle, que les
hommes et les femmes commencaient a utiliser a la fois. Pour Katherine
Dieckmann, dans un brillant essai sur I’'exposition « Elektra », de 1985, la
vidéo combine les paradoxes du postmodernisme pluraliste et la modernité

avec les outils et la technologie. Electra Myths: Video, Modernism,
Postmodernism. « Bien que les femmes artistes ont travaillé dans tous les
médias, la performance et la vidéo leur ont semblé plus attractifs, car les
nouveaux médias n’avaient pas d’histoire d’exclusion des femmes. » C.
Straayer, « | Say | Am: Feminist Performance Video in the ‘70s ». Afterimage,
(novembre 1985), pp. 8-12.

5- « Bien que les femmes artistes aient travaillé dans tous les médias,
la performance et la vidéo se sont vraisemblablement avérées les plus
attrayantes pour elles, car ces nouveaux médias n’avaient pas d’histoire
d’exclusion des femmes », Straayer, C., « | Say | Am: Feminist Performance
Video in the ‘70s », Afterimage (novembre 1985), p. 8-12.

6- Comme dans le monastére de Notre-Dame-du-Pré, ou les bétes étaient
projetées dans la nef centrale, dotant la scene d’une sacralité onirique et
particuliere.

7- Les femmes, nous représentons la moitié de la population mondiale et
nous devons conquérir le droit de créer des imaginaires universels a tous les
niveaux, dans une perspective féministe.

8- Je tiens ici a souligner que I'oeuvre de Paloma Navares se situe a un
point intéressant ou I’humanisme et le féminisme s’entrecroisent. Toute son
ceuvre parvient a transmettre la légitimité morale des femmes, en tant que
sujets de plein droit pour faire histoire et parler des questions universelles de
I’humanité, sans toutefois éluder la critique du systeme d’oppression et de
subordination auquel elles sont soumises.

9- Bill Viola, Pipilotti Rist, Shigeko Kubota, Mary Lucier, Susan Hiller, Gary
Hill, Eija-Liisa Ahtila, sont quelques-uns des auteurs qui ont utilisé les
capacités sensorielles de la vidéo pour imiter les perceptions de la vie
spirituelle, difficilement descriptibles avec des mots.

10- Maria Zambrano, Los suerios y el tiempo, Ed. Siruela, 1992, p.160.

11- Paloma Navares a dispensé le cours « Sculpture, objet, installation » a
la Salzburg International Summer Academy of Fine Arts (Autriche), de 1999
a2002.
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Argitalpenak / Ediciones
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OTEIZA 2000
(Agortua / Agotado)

DARIO VILLALBA 1957-2001
Hizkuntzaren autosabotaia eta poetika
Autosabotaje y poética del lenguaje
(Agortua / Agotado

BALENCIAGA
Parisetik Donostiara / De Paris a San Sebastian
(Agortua / Agotado)

IKUS USAINA / ESENCIAS
Ernesto Ventés Omedes bilduma
Coleccioén Ernesto Ventés Omedes

EDUARDO ARROYO

Pinturak, terrakotak eta harriak
Pinturas, terracotas y piedras
(Agortua / Agotado)

AENA

Artea Aeroportuetan / Arte en los Aeropuertos

COFF. ORDONEZ-FALCON ARGAZKI-BILDUMAKO MAISULANAK /
COLECCION DE FOTOGRAFIA ORDONEZ FALCON

Grina partekatu bat / Una pasion compartida

SERRA BILDUMA / COLECCION SERRA

Montparnasse-tik ideia hutsera. XX. Mendeko abangoardien bila
Serra Bilduman

De Montparnasse a la idea pura. Viaje por las vanguardias del s. XX
en la Coleccion Serra

SAURA
Jendetzak / Multitudes

BIDAIDEAK / COMPANEROS DE VIAJE
Balerdi, Goenaga, Mendiburu, Zumeta

MENDE ALDAKETA / CAMBIO DE SIGLO (1881-1925)
Reina Sofia Arte Zentroa Museo Nazionalaren bildumak Colecciones
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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LURRA ZERUTIK IKUSIA

LA TIERRA VISTA DESDE EL CIELO
Yann Arthus Bertrand

(Agortua / Agotado)

ABANGOARDIAK / VANGUARDIAS (1925-1939)
Reina Sofia Arte Zentroa Museo Nazionalaren bildumak Colecciones
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

VITTORIO STORARO
Argiarekin idaztea / Escribir con la luz

MIQUEL BARCELO
Munduko formak / Las formas del mundo
(Agortua / Agotado)

RAFAEL MONEO

Museoak, auditorioak, liburutegiak
Museos, auditorios, bibliotecas
(Agortua / Agotado)

ABSTRAKZIOAK-FIGURAZIOAK
ABSTRACCIONES-FIGURACIONES (1940-1975)

Reina Sofia Arte Zentroa Museo Nazionalaren bildumak Colecciones
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

ANDRES NAGEL
Azkeneko lanak / Obra reciente
(Agortua / Agotado)

ESKO MANNIKKO / INAKI BONILLAS
Ordoiez-Falcon Nazioarteko Argazkilaritza Saria
Premio Internacional de Fotografia Ordofiez-Falcon

HITZA ZIZEL / ZIZELA HITZ
EL CINCEL Y LA PALABRA

ASKATASUN GARAIAK
TIEMPOS DE LIBERTAD (1975-1990)
(Agortua / Agotado)

ART BRUT
Sormena eta eldarnioa / Genio y locura

JOSUNE AMUNARRIZ
Pinturatik instalazioara
De la pintura a la instalacién



24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

PABLO GARGALLO
(Agortua / Agotado)

IRISH MUSEUM OF MODERN ART
Obra nabarmenak / Obras fundamentales

NESTOR BASTERRETXEA
CARMELO ORTIZ DE ELGEA
Denboraren joanean / En el curso del tiempo

ILAN WOLFF
Camera obscura
(Agortua / Agotado)

LATINOAMERIKAR ARTEA / ARTE LATINOAMERICANO

H,0
Izotz, ur, lurrin / Sélido, liquido, gaseoso

CIRIA / ZUGASTI
HEZUR MUINETAN / OSEOS COSMOS

DONOSTIA - BIARRITZ 1900-1936
Modernismotik abangoardietara
Del modernismo a las vanguardias

H.R. GIGER
Atzera begirakoa / Retrospectiva
(Agortua / Agotado)

PARIS 100 URTE / PARIS 100 ANOS
Petit Palais, Geneve bilduma
Coleccioén Petit Palais, Geneve

INTANGIBLES IN TERRA AUSTRALIS

MIRO
Poesia eta argia / Poesia y luz

JAI ALAI
Euskal pilotaren edertia / La pelota vasca y el arte
(Agortua / Agotado)

SAN SEBASTIAN
Esparru sakratu eta profanoari buruz
De lo sagrado y lo profano
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ITSASURDIN / ULTRAMAR

Kutxaren arte-ondarera hurbilketa eskuratutako azken lanen bidez
/ Una aproximacion al patrimonio artistico de Kutxa desde las
adquisiciones recientes. 2008-2010

(Agortua / Agotado)

CHAGALL
Sens Dessus Dessous
(Agortua / Agotado)

MARISCAL. BIZI POZA
PHOCUS
Bilduma baten argazkia

Objetivo de una coleccion

ARTEA BIZIBIDE / ARTE COMO VIDA
Coleccioén Circa XX Bilduma. Pilar Citoler

BONIFACIO (1933...2011)

EL PASO
Abstrakzioa eta abangoardia / Abstraccion y vanguardia

CHILLIDA. BIDEAK / CAMINOS
(Agortua / Agotado)

IRUDI FANTASTIKOA / LA IMAGEN FANTASTICA

GORPUTZ ETA ARIMA. XX. eta XXI. mendeetako emakume artistak
EN CUERPO Y ALMA. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI

GAO XINGJIAN
Pizkunderako deia / Llamada a un renacimiento

MARTA CARDENAS
Begiak irekita / Abre los ojos

GONZALO CHILLIDA

LAZKANO. IKUSMIRA

RICARDO MARTIN
Argazkilari eta ikuskea / Fotografo y espectador

MIQUEL NAVARRO
Irudizko arkeologiak / Arqueologias imaginarias

BALERDI (1934-1992)
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